
311Revista de História, São Paulo, n. 164, p. 311-330, jan./jun. 2011

Cantos e recantos urbanos na  
literatura de João Antônio

Elena Pajaro Peres*
Doutora em História Social pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade de São Paulo

Resumo
Com os personagens sem paradeiro do escritor João Antônio pode-se compreender a 
história da transformação urbana de São Paulo a partir dos anos 1950. São migrantes, 
mestiços, malandros, trabalhadores informais, operários, meninos que surgem e desa-
parecem pelos cantos de sua literatura e da cidade, traçando uma rota de afetividade e 
compartilhamento de experiências que pode ser seguida pelo historiador que busca o 
estudo da cultura em sua vertente não canônica.
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*	 Este artigo tem como base a pesquisa feita para a tese de doutorado em História Social: Exube-
rância e invisibilidade. Populações moventes e cultura em São Paulo, 1942 ao início da década 
de 1970, defendida em 2007 na Universidade de São Paulo e que contou com o apoio financeiro 
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Abstract
Through writer João Antônio’s unsettled characters one can understand the history of 
urban transformation of São Paulo beginning in the 1950s. They are migrants, mixed 
people, rascals, informal workers, workers, children who appear and disappear into 
the corners of his literature and the city, drawing a route of affectivity and shared 
experiences that can be followed by the historian who seeks to study the culture under 
a non canonical view.
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*	 This article is based on my doctoral thesis “Exuberance and Invisibility. Movable Populations and 
Culture in São Paulo, 1942 to the beginning of the 1970s”, FFLCH-USP, 2007. In that research, 
that had financial support from Fapesp, I sought to understand the history of São Paulo through 
the works by Joao Antônio, Carolina Maria de Jesus, Ozualdo Candeias and Plínio Marcos, 
among other documents.
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João Antônio foi um escritor singular por sua habilidade em percorrer com 
seus personagens os meandros da cidade. Nascido em São Paulo no ano de 1937, 
era filho de um português transmontano chegado ainda bebê ao Brasil “e de uma 
mestiça do Estado do Rio, neta de negros”.1 Foi morador, durante sua infância 
e juventude, em vários cantos e recantos para onde carregou o seu lirismo e seu 
poder de indagação. Podemos segui-lo nessas andanças pelas ruas, através de sua 
produção escrita que em si é altamente memorialística. Ele escreveu a crônica de 
sua própria vida ao escrever sobre a cidade de São Paulo, seja em suas “cartas 
literárias” ou em seus “contos autobiográficos”, se assim podemos chamá-los. 
Mesclou traços de ficção e realidade sem a preocupação em estabelecer uma 
fronteira nitidamente distintiva entre essas duas dimensões, talvez nisso inspirado 
por seu mestre maior, a quem dedicou os seus livros: Lima Barreto.

Os estudos literários, desde Benedetto Croce, têm repensado até que ponto 
é possível isolar tipologicamente os diferentes gêneros sem o perigo de uma 
sistematização artificiosa que não deixa margem para o diverso, o mesclado, 
o indefinido. Mário de Andrade, a esse respeito, teceu comentários em carta a 
Carlos Drumond datada de 1926. Para ele os gêneros:

se baralham, isso até Croce já decretou e está certo. Romances que são estudos científicos, 
poemas que são apenas lirismo, contos que são poemas, histórias que são filosofia etc.2

Essa reflexão é ainda mais imperativa para os historiadores que privilegiam a 
literatura como fonte para o estudo do cotidiano da cidade, pois, mais importante 
nesse caso do que a preocupação em categorizar analiticamente a obra de um de-
terminado escritor, classificando-a segundo gêneros literários, é a reconstrução das 
consonâncias e dissonâncias desses textos criativos com o ritmo espaço-temporal, 
com o detalhe da vida urbana em seus aspectos descritivos e de experimentação, 
o que permite uma aproximação indireta do contexto sociopolítico e cultural do 
período.3 Como enunciou o próprio João Antônio sobre seus personagens:

1	 ANTÔNIO, João. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro. São Paulo: 
Cosac Naif, 2003, p. 83. A primeira edição deste texto é de 1982, Editora Record.

2	 ANDRADE, Mário de. Carta a Carlos Drumond de Andrade, 1926. In: MORAES, Marcos Antonio 
de. Orgulho de jamais aconselhar. A epistolografia de Mário de Andrade. São Paulo: Edusp, 
Fapesp, 2007, p. 111. Neste livro do professor Moraes, também podemos encontrar trechos de 
uma carta de Mário de Andrade para Fernando Sabino em que o escritor “reitera a opinião em 
1942, achando que discutir ‘gêneros literários’ é ‘tema de retoriquice besta’, afinal, ‘todos os 
gêneros sempre e fatalmente se entrosaram, não há limites entre eles’.” Idem, p. 111. Segundo 
Moraes, na própria correspondência do escritor “perdura esse desejo de fluência e de incorpo-
ração do diverso que distingue a personalidade do poeta ‘trezentos e cinquenta’.” Idem, p. 111.

3	 Sobre a teoria complexa do tempo e do movimento cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento do tempo. 
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O que se passa com eles e dentro deles, o que se passa na cidade é o que este aqui quis 
contar.4

Por esse motivo, a proposta deste artigo-ensaio é reler a escrita nômade de 
João Antônio como uma escrita da afetividade, estruturada firmemente na me-
mória. Uma escrita que percorre os cantos e recantos de São Paulo, na segunda 
metade do século XX, transfigurando-os em refúgios para seus personagens, 
para si próprio e para o leitor que é convidado a reconhecer a cidade e a reco-
nhecer-se naquela cidade, irremediavelmente inserida num cenário de acelerada 
transformação. A opção metodológica, nesse sentido, foi buscar uma sincronia 
com a obra do escritor, deslizando a interpretação por várias de suas produções, 
inclusive algumas de suas cartas, vistas também como construções literárias, mas 
tendo como fonte principal o seu conto mais surpreendente “Malagueta, Perus 
e Bacanaço”, publicado em 1963.

Levando em consideração o limite difuso dos gêneros, tão difuso quanto os 
espaços e tempos percorridos pelos migrantes, mestiços, malandros, trabalha-
dores informais, operários e meninos que são os personagens de João Antônio, 
podemos tracejar esses caminhos urbanos, procurando vestígios do cotidiano, 
das experiências de sobrevivência e criação.

Espiando o cotidiano da cidade
Tudo teve início no Morro da Geada, na divisa entre as cidades de São Paulo e 

Osasco, onde viveu seus primeiros anos o menino João Antônio com seu pessoal, 
como ele dizia, amulatado, mameluco, tangido do Rio de Janeiro pela fome de 1929.

Desde cedo, aprendi a subir ladeira e a pegar bonde andando. Posso dizer, com humildade 
orgulhosa, que tive morros e bondes no meu tempo de menino. Eu conheci, lá longe, o sol 
de montanha no Morro da Geada, lá pelos lados do Jaguaré, de onde se avistava, mais à 
direita, um ponto meio preto, quase azulado, tão vistoso – o pico do Jaraguá.5

Nesse morro de migrantes “que não haviam dado certo em parte nenhuma 
do mundo”, para o qual retornaria tempos depois, já como escritor reconhecido, 

Tradução de João Gama. Lisboa: Edições 70, 1991. Para uma interpretação profunda da questão do 
espaço e sua ocupação histórica ver DE CERTEAU, Michel. Practices of space. In: BLONSKY, 
Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1985.

4	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4ª. ed. 
São Paulo: Cosac Naif, 2004, p. 15.

5	 ANTÔNIO, João. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado. São Paulo: Nova 
Alexandria, 1996, p. 21.
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vivia com liberdade a ponto de não querer descer.6 Foi desse morro que escreveu 
sua primeira carta para a também escritora Ilka Brunhilde Laurito, em 1/09/1959: 
“Esta carta vem do último subúrbio. Do Morro de Presidente Altino, talvez seu 
desconhecido”. Com essas linhas começou uma grande amizade e uma profícua 
correspondência que duraria até 1982.7

O Morro da Geada, segundo João Antônio, tinha vários nomes: da Continen-
tal, do Wilson, mas o nome oficial e o que ele considerava mais feio era Presidente 
Altino.8 Em seus textos autobiográficos mais de uma vez afirmou:

Subir o morro era fácil; descer, já não era, não. O coração não pedia pra gente descer. 
Assim balangando, jongando, arteiro, cheio de marras era o viver espontâneo do morro. 
Completa liberdade, do balacobaco.9

De lá via os espigões da cidade e os arranha-céus que despontavam, enquan-
to tomava os chás de longa tradição preparados pela bisavó Júlia, uma morena 
supersticiosa de cabelos muito lisos.

Vó Lula abominava orquídea dentro de casa. Orquídea era mau agouro, vento encanado, 
fio desencapado, asa negra, ziquizira.10

Também tinha o privilégio de conviver com a avó Nair, a filha de Júlia, a 
sarará de olhos azuis, e mais doze tios e tias-avós.11 No morro, além da família 
extensa, tinha futebol, jogo de malha, criações, só não tinha água encanada, nem 
TV, nem aparelho de som. A luz era recente. Na memória do escritor, era um 
morro de batutas.12

6	 ANTÔNIO, João. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais vá pro inferno!. São 
Paulo: Scipione, 1991, p. 9.

7	 As cópias das cartas de João Antônio para a escritora Ilka B. Laurito podem ser encontradas no 
Arquivo João Antônio, vinculado ao Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa da Universidade 
Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis, onde estão separadas em dois volumes: o primeiro de 
1959 a 1965 e o segundo de 1965 a 1982. O acervo do escritor encontra-se na Unesp desde 1998. 
No Departamento de Literatura daquela universidade estão sendo desenvolvidas várias pesquisas 
de iniciação científica, mestrado e doutorado, a partir desse valioso material. A professora dra. 
Ana Maria Domingues de Oliveira é quem coordena o arquivo.

8	 ANTÔNIO, João. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais vá pro inferno!, op. 
cit., p. 7 e 9.

9	 ANTÔNIO, João, idem, op. cit., p. 8.
10	 ANTÔNIO, João. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21.
11	 À avó Nair Cardoso Gomes, João Antônio dedicou o livro premiado Abraçado ao meu rancor, 

chamando-a de “heroína do Morro da Geada”. Na época, ela estava com 85 anos. O livro tam-
bém foi dedicado a Lima Barreto. ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1986. Esse livro foi republicado pela editora Cosac Naif em 2001.

12	 ANTÔNIO, João. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21-23.
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Ora do lado de lá do rio, ora do lado de cá, sempre seguindo a várzea, João 
Antônio, entre essas travessias, viveu a partir de 1944 no pedaço chamado de 
Beco da Onça, na vila Pompeia, na várzea inundável, onde possuíam um pequeno 
armazém na rua Caióvas (Caiowaa).13

O Beco da Onça é getulista, negro, negróide, mestiço, emigrante, cafuso, mameluco, 
migrante, pobre, operário, corintiano roxo e paulista da gema.14

Lá, “deslizava bem” com seu patinete e jogava capoeira com a meninada.15 
Por incentivo do pai, músico de rodas de chorões e criador de orquídeas, tocava 
bandolim. Por imposição da mãe, que lhe escondia o instrumento, abandonou a 
incipiente carreira musical.

Que me lembre. Frequentei de cedo rodas de chorões e seresteiros, levado pela mão de 
meu pai. O velho sequer tinha escola primária completa. Mas tocava por música. Banjo, 
violão, cavaquinho, bandolim e os instrumentos de cordas que conheço. Todos.
Atarracado, mãos quadradas e grossas. Mas de onde haveria arrancado aquela 
sensibilidade?16

O córrego Aimberé, que passava ali pertinho, foi aterrado em 1954 pela 
prefeitura, mais da metade dos casarões velhos do Beco foram demolidos para 
o surgimento de “prédios de apartamento de bacanas”. Mas, então, João Antônio 
não estava mais naquele canto, mudou-se com a família em 1951 para a Vila 
Jaguará e depois, em 1953, para a Vila Anastácio, na rua dos Botocudos, perto 
do depósito municipal de lixo, onde ainda adolescente trabalhou na Anderson 
Clayton como office boy.

Estudava na Lapa, trabalhou no Armour do Brasil, andava de bicicleta em Mo-
ema, frequentava a zona de meretrício e os salões de sinuca do Bom Retiro, fazia 
artes marciais na Liberdade, arrumou emprego em um banco na Lapa e depois 

13	  Antes disso seu pai tinha sido funcionário do Frigorífico Armour. Cf. RIBEIRO NETO, João 
da Silva. João Antônio (Literatura comentada). São Paulo: Abril Educação, 1981, p. 3. Para 
dados biográficos sobre o autor ver também MAGNONI, Maria Salete. João Antônio. Coleção 
Rebeldes Brasileiros. Revista Caros Amigos, nº 8, vol. 2. São Paulo: Editora Casa Amarela, s.d. e 
LACERDA, Rodrigo. João Antônio: Uma biografia literária. Tese de doutorado. Departamento 
de Teoria Literária e Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, 2006.

14	  ANTÔNIO, João. Lambões de caçarola (Trabalhadores do Brasil!). 3ª ed. Porto Alegre: L&PM, 
1977. Obs: o livro não possui numeração de páginas.

15	  ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 24/08/1960, vol. 1, Arquivo João Antônio, Uni-
versidade Estadual Paulista, campus de Assis.

16	  ANTÔNIO, João. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 85.
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numa agência publicitária no centro da cidade, fez o curso normal e a faculdade 
de jornalismo. No final da década de 1950, mudou-se para o bairro do Jaguaré.17 
Cursou o Teatro de Arena, também na zona central de São Paulo. Era ouvinte nos 
cursos de literatura da Faculdade de Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo na rua Maria Antonia, assistia freneticamente o chamado cinema de arte.18

Filho de migrantes, percorreu com a população movente de São Paulo, 
migrantes, imigrantes e despossuídos, os meandros da cidade numa espécie de 
“nomadismo urbano”, em busca de trabalho, moradia, lazer e estudo. Pelo cami-
nho, depois de deixar o morro, foi criando seus outros “pedaços”, seus espaços 
de afetividade na cidade.19 Foi também conhecendo na vida real e recriando na 
literatura seus malandros e “merdunchos” ou otários.

Trilhou com seu andar, e logo também com sua escrita, as várzeas paulistanas, 
ocupadas pelas derradeiras hortas, pelo futebol domingueiro, pelas lavadeiras e 
pelas favelas que começavam a crescer. As várzeas dos rios intimamente chama-
dos pelos moradores pelos nomes próprios: “o Tietê”, “o Pinheiros”.

Ah, tempos... o Rio Tietê, como o Pinheiros, dava peixe, a gente atravessava os dois de 
balsa ou de bote, uns caíques que enchiam o coração das velhas de medo e o deste aqui 
de um tropel. A gente não dizia: o rio, os rios; todos diziam: o Tietê, o Pinheiros. Eles 
eram tão da gente.20

Tinha uma fascinação por esses espaços. Em carta para Ilka B. Laurito de 
6/10/61 disse que estava planejando, juntamente com Luis Paulino e Maurice 
Capovilla, um documentário sobre o rio Tietê e, ainda, com Capovilla um filme 
de ficção sobre esse rio, cujo título seria A morte dos luminosos. Esses filmes, 
entretanto, nunca chegaram a ser realizados e o Tietê, cada vez em ritmo mais 
intenso, perdia sua luz.21

17	 RIBEIRO NETO, J. S., op. cit., p. 3-5.
18	 LACERDA, R., op. cit., p. 111. ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 8/08/1960, vol. 1. 

Arquivo João Antônio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.
19	 Sobre a noção de “pedaço”, ver MAGNANI, José Guilherme Cantor. Festa no pedaço. Cultura 

popular e lazer na cidade. 3ª ed. São Paulo: Hucitec / Unesp, 2003, p. 12. Neste artigo “o pedaço” 
é entendido como o espaço ou canto onde se deposita a afetividade.

20	 ANTÔNIO, João. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21.
21	 João Antônio não fez um filme sobre o Tietê, mas o cineasta Ozualdo Candeias sim, em 1967. 

No filme A margem, Candeias retrata a várzea como um espaço central e de encantamento, onde 
somente o tempo presente se manifesta. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberância e invisibilidade. 
Populações moventes e cultura em São Paulo, 1942 ao início dos anos 1970. Tese de doutorado 
em História Social. Departamento de História, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, 2007.
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Há fartum da refinaria de óleo, das fábricas de maisena, das fundições, dos fósforos da 
Fiat Lux, do Frigorífico Armour do Brasil, das serrarias, dos esgotos que desembocam e 
correm grossos, pelo rio Tietê, águas espessas, escuras, encalacradas de entulhos e arrui-
nadas pelo óleo e pelas imundícies. Correm lerdas, pesadas. O rio fedido, a que atiram o 
nome indígena, é o maior esgoto da cidade.
Nas ruas monturos, proliferam moscas, ratos e insetos ruins.22

A várzea, que servia de atalho para as vilas, era cada vez mais cobiçada pela 
especulação imobiliária industrial e pelo avultamento da malha viária.23

Quis seguir estrada, o atalho me surpreendeu. Sapos nas pocinhas das beiradas do campo 
de futebol. Até há pouco, aquilo era do futebol da molecada. Indústrias querem surgir 
acompanhando a estrada de ferro, acompanhando tudo, provavelmente serão usinas de 
concreto. Várzea escura, breu.24

Seus personagens aprenderam com ele a andar, rodar, zanzar, zoar, perturbar, 
varar, ir, voltar, afinar sua arte de chutar tampinhas, fugindo à “semana brava” 
do subúrbio, porque, como escreveu em uma de suas cadernetas de anotações: 
“Um dia, como é longo e como passa.”25 Essa gente, quando cansada, buscava 
consolo naquilo que a cidade podia oferecer como entretenimento: as vitrines, o 
passeio pelas ruas, o boteco da esquina. A sessão de cinema era um dos principais 
escapes, quando se tinha um pouco de capital.

Andando tão devagar. Procurava alguma coisa na tarde. O vento esfriou. Não sabia bem 
o que, era um vazio tremendo. Mas estava procurando. Os ônibus passavam carregando 
gente que volta do cinema. Para essa gente de subúrbio mesquinho, semana brava suada 
nas filas, nas conduções cheias, difíceis, cinema à tarde, pelo domingo é grande coisa.26

22	 ANTÔNIO, João. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 101.
23	 Sobre a transformação da várzea do rio Tietê na primeira metade do século XX ver JORGE, 

Janes. O rio que a cidade perdeu. O Tietê e os moradores de São Paulo, 1890-1940. São Paulo: 
Alameda Editorial, 2006.

24	 ANTÔNIO, João. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço. 4ª. ed. São Paulo: Cosac Naif, 
2004, p. 117. A primeira edição desse livro é da Editora Civilização Brasileira, 1963.

25	 As cadernetas manuscritas de João Antônio, feitas com embalagens de cigarro, e primorosamente 
preenchidas com canetas de cores diversas, foram consultadas por mim no Arquivo João Antônio 
na Universidade Estadual Paulista, campus de Assis. Em carta para Ilka B. Laurito de 24/08/60 
escreveu: “sinto uma vontade mesquinha – andar sem quê nem para quê. Rodar, zanzar, zoar, 
perturbar, ir, voltar, pegar uma rua e ir até seu fim e depois entrar por outra. Outra.” Essa carta 
foi escrita algum tempo depois que a casa do escritor no Jaguaré pegou fogo. Nesse incêndio a 
família teria perdido todos os seus pertences.

26	 ANTÔNIO, João. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 31.
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Os personagens de João Antônio sentiam febre, “Mas a febre” – explicava 
– “era febre e queimava e dava pressa.”27 Essa febre, em sua literatura híbrida, 
transformava-se em deambulação poética pela cidade cinzenta. Em 1959, escre-
veu para sua amiga Ilka:

Mas um fato vai ficando líquido – andam matando a poesia das coisas. No entanto, 
parece-me que Calíope é bastante persistente e não morre mesmo. Então, coitadinha, 
Calíope moderna já não pode estar nas coisas belas, que as belas coisas andam mirradas. 
Calíope gruda-se, então, nas feiuras e tristezas de um modo de poeira cinzenta, chaminés, 
arranha-céus, gente tonta lá embaixo, gente nos aviões a jato, na poeira, solidão, atribu-
lação, tristeza e nada.28

Seu primeiro livro, Malagueta, Perus e Bacanaço, publicado em 1963, traz 
um conjunto de contos que, escritos no final dos anos 1950 e início da década 
de 1960, traduzem esse sentimento de busca por algo, busca aparentemente 
indefinida.29 Acima de tudo são contos de deriva que têm na andança o ponto 
central.30 Nessa deriva incessante por São Paulo, por suas várzeas e colinas, 
seus personagens – migrantes, mestiços, malandros, trabalhadores informais, 
soldados, operários, meninos –, como também o próprio João Antônio, foram 
demarcando os seus “pedaços”.

Atravessei a ponte. Tinha trocados no bolso, me enfiaria num trem, acabaria na estação 
Júlio Pestes. (...) Eu queria andar.
Desde que papai morreu, esta mania. Andar.31

Eles não observam o ambiente, o que eles fazem é percorrer as ruas conferindo sentidos, 
deixando marcas, às vezes interferindo, participando. Estão predispostos a isso por serem 
desenraizados. Vagueiam e aproveitam os acasos. 32

27	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. 
cit., p. 189.

28	 ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, 1º vol. Arquivo João Antônio, Univer-
sidade Estadual Paulista, campus de Assis.

29	 O livro Malagueta, Perus e Bacanaço publicado em 1963 está dividido em três partes: Contos 
gerais, Caserna e Sinuca. A primeira parte é composta pelos seguintes contos: Busca, Afinação 
da arte de chutar tampinhas e Fujie. Caserna tem Retalhos da fome numa tarde de G. C. e Natal 
na cafua. A última parte: Frio, Visita, Meninão do caixote e o conto principal Malagueta, Perus 
e Bacanaço. O livro ganhou dois Prêmios Jabuti: Revelação de Autor e Melhor Livro de Contos, 
além de outros prêmios. Para as citações utilizei a quarta edição da Cosac Naif, 2004.

30	 Entende-se deriva aqui no sentido situacionista de Guy Debord. Segundo Anselm Jappe, as derivas “são 
passeios de mais ou menos um dia durante os quais a pessoa ‘se entregava às solicitações do lugar e dos 
encontros’.” JAPPE, Anselm. Guy Debord. Tradução de Iraci D. Poleti. Petrópolis: Vozes, 1999, p. 83.

31	 ANTÔNIO, João. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 27.
32	 Para a diferença entre a flanerie de Baudelaire e Walter Benjamin e a dérive situacionista de Guy 
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Um sujeito solícito me enche o copo. Encosto-me ao balcão, fico olhando para a calçada, 
onde besouros caem e gente passa de longe em longe. Remato a bebida, saio. E agora, o 
quê? Cinema? Meio tarde para cinema.33

Como não jogaram âncoras em lugar algum, todo lugar pode ser investido 
de profundo sentimento, desde que permita a intervenção pessoal e coletiva – o 
que se tornava cada vez mais difícil em uma cidade constantemente invadida pela 
intervenção oficial e, mais ainda, pela intervenção especulativa do mercado.

A dificuldade para os personagens de João Antônio, entretanto, parece estar no 
ponto da dimensão coletiva, na qual não conseguem se inserir. Eles são solitários, 
são seres esquivos que não se deixam conhecer por completo. Possuem uma subje-
tividade poderosa e sentem a falta do reconhecimento na grande cidade movente. 
João Antônio, porém, se reconhecia neles e em São Paulo. Neles encontrava seu 
espaço de solidariedade e com eles reconhecia a cidade que não parava de mudar.

Realmente não fui eu que os criou. A vida foi quem me deu. Deu por dar, simplesmente. Deu 
de graça, de presente. Eu os conheço todos eles e elas ainda vivem por aí e se agitam, se 
arrastam nas ruas. Todos, todas. Vagabundos, meninos, meninas, malandros, adúlteras, toda 
uma cambada de marginais, que a vida tem me dado de presente sem que eu pedisse. Mas 
eu os amo e os quero como se fossem meus filhos. E não posso tratá-los como padrasto.34

No conto “Busca”, o protagonista, um operário pobre, ex-boxeador, narra 
sua errância numa tarde domingueira pela cidade, buscando um preenchimento 
que não encontra. O tédio que parece carregar, entretanto, não traz como alicerce 
uma dúvida metafísica, é, pelo contrário, bem calcado no “pedregulho mal so-
cado da rua”, onde o sapato novo “subia, descia” e seu enternecimento pelo cair 
da tarde rapidamente é suspenso pela urgência das tarefas diárias, como tirar o 
limo do tanque encardido em que sua mãe lavava as roupas da família. Tarefas 
que, contudo, nunca eram cumpridas devido ao improviso da vida. Improviso 
que João Antônio sabia perceber muito bem.35

Debord, cf.. SEVCENKO, Nicolau. Dérive poética e objeção cultural. Literatura e sociedade. São 
Paulo: Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada, FFLCH-USP, número 7, 2003-
2004, p. 16-34. José Pereira da Silva Neto, em seu trabalho de crítica literária, também concluiu que 
nos contos de João Antônio não se trata de flanerie. SILVA NETO, José Pereira da. O espaço urbano 
de São Paulo no realismo ficcional de João Antônio. Dissertação de mestrado. Departamento de Li-
teratura, Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista, campus de Assis, 2002.

33	 ANTÔNIO, João. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 115.
34	 ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, vol. 1. Arquivo João Antônio, Univer-

sidade Estadual Paulista, campus de Assis.
35	 ANTÔNIO, João. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit.
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E essa prática do caminhar pela cidade dos personagens de João Antônio dava 
aos sapatos um destaque particular, eles recebem uma atenção muito especial: 
novos, de borracha, de couro, emitindo o “plac-plac” na calçada, cheios de pó 
denunciando a falta de calçamento na várzea, rudes coturnos da caserna, tênis 
enlameados, chinelos, os tênis furados do pequeno engraxate no conto “Frio”,36 
sapatos furados de Malagueta, sapatos brilhantes do malandro Bacanaço, pés 
descalços dos meninos da vila.

Não posso falar dos meus sapatos de saltos de couro... Nas minhas andanças é que sei! 
Só eles constatam, em solidão, que somente há crianças, há pássaros e há árvores pelas 
tardes de sábados e domingos, nesta minha cidade.37

Sapatos cheios de pó, sapatos cheios de pó, vivem sempre empoeirados. Porcaria de vila!38

Contudo, para ver os sapatos, objeto de distinção num país de passado es-
cravocrata onde poucos podiam andar calçados, era preciso abaixar o olhar.39 Do 
alto do morro, desde cedo, João Antônio aprendeu mais do que olhar para baixo. 
Aprendeu como olhar por baixo, prestando atenção onde pisava, enxergando o 
cotidiano da cidade e as tampinhas que poderiam ser chutadas, afinando a arte, 
como o personagem de seu conto de rara inspiração.40

Há algum tempo venho afinando certa mania. Nos começos chutava tudo o que achava. A von-
tade era chutar. Um pedaço de papel, uma ponta de cigarro, outro pedaço de papel. Qualquer 
mancha na calçada me fazia vir trabalhando o arremesso com os pés. Depois não eram mais 
papéis, rolhas, caixas de fósforos. Não sei quando começou em mim o gosto sutil. Somente 
sei que começou. E vou tratando de trabalhá-lo, valorizando a simplicidade dos movimen-
tos, beleza que procuro tirar dos pormenores mais corriqueiros da minha arte se afinando.41

36	 ANTÔNIO, João. Frio. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 103.
37	 ANTÔNIO, João. Afinação da arte de chutar tampinhas. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, 

op. cit., p. 43.
38	 ANTÔNIO, João. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 118.
39	 Maria Cristina Cortez Wissenbach abordou em um de seus estudos a importância dos sapatos para a 

população negra liberta, uma vez que na escravidão eles se constituíam em objeto interdito. WISSEN-
BACH, Maria Cristina Cortez. Ritos de magia e sobrevivência. Sociabilidades e práticas mágico-
religiosas no Brasil (1890/1940). Tese de doutorado em História Social. Departamento de História, 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 1997, p. 24.

40	 “(…) it is below – ‘down’ – on the threshold where visibility ends that the city’s common practitio-
ners dwell. The raw material of this experiment are the walkers, ‘Wandersmanner’, whose bodies 
follow the cursives and strokes of an urban ‘text’ they write without reading.”Cf. CERTEAU, 
Michel de. Practices of space. In: BLONSKY, Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland: 
The Jonhs Hopkins University Press, 1985, p. 124.

41	 ANTÔNIO, João. Afinação da arte de chutar tampinhas. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço. 
4ª ed., op. cit., p. 41.
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Chutar qualquer coisa e de qualquer forma era um indício do inconfor-
mismo sempre presente em sua literatura, mas o preciosismo de afinar a arte e 
especializar-se no alvo demonstrava habilidade e astúcia. Para chutar com graça 
era preciso coordenar o corpo com o olhar deslizante, ajustar o seu desejo ao 
calçamento da cidade e assim, metaforicamente, limpar o espaço para as pisadas 
de quem desceu do morro e quis ver como era a vida por baixo.

Às espiadelas, o menino João Antônio foi percebendo o que estava interdito, 
mas que, por isso mesmo, era mais tentador: as pernas das moças no bonde, que 
aprendeu a olhar com o tio, as tacadas certeiras nas mesas de sinuca, proibidas 
para sua idade.42

Nem dá pra esquecer o tio alto, o ainda tio-avô Rubens, mulherengo de topo, bigode frajola, 
pobre, carioca, porém caprichoso nas roupas, empaletozado como na época, empertigado, 
namorador impenitente e alegre e, pioneiro, a me ensinar nos bondes a olhar as pernas 
nuas das mulheres e, após, lhes oferecer o lugar.43

Seus personagens também utilizavam o olhar indireto, por baixo.

Espiando maroteiras no bar do Tico, bebendo misturas, ouvindo casos, um dia. Um é o 
primeiro. Nos fundos, havia duas mesas de sinuca e depois, em noite alta, a conversa 
continuava lá. Uma vez, catei o taco. Sem acreditar que viciasse.44

O menino, protagonista do conto, aprendeu a admirar o jogo malandro nos 
intervalos de suas brincadeiras ou quando roubava um pouco do tempo de suas 
idas à vendinha para buscar leite a pedido de sua mãe. Aproveitava então o tempo 
para vaguear por aí. Nos dias de chuva, o caminho se tornava muito mais atrativo, 
“o tênis pisava na água, pisava no barro, pisava na água, pisava no barro, pisava 
na água, pisava no barro, pisava... – Dá um litro de leite”. Como não tinha, foi 
preciso ir até o bar desconhecido e o acaso da tempestade fez com que por lá se 
demorasse um pouco mais.

42	 Aos 16 anos, João Antônio foi surpreendido pela polícia jogando sinuca no bar do Tico, como 
fazia todos os fins de semana à noite. Esse episódio deixou seu pai desconsolado. Cf. RIBEIRO 
NETO, J. S., op. cit., p. 4.

43	  ANTÔNIO, João. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 22.
44	 ANTÔNIO, João. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 108.
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No Paulistinha havia sinuca e só então eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta da 
mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas.
- Posso espiar um pouco?
Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquiçado, eu não discernia, um 
homem de chapéu e de olhos sombreados, os olhos lá no fundo da cara, braços finos, tão 
finos, se chegou para o canto e largou um sorriso aberto:
- Mas é claro, garotão!45

E assim, meio por acidente, com um pouco de sorte, habilidade e muita 
astúcia, o meninão tornou-se um ás na sinuca, um imbatível jogador. Tudo apren-
dido em silêncio a partir da primeira espiadela e depois seguindo, “resvalando, 
sorrateiro” pela madrugada, escorregando seu olhar pelo pano verde. Porque os 
personagens de João Antônio nunca miram, eles escorregam ou dançam o olhar, 
como o malandro Bacanaço, afinados com as táticas de sobrevivência na cidade:

Os olhos dançaram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas verdes.46

Seus personagens são os andarilhos que escrevem o “texto urbano”, que não é 
feito de palavras, mas de passos, de chutes sutis, de entradas e saídas, de recuos, de 
rastros, de deslizes do corpo e dos olhares, de tacadas precisas como numa mesa 
de sinuca. Traçavam a dança dos viradores, pelas ruas atrás de parceiros para o 
jogo, mas também de algo mais. O peregrinar não é composto somente pelo que 
estava faltando e era preciso buscar, mas é a própria substância de uma cultura.

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou:

- Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou está a passeio?47

João Antônio assombrava-se com a cidade.48 Mas, nos seus andaços, como 
sua mãe gostava de dizer, o que mais importava eram os pequenos espaços de 
viração.49 O detalhe importava-lhe mais do que o todo. O gesto mais do que a ex-
plicação racionalizada. O afeto do lugar, mais do que a composição da paisagem. 
Entretanto, a confusão do mundo o perturbava e esta confusão vinha da cidade 
vista como um todo, como desabafou com Ilka no início dos anos 1960:

45	 ANTÔNIO, João. Meninão do caixote. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. cit., p. 129.
46	  ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. 

cit., p. 149.
47	 ANTÔNIO, João. Idem, ibidem.
48	 ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 6/06/60, 1º. vol. Arquivo João Antônio, Universidade 

Estadual Paulista, campus de Assis.
49	 ANTÔNIO, João. Carta para Ilka B. Laurito, 5/09/61, 1º. vol. Arquivo João Antônio, Universidade 

Estadual Paulista, campus de Assis.
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São Paulo é uma cidade terrível.
Já a chamaram de uma porção de nomes bonitos e razoáveis, mas nunca disseram que 
São Paulo é uma cidade terrível. Engalanaram São Paulo várias vezes, desonestamente. 
E terrível é desde as quatro horas da manhã em que já é varrida, andada, rodada, bicicle-
teada por uma casta valorosa que se apressa aos bondes, aos lotações, aos papa-filas. Os 
trabalhadores. Empurrando e empurrados e sem falar. Este convívio ciclópico, maquinal, 
ganha dimensão vertiginosa; contamina, se alastra. Às nove horas já é tudo confusão.
Não é otimismo.

Em São Paulo não se anda. Nas ruas de São Paulo as pessoas correm 
e os lentos são contaminados, empurrados, levados em multidão...

Ninguém o conhece, ninguém se sabe, ninguém se tem.
A competição irracional se repete todos os dias, todos, e o indivíduo se envenenando. Aos 
domingos, feriados, dias santos de guarda; dias de repouso? Pausa do delírio? Nada disso.
(...)
Ah, São Paulo! Dura e triste e sem remédio a solidão constante de suas multidões...50

Era terrível essa cidade, especialmente porque obrigava a pensar na passagem 
do tempo. Era uma cidade que apontava insistentemente para a irreversibilida-
de, para o ganho e para a perda. Os migrantes urbanos, que se constituíam na 
matéria da literatura de João Antônio, tinham uma forte noção desse tempo que 
não volta. O deslocamento para quem estava em movimento era sempre mais 
temporal do que espacial. Quando se voltavam para olhar o que antes ali estivera, 
percebiam que já não estava mais e isso denotava passagem de tempo. O espaço 
era o mesmo, mas transformado.51

Por isso, para apreender essa cidade, era preciso fragmentá-la, apreciá-la por 
partes, conhecê-la no seu mínimo de tempo-espaço e em suas durações. É isso 

50	 ANTÔNIO, João. Recado de São Paulo. Texto sem data anexado à carta para Ilka B. Laurito, 
julho de 1960, Arquivo João Antônio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.

51	 O físico químico Ilya Prigogine salienta a importância de sua experiência de emigrado no 
seu trabalho sobre o tempo e sua irreversibilidade. Cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento 
do tempo, op. cit., p. 19. Pude constatar em meu trabalho com depoimentos de imigrantes 
que eles têm sempre uma forte consciência da realidade do tempo, pois na experiência da 
migração o deslocamento espacial é reversível, mas nunca o temporal. Como exemplo des-
sa situação posso relatar casos de imigrantes galegos no Brasil que deixaram para trás, na 
Espanha, casas centenárias construídas de pedras, resistentes ao tempo. Esses imigrantes, 
quando para lá retornaram em visita, após décadas de ausência, tiveram uma experiência de 
choque. As casas lá permaneciam, o espaço era o mesmo, mas totalmente transfigurado pelo 
tempo. O envelhecimento do próprio imigrante e das pessoas com quem convivera talvez 
seja o principal elemento desse choque. Cf. PERES, Elena Pajaro. A inexistência da terra 
firme. A imigração galega em São Paulo, 1946-1964. São Paulo: Edusp/Fapesp/Imesp, 2003.
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que ocorre em um de seus contos de maior expressão: “Malagueta, Perus e Ba-
canaço”. Os três malandros, numa noite de sábado, percorrem um itinerário que 
começa e termina no bairro da Lapa, formando uma espécie de círculo mágico 
que sai da várzea em direção à colina, para depois retornar ao mesmo lugar. É 
um conto de duração e de tempo, aponta para um desfecho e retorna depois de 
concluído o contorno.52

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.
Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dançaram no brilho dos 
sapatos, foram para as cortinas verdes.53

Assim começa o percurso do mestiço Bacanaço e seus aliados, o jovem Perus 
e o velho Malagueta, que se encontravam diariamente na entrada do salão de 
sinuca Velho Celestino, na beira da estação do trem, ao lado do Mercado da Lapa.54 
Esse encontro se deu naquele dia sob os olhos do pequeno engraxate, que prova-
velmente ali ficou, a tudo assistindo, às espiadelas, em meio à agitação do final 
da tarde, com os mascates com suas carrocinhas ou panos no chão, apregoando 
suas mercadorias, quinquilharias sem fim, a rua suja e estreita, a porteira fechada, 
a algazarra, circulação, bondes lotados, buzinas, homens engravatados ou não, 
bicicletas, motonetas, caminhões, pedintes, muita gente vinda da Lapa de baixo, 
vinda do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastácio para 
o cinema, todo iluminado. Barulho de locomotiva, meninos jornaleiros gritando, 
choro de criança querendo sorvete. “A Lapa fervia.” “A rua parece inchar.”55

52	 Como escreveu Wallerstein: “nem o acontecimento efêmero e microscópico nem a realidade eterna 
e infinita, cujo conceito é duvidoso, oferecem foco útil para uma análise inteligente. Se devemos 
alcançar uma compreensão significativa da realidade, convém mais nos determos no terreno do que 
designara como o terceiro não-excluído, simultaneamente tempo e duração, um particular e um 
universal, que são simultaneamente os dois termos e nenhum deles”. WALLERSTEIN, Immanuel. 
O tempo, a duração e o terceiro não-excluído: reflexões sobre Braudel e Prigogine. In: LOPES, 
Marco Antônio (org.). Fernand Braudel. Tempo e história. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 75.

53	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. 
cit., p. 149.

54	 A Lei Municipal nº 3.908, de 1/07/50, assinada pelo prefeito Lineu Prestes, criou o Mercado 
Distrital da Lapa que continua em atividade até os dias atuais.

55	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem, op. cit., p. 155-156. O menino engraxate 
poderia ser o sr. E. N., trabalhador do Mercado da Lapa, a quem pedi informações em dezembro 
de 2004 em busca do salão Velho Celestino, do cinema, enfim da ambiência do conto de João 
Antônio. Ele indicou onde ficavam os estabelecimentos e compôs com sua narrativa o cenário 
da Lapa nos anos 1950, quando era um menino da favela do Piqueri, a mesma em que morava o 
personagem Malagueta. Não sabe ler e disse não conhecer os contos de João Antônio, mas afirmou 
que conheceu de vista o malandro jogador de sinuca “Carne Frita”, citado pelo autor, como também 
os afamados contraventores Isaquinho, Esquerdinha e Sete-Dedos. Costumava engraxar sapatos na 
porta do Velho Celestino por alguns trocados. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberância e invisibili-
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Os malandros estavam quebrados e combinaram rodar por todos os muquinfos 
da cidade, Água Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limão, Tucuruvi, 
Osasco... Ganhariam o jogo no embuste. “Virariam São Paulo de pernas para 
o ar.”56 A ordem era transgredir, virar, inverter, e começariam pelo salão Joana 
d’Arc na Água Branca.

Um bairro após o outro, os personagens vagantes de João Antônio vão 
esquadrinhando a cidade, reconhecendo todos os bilhares, estudando o jogo, 
vasculhando as ruas. Eram reconhecidos também: “- Ô...”, saudação típica entre 
os tacos muito falados. Nas calçadas, pessoas sentadas balançando os chinelos, 
cachorro, tempo para lembranças. Até chegarem na cidade na hora “muito safada 
dos viradores”, a madrugada.57 Após serem humilhados pelo tira Silveirinha no 
salão Paratodos, tiveram que ouvir a risada terrível que se espalhara pelo largo 
Santa Ifigênia com um “sentir de quem perdeu”. É nesse momento que, de cima 
do viaduto, Perus vê o vale.

Visto de cima, o Vale do Anhangabaú era um silêncio grande de duas tiras pretas de 
asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o Vale, aquele silêncio de motonetas paradas, de 
árvores e de carros em solidão. Lua lá em cima, o menino olhou. Já se percebia, à frente, 
o contorno do Mosteiro de São Bento também sossegado no seu jeito antigo. Luz elétrica 
dos postes jogava uma calma...58

Por um curto instante, um encantamento surge no conto e o tempo estanca, 
mas não são os arranha-céus ao redor que isolados provocam a emoção, nem o 
viaduto velho, que por ser velho ficava solene, nem o mosteiro sossegado sozinho. 
Esses elementos apenas compõem o cenário quando em conjunto e preparam 
a cena, intensificando o conflito, matizando, denunciando tempo e duração, “o 
viaduto velho, prédios novos”, o vale. O vale é para onde se dirige o olhar. Mas 
é só um instante mínimo, quase imperceptível, mas profundo. Em seguida os va-
gabundos entreolharam-se, reconhecendo-se e lá embaixo um automóvel roncou 
firme, fazendo o tempo novamente rodar. Eles sabiam e acreditavam que “Haveria 
jogo em algum canto. Faziam fé.”59 Como Augusto Matraga de Guimarães Rosa, 
cada um pensava por si: “a minha vez vai chegar.”60

dade. Populações moventes e cultura em São Paulo, 1942 ao início dos anos 1970, op. cit., p. 121.
56	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaço, op. 

cit., p. 163.
57	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. Idem, p. 184.
58	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. Idem, p. 197.
59	 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. Idem, p. 201.
60	 ROSA, João Guimarães. A hora e vez de Augusto Matraga. In: Idem. Sagarana. Rio de Janeiro: 
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No final do conto, Perus novamente fica enternecido, agora com o nascimento 
do dia, e de novo cai no jogo, volta a dançar, chamado pelos parceirinhos. Num 
primeiro momento o que o encanta é a sensação de silêncio e quietude, nada 
funcionando, tudo parado, tempo parado, tempo encantado no vale. No final 
do conto, entretanto, o encantamento vem da certeza da passagem do tempo, o 
surgimento de um novo dia, que poderia trazer mudanças, mas que lhe dava a 
tranquilidade do tempo cíclico que se abria para novas aventuras. Tudo estava 
perdido. Nada estava perdido.

A história prossegue até o desfecho final que não é fim, é retorno, à Lapa, onde 
tudo começaria novamente. Como também, sempre, na vida de João Antônio. 
Em um texto autobiográfico recordou a cidade através de seus passos:

É andar. E andar.

Osasco, Lapa, Vila Ipojuca, Água Branca, Perdizes, Barra Funda, Centro, Pinheiros, Lapa, 
na volta. Roteiro é este, com alguma variação para as beiradas das estações de ferro, 
dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa Ifigênia. Também um giro lá por aquele U, 
antigamente famoso, que se fazia entre as ruas Itabocas e Aimorés, na fervura da zona 
do Bom Retiro.61

Percebe-se assim que o livro e o conto “Malagueta, Perus e Bacanaço” são o 
traçado ficcional do roteiro afetivo autobiográfico do autor. Aqueles cantos pelos 
quais passava e, em movimento, deixava sua inscrição, são os mesmos em que 
seus personagens o acompanham. João Antônio não quis seguir só, organizou o 
espaço de acordo com o seu afeto e estabeleceu um roteiro de cantos, conduzindo 
sua escrita como quem conduz seus passos pela cidade.

A cidade de São Paulo dos recantos tortos, nos quais seu personagem Pau-
linho duma Perna Torta “tortamente” vagava, com sua caixinha de engraxate, 
lustrando os passos dos outros e aprendendo a viver no movimento como milhares 
de meninos, mas ao mesmo tempo sendo diferente.

Mas nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua 
cara. E cada uma é cada uma, não se repete mais. Aprendi.62

Paulinho tinha suas preferências: “Gosto mais da rua Barão de Paranapiaca-
ba.” Mas sabia descrever todas as ruas do seu roteiro afetivo. Conferindo-lhes 
uma personalidade própria.

Nova Fronteira, 2001, p. 401.
61	 ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. In: Idem. Abraçado ao meu rancor, op. cit., p. 77.
62	 ANTÔNIO, João. Paulinho Perna Torta. In: Idem. Leão de chácara. Rio de Janeiro: Civilização 
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A rua Direita tem movimento demais. Perturbada pelos seus sujeitos gritando: “burro, 
cavalo e cobra”, seus cambistas, seus camelôs, seus marreteiros de gasparinos e rifas de 
automóveis (...).63

Eram ruas difíceis de percorrer, como a própria vida dos personagens de João 
Antônio, mas que tinham em si o encanto da cidade, que o autor soube levar para 
o Rio de Janeiro quando para lá se mudou em 1968.

Na década de 1980, João Antônio recordaria a mesma e, ao mesmo tempo, 
diferente São Paulo, lamentando sua plastificação, a perda das singularidades. 
Como era difícil reconhecer essa transformação, para alguém que aprendera a 
perambular pelos caminhos e que experimentara no decorrer dessas andanças o 
gosto pelo diverso.64

Vou, venho e me atrapalho, a cidade me foge. O que estas ruas, esquinas, praças me dão, 
dão noutra cidade, não minha; esta nada tem a ver. Também me falta, agora, intimidade 
para reavê-la. Houve, alguma coisa rompeu.65

Entretanto, mesmo apontando em seus últimos escritos, publicados nos livros 
Abraçado ao meu rancor e A dama do Encantado,66 o que considerava uma la-
mentável perda de referenciais, pelo crescimento desmedido e a interpenetração 
de elementos mais intensos de controle e ordenação, ele ainda reconhecia essa 
cidade como sua. Após anos de vida no Rio de Janeiro, voltou sua escrita a São 
Paulo, seus cantos e recantos, de maneira cuidadosa e apressada, para abraçar-se 
novamente a sua afetividade, muito mais do que ao seu rancor.

Mas que eu não a achincalhe, afinal, fonte de ternura e, no fundo, comoção de antigamente, 
ela é uma cidade. Todos têm a sua e nasceram numa. Esta é a minha, queira ou não. Mais 
que geografia, um modo de vida.67

Brasileira, 1975, p. 69. Esse conto foi publicado pela primeira vez em 1965 no livro Os dez 
mandamentos. Coletânea de Contos e Novela. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. Depois foi 
revisto pelo autor entre maio e junho de 1970 enquanto se encontrava internado no Sanatório da 
Tijuca no Rio, o mesmo em que ficara o escritor Lima Barreto.

63	 ANTÔNIO, João. Paulinho Perna Torta. Idem, p. 69.
64	 O professor Alfredo Bosi, no primoroso prefácio que fez para a primeira edição do livro Abraçado 

ao meu rancor, comparara nesse aspecto João Antônio ao escritor Lima Barreto. BOSI, Alfredo. 
Um boêmio entre duas cidades. In: ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1986.

65	 ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. In: Idem. Abraçado ao meu rancor, op. cit., p. 116
66	 Este último publicado no ano de sua morte, 1996.
67	 ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. In: Idem. Abraçado ao meu rancor, op. cit., p. 94.
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