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Resumo

Com os personagens sem paradeiro do escritor Jodo Anténio pode-se compreender a
historia da transformagao urbana de Sao Paulo a partir dos anos 1950. S0 migrantes,
mesti¢os, malandros, trabalhadores informais, operarios, meninos que surgem e desa-
parecem pelos cantos de sua literatura e da cidade, tragando uma rota de afetividade e
compartilhamento de experiéncias que pode ser seguida pelo historiador que busca o
estudo da cultura em sua vertente ndo canonica.
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Abstract

Through writer Jodo Antonio’s unsettled characters one can understand the history of
urban transformation of Sao Paulo beginning in the 1950s. They are migrants, mixed
people, rascals, informal workers, workers, children who appear and disappear into
the corners of his literature and the city, drawing a route of affectivity and shared
experiences that can be followed by the historian who seeks to study the culture under
a non canonical view.
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This article is based on my doctoral thesis “Exuberance and Invisibility. Movable Populations and
Culture in Sdo Paulo, 1942 to the beginning of the 1970s”, FFLCH-USP, 2007. In that research,
that had financial support from Fapesp, I sought to understand the history of Sdo Paulo through
the works by Joao Antonio, Carolina Maria de Jesus, Ozualdo Candeias and Plinio Marcos,
among other documents.
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Jodo Antonio foi um escritor singular por sua habilidade em percorrer com
seus personagens os meandros da cidade. Nascido em Sao Paulo no ano de 1937,
era filho de um portugués transmontano chegado ainda bebé ao Brasil “e de uma
mestiga do Estado do Rio, neta de negros”.! Foi morador, durante sua infancia
e juventude, em varios cantos e recantos para onde carregou o seu lirismo e seu
poder de indagacao. Podemos segui-lo nessas andancas pelas ruas, através de sua
produgdo escrita que em si ¢ altamente memorialistica. Ele escreveu a cronica de
sua propria vida ao escrever sobre a cidade de Sao Paulo, seja em suas “cartas
literarias” ou em seus “contos autobiograficos”, se assim podemos chama-los.
Mesclou tragos de ficcdo e realidade sem a preocupag@o em estabelecer uma
fronteira nitidamente distintiva entre essas duas dimensdes, talvez nisso inspirado
por seu mestre maior, a quem dedicou os seus livros: Lima Barreto.

Os estudos literarios, desde Benedetto Croce, tém repensado até que ponto
¢ possivel isolar tipologicamente os diferentes géneros sem o perigo de uma
sistematizagdo artificiosa que ndo deixa margem para o diverso, o mesclado,
o indefinido. Mario de Andrade, a esse respeito, teceu comentarios em carta a
Carlos Drumond datada de 1926. Para ele os géneros:

se baralham, isso até Croce ja decretou e esta certo. Romances que sao estudos cientificos,
poemas que sdo apenas lirismo, contos que sdo poemas, historias que sio filosofia etc.?

Essa reflexdo ¢ ainda mais imperativa para os historiadores que privilegiam a
literatura como fonte para o estudo do cotidiano da cidade, pois, mais importante
nesse caso do que a preocupacdo em categorizar analiticamente a obra de um de-
terminado escritor, classificando-a segundo géneros literarios, € a reconstrugdo das
consonancias e dissonancias desses textos criativos com o ritmo espaco-temporal,
com o detalhe da vida urbana em seus aspectos descritivos e de experimentacao,
0 que permite uma aproximacao indireta do contexto sociopolitico e cultural do
periodo.> Como enunciou o proprio Jodo Antdnio sobre seus personagens:

! ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro. Sio Paulo:
Cosac Naif, 2003, p. 83. A primeira edi¢ao deste texto ¢ de 1982, Editora Record.
2 ANDRADE, Mario de. Carta a Carlos Drumond de Andrade, 1926. In: MORAES, Marcos Antonio
de. Orgulho de jamais aconselhar. A epistolografia de Mario de Andrade. Sao Paulo: Edusp,
Fapesp, 2007, p. 111. Neste livro do professor Moraes, também podemos encontrar trechos de
uma carta de Mario de Andrade para Fernando Sabino em que o escritor “reitera a opinido em
1942, achando que discutir ‘géneros literarios’ ¢ ‘tema de retoriquice besta’, afinal, ‘todos os
géneros sempre ¢ fatalmente se entrosaram, nao ha limites entre eles’.” Idem, p. 111. Segundo
Moraes, na propria correspondéncia do escritor “perdura esse desejo de fluéncia e de incorpo-
ragdo do diverso que distingue a personalidade do poeta ‘trezentos e cinquenta’.” Idem, p. 111.
Sobre a teoria complexa do tempo e do movimento cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento do tempo.
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O que se passa com eles e dentro deles, o que se passa na cidade ¢ o que este aqui quis

contar.*

Por esse motivo, a proposta deste artigo-ensaio ¢ reler a escrita ndmade de
Jodao Antonio como uma escrita da afetividade, estruturada firmemente na me-
moéria. Uma escrita que percorre os cantos e recantos de Sdo Paulo, na segunda
metade do século XX, transfigurando-os em refugios para seus personagens,
para si proprio e para o leitor que € convidado a reconhecer a cidade e a reco-
nhecer-se naquela cidade, irremediavelmente inserida num cenario de acelerada
transformacdo. A opgao metodologica, nesse sentido, foi buscar uma sincronia
com a obra do escritor, deslizando a interpretacdo por varias de suas produgdes,
inclusive algumas de suas cartas, vistas também como construgdes literarias, mas
tendo como fonte principal o seu conto mais surpreendente “Malagueta, Perus
e Bacanaco”, publicado em 1963.

Levando em consideracao o limite difuso dos géneros, tdo difuso quanto os
espacos e tempos percorridos pelos migrantes, mesticos, malandros, trabalha-
dores informais, operarios e meninos que sdo os personagens de Jodo Antdnio,
podemos tracejar esses caminhos urbanos, procurando vestigios do cotidiano,
das experiéncias de sobrevivéncia e criagao.

Espiando o cotidiano da cidade

Tudo teve inicio no Morro da Geada, na divisa entre as cidades de Sdo Paulo e
Osasco, onde viveu seus primeiros anos 0 menino Jodo Anténio com seu pessoal,
como ele dizia, amulatado, mameluco, tangido do Rio de Janeiro pela fome de 1929.

Desde cedo, aprendi a subir ladeira e a pegar bonde andando. Posso dizer, com humildade
orgulhosa, que tive morros e bondes no meu tempo de menino. Eu conheci, 14 longe, o sol
de montanha no Morro da Geada, 14 pelos lados do Jaguaré, de onde se avistava, mais a
direita, um ponto meio preto, quase azulado, tdo vistoso — o pico do Jaragud.’

Nesse morro de migrantes “que ndo haviam dado certo em parte nenhuma
do mundo”, para o qual retornaria tempos depois, j4 como escritor reconhecido,

Tradugao de Jodo Gama. Lisboa: Edi¢des 70, 1991. Para uma interpretagdo profunda da questao do

espago e sua ocupagao historica ver DE CERTEAU, Michel. Practices of space. In: BLONSKY,

Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland: The Johns Hopkins University Press, 1985.

ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanaco. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaco. 4*. ed.

Sdo Paulo: Cosac Naif, 2004, p. 15.

5 ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado. Sio Paulo: Nova
Alexandria, 1996, p. 21.
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vivia com liberdade a ponto de ndo querer descer.® Foi desse morro que escreveu
sua primeira carta para a também escritora Ilka Brunhilde Laurito, em 1/09/1959:
“Esta carta vem do ultimo suburbio. Do Morro de Presidente Altino, talvez seu
desconhecido”. Com essas linhas comegou uma grande amizade e uma proficua
correspondéncia que duraria até 1982.7

O Morro da Geada, segundo Jodo Antdnio, tinha varios nomes: da Continen-
tal, do Wilson, mas o nome oficial e o que ele considerava mais feio era Presidente
Altino.® Em seus textos autobiograficos mais de uma vez afirmou:

Subir o morro era facil; descer, ja ndo era, ndo. O coracdo ndo pedia pra gente descer.
Assim balangando, jongando, arteiro, cheio de marras era o viver espontaneo do morro.
Completa liberdade, do balacobaco.’

De 14 via os espigdes da cidade e os arranha-céus que despontavam, enquan-
to tomava os chas de longa tradicdo preparados pela bisavo Julia, uma morena
supersticiosa de cabelos muito lisos.

Vo6 Lula abominava orquidea dentro de casa. Orquidea era mau agouro, vento encanado,

fio desencapado, asa negra, ziquizira.'

Também tinha o privilégio de conviver com a avé Nair, a filha de Julia, a
sarard de olhos azuis, e mais doze tios e tias-avos.!! No morro, além da familia
extensa, tinha futebol, jogo de malha, criagdes, s6 ndo tinha d4gua encanada, nem
TV, nem aparelho de som. A luz era recente. Na memoria do escritor, era um
morro de batutas."

ANTONIO, Jodo. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais va pro inferno!. Séo
Paulo: Scipione, 1991, p. 9.

As copias das cartas de Jodo Antonio para a escritora Ilka B. Laurito podem ser encontradas no
Arquivo Jodo Antonio, vinculado ao Centro de Documentagao e Apoio a Pesquisa da Universidade
Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis, onde estdo separadas em dois volumes: o primeiro de
1959 a 1965 e o segundo de 1965 a 1982. O acervo do escritor encontra-se na Unesp desde 1998.
No Departamento de Literatura daquela universidade estdo sendo desenvolvidas varias pesquisas
de iniciagdo cientifica, mestrado e doutorado, a partir desse valioso material. A professora dra.
Ana Maria Domingues de Oliveira ¢ quem coordena o arquivo.

ANTONIO, Jodo. No Morro da Geada. In: Idem. Zicartola e que tudo mais vé pro inferno!, op.
cit.,p.7e9.

° ANTONIO, Jodo, idem, op. cit., p. 8.

ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21.

A avé Nair Cardoso Gomes, Jodo Antdnio dedicou o livro premiado Abragado ao meu rancor,
chamando-a de “heroina do Morro da Geada”. Na época, ela estava com 85 anos. O livro tam-
bém foi dedicado a Lima Barreto. ANTONIO, Jodo. Abra¢ado ao meu rancor. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1986. Esse livro foi republicado pela editora Cosac Naif em 2001.

12 ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. A dama do Encantado, op. cit., p. 21-23.

=5
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Ora do lado de 14 do rio, ora do lado de c4, sempre seguindo a varzea, Jodo
Antdnio, entre essas travessias, viveu a partir de 1944 no pedago chamado de
Beco da Onga, na vila Pompeia, na varzea inundavel, onde possuiam um pequeno
armazém na rua Caidvas (Caiowaa)."

O Beco da Onga ¢ getulista, negro, negroide, mesti¢o, emigrante, cafuso, mameluco,

migrante, pobre, operario, corintiano roxo e paulista da gema."*

L4, “deslizava bem” com seu patinete € jogava capoeira com a meninada."
Por incentivo do pai, musico de rodas de chordes e criador de orquideas, tocava
bandolim. Por imposi¢ao da mae, que lhe escondia o instrumento, abandonou a
incipiente carreira musical.

Que me lembre. Frequentei de cedo rodas de chordes e seresteiros, levado pela médo de
meu pai. O velho sequer tinha escola primaria completa. Mas tocava por musica. Banjo,
violdo, cavaquinho, bandolim e os instrumentos de cordas que conhego. Todos.
Atarracado, maos quadradas e grossas. Mas de onde haveria arrancado aquela
sensibilidade?'®

O corrego Aimberé€, que passava ali pertinho, foi aterrado em 1954 pela
prefeitura, mais da metade dos casardes velhos do Beco foram demolidos para
o surgimento de “prédios de apartamento de bacanas”. Mas, entao, Jodo Antonio
ndo estava mais naquele canto, mudou-se com a familia em 1951 para a Vila
Jaguara e depois, em 1953, para a Vila Anastécio, na rua dos Botocudos, perto
do deposito municipal de lixo, onde ainda adolescente trabalhou na Anderson
Clayton como office boy.

Estudava na Lapa, trabalhou no Armour do Brasil, andava de bicicleta em Mo-
ema, frequentava a zona de meretricio e os saldes de sinuca do Bom Retiro, fazia
artes marciais na Liberdade, arrumou emprego em um banco na Lapa e depois

" Antes disso seu pai tinha sido funcionario do Frigorifico Armour. Cf. RIBEIRO NETO, Jodo
da Silva. Jodo Anténio (Literatura comentada). Sao Paulo: Abril Educagdo, 1981, p. 3. Para
dados biograficos sobre o autor ver também MAGNONI, Maria Salete. Jodo Antonio. Colecdo
Rebeldes Brasileiros. Revista Caros Amigos,n® 8, vol. 2. Sdo Paulo: Editora Casa Amarela, s.d. e
LACERDA, Rodrigo. Jodo Anténio: Uma biografia literaria. Tese de doutorado. Departamento
de Teoria Literaria e Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo, 2006.

' ANTONIO, Jodo. Lambées de cacarola (Trabalhadores do Brasil!). 3* ed. Porto Alegre: L&PM,
1977. Obs: o livro ndo possui numeragdo de paginas.

15 ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 24/08/1960, vol. 1, Arquivo Jodao Antdénio, Uni-
versidade Estadual Paulista, campus de Assis.

16 ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 85.
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numa agéncia publicitaria no centro da cidade, fez o curso normal e a faculdade
de jornalismo. No final da década de 1950, mudou-se para o bairro do Jaguaré.'’
Cursou o Teatro de Arena, também na zona central de Sao Paulo. Era ouvinte nos
cursos de literatura da Faculdade de Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo na rua Maria Antonia, assistia freneticamente o chamado cinema de arte.'®

Filho de migrantes, percorreu com a populacdo movente de Sdo Paulo,
migrantes, imigrantes e despossuidos, os meandros da cidade numa espécie de
“nomadismo urbano”, em busca de trabalho, moradia, lazer e estudo. Pelo cami-
nho, depois de deixar o morro, foi criando seus outros “pedagos”, seus espagos
de afetividade na cidade."” Foi também conhecendo na vida real e recriando na
literatura seus malandros e “merdunchos” ou otarios.

Trilhou com seu andar, e logo também com sua escrita, as varzeas paulistanas,
ocupadas pelas derradeiras hortas, pelo futebol domingueiro, pelas lavadeiras e
pelas favelas que comecavam a crescer. As varzeas dos rios intimamente chama-
dos pelos moradores pelos nomes proprios: “o Tieté”, “o Pinheiros”.

Ah, tempos... o Rio Tieté, como o Pinheiros, dava peixe, a gente atravessava os dois de
balsa ou de bote, uns caiques que enchiam o corag@o das velhas de medo e o deste aqui
de um tropel. A gente ndo dizia: o rio, os rios; todos diziam: o Tieté, o Pinheiros. Eles
eram tdo da gente.”

Tinha uma fascinag¢do por esses espagos. Em carta para Ilka B. Laurito de
6/10/61 disse que estava planejando, juntamente com Luis Paulino e Maurice
Capovilla, um documentario sobre o rio Tieté e, ainda, com Capovilla um filme
de fic¢@o sobre esse rio, cujo titulo seria 4 morte dos luminosos. Esses filmes,
entretanto, nunca chegaram a ser realizados e o Tieté, cada vez em ritmo mais
intenso, perdia sua luz.*'

7 RIBEIRO NETO, J. S., op. cit., p. 3-5.

' LACERDA, R., op. cit., p. 111. ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 8/08/1960, vol. 1.
Arquivo Jodo Antonio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.

' Sobre a nog¢do de “pedago”, ver MAGNANI, José Guilherme Cantor. Festa no pedaco. Cultura
popular e lazer na cidade. 3* ed. Sdo Paulo: Hucitec / Unesp, 2003, p. 12. Neste artigo “o pedago”
¢ entendido como o espago ou canto onde se deposita a afetividade.

2 ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado, op. cit., p. 21.

2! Jodo Antonio ndo fez um filme sobre o Tieté, mas o cineasta Ozualdo Candeias sim, em 1967.
No filme 4 margem, Candeias retrata a varzea como um espago central e de encantamento, onde
somente o tempo presente se manifesta. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberdncia e invisibilidade.
Populagoes moventes e cultura em Sao Paulo, 1942 ao inicio dos anos 1970. Tese de doutorado
em Historia Social. Departamento de Historia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo, 2007.
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Ha fartum da refinaria de o6leo, das fabricas de maisena, das fundi¢des, dos fosforos da
Fiat Lux, do Frigorifico Armour do Brasil, das serrarias, dos esgotos que desembocam ¢
correm grossos, pelo rio Tieté, aguas espessas, escuras, encalacradas de entulhos e arrui-
nadas pelo 6leo e pelas imundicies. Correm lerdas, pesadas. O rio fedido, a que atiram o
nome indigena, é o maior esgoto da cidade.

Nas ruas monturos, proliferam moscas, ratos e insetos ruins.*

A varzea, que servia de atalho para as vilas, era cada vez mais cobi¢ada pela
especulacio imobiliaria industrial e pelo avultamento da malha viaria.”®

Quis seguir estrada, o atalho me surpreendeu. Sapos nas pocinhas das beiradas do campo
de futebol. Até ha pouco, aquilo era do futebol da molecada. Industrias querem surgir
acompanhando a estrada de ferro, acompanhando tudo, provavelmente serdo usinas de

concreto. Varzea escura, breu.*

Seus personagens aprenderam com ele a andar, rodar, zanzar, zoar, perturbar,
varar, ir, voltar, afinar sua arte de chutar tampinhas, fugindo a “semana brava”
do suburbio, porque, como escreveu em uma de suas cadernetas de anotagdes:
“Um dia, como ¢ longo e como passa.” Essa gente, quando cansada, buscava
consolo naquilo que a cidade podia oferecer como entretenimento: as vitrines, o
passeio pelas ruas, o boteco da esquina. A sessdo de cinema era um dos principais
escapes, quando se tinha um pouco de capital.

Andando tao devagar. Procurava alguma coisa na tarde. O vento esfriou. Nao sabia bem
0 que, era um vazio tremendo. Mas estava procurando. Os 6nibus passavam carregando
gente que volta do cinema. Para essa gente de suburbio mesquinho, semana brava suada
nas filas, nas condugdes cheias, dificeis, cinema 4 tarde, pelo domingo é grande coisa.”®

2 ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit.,p. 101.

» Sobre a transformacio da véarzea do rio Tieté na primeira metade do século XX ver JORGE,
Janes. O rio que a cidade perdeu. O Tieté e os moradores de Sao Paulo, 1890-1940. Sao Paulo:
Alameda Editorial, 2006.

2 ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago. 4*. ed. Sao Paulo: Cosac Naif,
2004, p. 117. A primeira edigdo desse livro ¢ da Editora Civiliza¢do Brasileira, 1963.

» As cadernetas manuscritas de Jodo Antonio, feitas com embalagens de cigarro, € primorosamente
preenchidas com canetas de cores diversas, foram consultadas por mim no Arquivo Jodao Antdnio
na Universidade Estadual Paulista, campus de Assis. Em carta para Ilka B. Laurito de 24/08/60
escreveu: “sinto uma vontade mesquinha — andar sem qué nem para qué. Rodar, zanzar, zoar,
perturbar, ir, voltar, pegar uma rua e ir até seu fim e depois entrar por outra. Outra.” Essa carta
foi escrita algum tempo depois que a casa do escritor no Jaguaré pegou fogo. Nesse incéndio a
familia teria perdido todos os seus pertences.

% ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 31.
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Os personagens de Jodo Antdnio sentiam febre, “Mas a febre” — explicava
— “era febre e queimava e dava pressa.””” Essa febre, em sua literatura hibrida,
transformava-se em deambulagdo poética pela cidade cinzenta. Em 1959, escre-
veu para sua amiga Ilka:

Mas um fato vai ficando liquido — andam matando a poesia das coisas. No entanto,
parece-me que Caliope ¢ bastante persistente ¢ ndo morre mesmo. Entdo, coitadinha,
Caliope moderna ja ndo pode estar nas coisas belas, que as belas coisas andam mirradas.
Caliope gruda-se, entdo, nas feiuras e tristezas de um modo de poeira cinzenta, chaminés,
arranha-céus, gente tonta la embaixo, gente nos avides a jato, na poeira, solidao, atribu-
lagdo, tristeza e nada.”®

Seu primeiro livro, Malagueta, Perus e Bacanago, publicado em 1963, traz
um conjunto de contos que, escritos no final dos anos 1950 e inicio da década
de 1960, traduzem esse sentimento de busca por algo, busca aparentemente
indefinida.”” Acima de tudo sdo contos de deriva que tém na andanga o ponto
central.*® Nessa deriva incessante por Sdo Paulo, por suas varzeas e colinas,
seus personagens — migrantes, mesti¢os, malandros, trabalhadores informais,
soldados, operarios, meninos —, como também o préprio Jodo Antdnio, foram
demarcando os seus “pedagos”.

Atravessei a ponte. Tinha trocados no bolso, me enfiaria num trem, acabaria na estag@o
Julio Pestes. (...) Eu queria andar.

Desde que papai morreu, esta mania. Andar.’'

Eles ndo observam o ambiente, o que eles fazem ¢ percorrer as ruas conferindo sentidos,
deixando marcas, as vezes interferindo, participando. Estdo predispostos a isso por serem

desenraizados. Vagueiam e aproveitam os acasos.

7 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op.
cit., p. 189.

ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, 1° vol. Arquivo Jodo Antonio, Univer-
sidade Estadual Paulista, campus de Assis.

O livro Malagueta, Perus e Bacanago publicado em 1963 esta dividido em trés partes: Contos
gerais, Caserna e Sinuca. A primeira parte ¢ composta pelos seguintes contos: Busca, Afinacao
da arte de chutar tampinhas e Fujie. Caserna tem Retalhos da fome numa tarde de G. C. e Natal
na cafua. A tltima parte: Frio, Visita, Menindo do caixote e o conto principal Malagueta, Perus
e Bacanago. O livro ganhou dois Prémios Jabuti: Revelagdo de Autor e Melhor Livro de Contos,
além de outros prémios. Para as citagdes utilizei a quarta edi¢ao da Cosac Naif, 2004.
Entende-se deriva aqui no sentido situacionista de Guy Debord. Segundo Anselm Jappe, as derivas “sdo
passeios de mais ou menos um dia durante os quais a pessoa ‘se entregava as solicitagoes do lugar e dos
encontros’.”” JAPPE, Anselm. Guy Debord. Tradug@o de Iraci D. Poleti. Petropolis: Vozes, 1999, p. 83.
31 ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 27.

32 Para a diferenca entre a flanerie de Baudelaire e Walter Benjamin e a dérive situacionista de Guy
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Um sujeito solicito me enche o copo. Encosto-me ao balcao, fico olhando para a calgada,
onde besouros caem ¢ gente passa de longe em longe. Remato a bebida, saio. E agora, o
qué? Cinema? Meio tarde para cinema.”

Como ndo jogaram ancoras em lugar algum, todo lugar pode ser investido
de profundo sentimento, desde que permita a interveng@o pessoal e coletiva — o
que se tornava cada vez mais dificil em uma cidade constantemente invadida pela
intervengdo oficial e, mais ainda, pela intervengao especulativa do mercado.

A dificuldade para os personagens de Jodo Antdnio, entretanto, parece estar no
ponto da dimensao coletiva, na qual ndo conseguem se inserir. Eles sdo solitarios,
sdo seres esquivos que ndo se deixam conhecer por completo. Possuem uma subje-
tividade poderosa e sentem a falta do reconhecimento na grande cidade movente.
Jodo Antdnio, porém, se reconhecia neles e em Sao Paulo. Neles encontrava seu
espago de solidariedade e com eles reconhecia a cidade que ndo parava de mudar.

Realmente ndo fui eu que os criou. A vida foi quem me deu. Deu por dar, simplesmente. Deu
de graga, de presente. Eu os conheco todos eles e elas ainda vivem por ai e se agitam, se
arrastam nas ruas. Todos, todas. Vagabundos, meninos, meninas, malandros, adulteras, toda
uma cambada de marginais, que a vida tem me dado de presente sem que eu pedisse. Mas
eu 0s amo e os quero como se fossem meus filhos. E ndo posso trata-los como padrasto.**

No conto “Busca”, o protagonista, um operario pobre, ex-boxeador, narra
sua errancia numa tarde domingueira pela cidade, buscando um preenchimento
que ndo encontra. O tédio que parece carregar, entretanto, ndo traz como alicerce
uma davida metafisica, ¢, pelo contrario, bem calcado no “pedregulho mal so-
cado da rua”, onde o sapato novo “subia, descia” e seu enternecimento pelo cair
da tarde rapidamente ¢ suspenso pela urgéncia das tarefas didrias, como tirar o
limo do tanque encardido em que sua mae lavava as roupas da familia. Tarefas
que, contudo, nunca eram cumpridas devido ao improviso da vida. Improviso
que Jodo Antdnio sabia perceber muito bem.*

Debord, cf.. SEVCENKO, Nicolau. Dérive poética e objegdo cultural. Literatura e sociedade. Sao
Paulo: Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada, FFLCH-USP, niimero 7, 2003-
2004, p. 16-34. José Pereira da Silva Neto, em seu trabalho de critica literaria, também concluiu que
nos contos de Jodo Antdnio ndo se trata de flanerie. SILVANETO, José Pereira da. O espago urbano
de Sao Paulo no realismo ficcional de Jodo Anténio. Dissertagao de mestrado. Departamento de Li-
teratura, Faculdade de Ciéncias e Letras da Universidade Estadual Paulista, campus de Assis, 2002.

3 ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 115.

3 ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 20/09/1959, vol. 1. Arquivo Jodo Antonio, Univer-
sidade Estadual Paulista, campus de Assis.

3% ANTONIO, Jodo. Busca. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit.
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E essa pratica do caminhar pela cidade dos personagens de Jodo Antonio dava
aos sapatos um destaque particular, eles recebem uma atengdo muito especial:
novos, de borracha, de couro, emitindo o “plac-plac” na calgada, cheios de pd
denunciando a falta de calgcamento na varzea, rudes coturnos da caserna, té€nis
enlameados, chinelos, os ténis furados do pequeno engraxate no conto “Frio”,*
sapatos furados de Malagueta, sapatos brilhantes do malandro Bacanago, pés

descalgos dos meninos da vila.

Nao posso falar dos meus sapatos de saltos de couro... Nas minhas andangas ¢ que sei!
S6 eles constatam, em soliddo, que somente ha criangas, ha passaros e ha arvores pelas
tardes de sabados e domingos, nesta minha cidade.”’

Sapatos cheios de po, sapatos cheios de pd, vivem sempre empoeirados. Porcaria de vila!**

Contudo, para ver os sapatos, objeto de distingdo num pais de passado es-
cravocrata onde poucos podiam andar calgados, era preciso abaixar o olhar.* Do
alto do morro, desde cedo, Jodo Antdnio aprendeu mais do que olhar para baixo.
Aprendeu como olhar por baixo, prestando atengdo onde pisava, enxergando o
cotidiano da cidade e as tampinhas que poderiam ser chutadas, afinando a arte,
como o personagem de seu conto de rara inspiragio.*’

Ha algum tempo venho afinando certa mania. Nos comegos chutava tudo o que achava. A von-
tade era chutar. Um pedago de papel, uma ponta de cigarro, outro pedago de papel. Qualquer
mancha na calgada me fazia vir trabalhando o arremesso com os pés. Depois ndo eram mais
papéis, rolhas, caixas de fosforos. Nao sei quando comegou em mim o gosto sutil. Somente
sei que comegou. E vou tratando de trabalha-lo, valorizando a simplicidade dos movimen-

tos, beleza que procuro tirar dos pormenores mais corriqueiros da minha arte se afinando.*!

3 ANTONIO, Jodo. Frio. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 103.

7 ANTONIO, Jodo. Afinagdo da arte de chutar tampinhas. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago,
op. cit., p. 43.

3% ANTONIO, Jodo. Visita. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 118.

¥ Maria Cristina Cortez Wissenbach abordou em um de seus estudos a importancia dos sapatos para a
populacdo negra liberta, uma vez que na escraviddo eles se constituiam em objeto interdito. WISSEN-
BACH, Maria Cristina Cortez. Ritos de magia e sobrevivéncia. Sociabilidades e praticas magico-
religiosas no Brasil (1890/1940). Tese de doutorado em Historia Social. Departamento de Historia,
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 1997, p. 24.

0 -«(_.)itis below — ‘down’— on the threshold where visibility ends that the city s common practitio-
ners dwell. The raw material of this experiment are the walkers, ‘Wandersmanner’, whose bodies
follow the cursives and strokes of an urban ‘text’ they write without reading.”Cf. CERTEAU,
Michel de. Practices of space. In: BLONSKY, Marshal (ed.). On signs. Baltimore, Maryland:
The Jonhs Hopkins University Press, 1985, p. 124.

“ ANTONIO, Jodo. Afinagio da arte de chutar tampinhas. In: [dem. Malagueta, Perus e Bacanago.
4*ed., op. cit., p. 41.
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Chutar qualquer coisa e de qualquer forma era um indicio do inconfor-
mismo sempre presente em sua literatura, mas o preciosismo de afinar a arte e
especializar-se no alvo demonstrava habilidade e astlicia. Para chutar com graga
era preciso coordenar o corpo com o olhar deslizante, ajustar o seu desejo ao
calcamento da cidade e assim, metaforicamente, limpar o espago para as pisadas
de quem desceu do morro e quis ver como era a vida por baixo.

As espiadelas, 0 menino Jodo Antdnio foi percebendo o que estava interdito,
mas que, por isso mesmo, era mais tentador: as pernas das mogas no bonde, que
aprendeu a olhar com o tio, as tacadas certeiras nas mesas de sinuca, proibidas
para sua idade.*

Nem da pra esquecer o tio alto, o ainda tio-avo Rubens, mulherengo de topo, bigode frajola,
pobre, carioca, porém caprichoso nas roupas, empaletozado como na época, empertigado,
namorador impenitente e alegre e, pioneiro, a me ensinar nos bondes a olhar as pernas

nuas das mulheres e, ap0s, lhes oferecer o lugar.”

Seus personagens também utilizavam o olhar indireto, por baixo.

Espiando maroteiras no bar do Tico, bebendo misturas, ouvindo casos, um dia. Um ¢ o
primeiro. Nos fundos, havia duas mesas de sinuca e depois, em noite alta, a conversa

continuava 4. Uma vez, catei o taco. Sem acreditar que viciasse.*

O menino, protagonista do conto, aprendeu a admirar o jogo malandro nos
intervalos de suas brincadeiras ou quando roubava um pouco do tempo de suas
idas a vendinha para buscar leite a pedido de sua mae. Aproveitava entdo o tempo
para vaguear por ai. Nos dias de chuva, o caminho se tornava muito mais atrativo,
“o ténis pisava na dgua, pisava no barro, pisava na agua, pisava no barro, pisava
na agua, pisava no barro, pisava... — D4 um litro de leite”. Como nao tinha, foi
preciso ir até o bar desconhecido e o acaso da tempestade fez com que por 14 se
demorasse um pouco mais.

# Aos 16 anos, Jodo Antonio foi surpreendido pela policia jogando sinuca no bar do Tico, como
fazia todos os fins de semana a noite. Esse episodio deixou seu pai desconsolado. Cf. RIBEIRO
NETO, J. S., op. cit., p. 4.

“ ANTONIO, Jodo. Meus tempos de menino. In: Idem. 4 dama do Encantado, op. cit., p. 22.

# ANTONIO, Jodo. Paulo Melado do Chapéu Mangueira Serralha. In: Idem. Dedo duro, op. cit., p. 108.
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No Paulistinha havia sinuca e s6 entdo eu notei. Pedi uma beirada no banco em volta da
mesa, ajeitei o litro de leite entre as pernas.

- Posso espiar um pouco?

Um homem feio, muito branco, mas amarelado ou esbranquigado, eu ndo discernia, um
homem de chapéu e de olhos sombreados, os olhos 14 no fundo da cara, bragos finos, tdo
finos, se chegou para o canto e largou um sorriso aberto:

- Mas ¢ claro, garoto!®

E assim, meio por acidente, com um pouco de sorte, habilidade e muita
astlicia, 0 menindo tornou-se um as na sinuca, um imbativel jogador. Tudo apren-
dido em siléncio a partir da primeira espiadela e depois seguindo, “resvalando,
sorrateiro” pela madrugada, escorregando seu olhar pelo pano verde. Porque os
personagens de Jodo Anténio nunca miram, eles escorregam ou dangam o olhar,
como o malandro Bacanago, afinados com as taticas de sobrevivéncia na cidade:

Os olhos dangaram no brilho dos sapatos, foram para as cortinas verdes.*

Seus personagens sdo os andarilhos que escrevem o “texto urbano”, que ndo é
feito de palavras, mas de passos, de chutes sutis, de entradas e saidas, de recuos, de
rastros, de deslizes do corpo e dos olhares, de tacadas precisas como numa mesa
de sinuca. Tragavam a danga dos viradores, pelas ruas atras de parceiros para o
jogo, mas também de algo mais. O peregrinar ndo ¢ composto somente pelo que
estava faltando e era preciso buscar, mas ¢ a propria substancia de uma cultura.

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanago se chegou:

- Ol4, meu parceirinho! Estd a jogo ou esta a passeio?"’

Jodo Antdnio assombrava-se com a cidade.*® Mas, nos seus andacos, como
sua mae gostava de dizer, o que mais importava eram os pequenos espagos de
viragdo.* O detalhe importava-lhe mais do que o todo. O gesto mais do que a ex-
plicagao racionalizada. O afeto do lugar, mais do que a composi¢ao da paisagem.
Entretanto, a confusdo do mundo o perturbava e esta confusdo vinha da cidade
vista como um todo, como desabafou com Ilka no inicio dos anos 1960:

4 ANTONIO, Jodo. Menindo do caixote. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op. cit., p. 129.

4 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op.
cit., p. 149.

47 ANTONIO, Jodo. Idem, ibidem.

# ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 6/06/60, 1°. vol. Arquivo Jodao Antonio, Universidade
Estadual Paulista, campus de Assis.

¥ ANTONIO, Jodo. Carta para Ilka B. Laurito, 5/09/61, 1°. vol. Arquivo Jodo Antonio, Universidade
Estadual Paulista, campus de Assis.
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Séo Paulo ¢ uma cidade terrivel.

Ja a chamaram de uma por¢@o de nomes bonitos e razoaveis, mas nunca disseram que
Sdo Paulo é uma cidade terrivel. Engalanaram Sao Paulo varias vezes, desonestamente.
E terrivel é desde as quatro horas da manha em que ja ¢ varrida, andada, rodada, bicicle-
teada por uma casta valorosa que se apressa aos bondes, aos lotagdes, aos papa-filas. Os
trabalhadores. Empurrando e empurrados e sem falar. Este convivio ciclépico, maquinal,
ganha dimensdo vertiginosa; contamina, se alastra. As nove horas ja ¢ tudo confusio.

Nao ¢ otimismo.

Em Sao Paulo nao se anda. Nas ruas de Sdo Paulo as pessoas correm
e os lentos sdo contaminados, empurrados, levados em multidao...

Ninguém o conhece, ninguém se sabe, ninguém se tem.
A competigdo irracional se repete todos os dias, todos, e o individuo se envenenando. Aos
domingos, feriados, dias santos de guarda; dias de repouso? Pausa do delirio? Nada disso.

()

Ah, S3o Paulo! Dura e triste e sem remédio a soliddo constante de suas multiddes...”

Era terrivel essa cidade, especialmente porque obrigava a pensar na passagem
do tempo. Era uma cidade que apontava insistentemente para a irreversibilida-
de, para o ganho e para a perda. Os migrantes urbanos, que se constituiam na
matéria da literatura de Jodo Antonio, tinham uma forte no¢ao desse tempo que
ndo volta. O deslocamento para quem estava em movimento era sempre mais
temporal do que espacial. Quando se voltavam para olhar o que antes ali estivera,
percebiam que ja ndo estava mais e isso denotava passagem de tempo. O espaco
era o mesmo, mas transformado.’’

Por isso, para apreender essa cidade, era preciso fragmenté-la, aprecid-la por
partes, conhecé-la no seu minimo de tempo-espaco e em suas duragdes. E isso

50 ANTONIO, Jodo. Recado de Sdo Paulo. Texto sem data anexado a carta para Ilka B. Laurito,
julho de 1960, Arquivo Jodo Antonio, Universidade Estadual Paulista, campus de Assis.

*1 O fisico quimico Ilya Prigogine salienta a importancia de sua experiéncia de emigrado no
seu trabalho sobre o tempo e sua irreversibilidade. Cf. PRIGOGINE, Ilya. O nascimento
do tempo, op. cit., p. 19. Pude constatar em meu trabalho com depoimentos de imigrantes
que eles tém sempre uma forte consciéncia da realidade do tempo, pois na experiéncia da
migragdo o deslocamento espacial é reversivel, mas nunca o temporal. Como exemplo des-
sa situag@o posso relatar casos de imigrantes galegos no Brasil que deixaram para tras, na
Espanha, casas centenarias construidas de pedras, resistentes ao tempo. Esses imigrantes,
quando para la retornaram em visita, apos décadas de auséncia, tiveram uma experiéncia de
choque. As casas la permaneciam, o espago era o mesmo, mas totalmente transfigurado pelo
tempo. O envelhecimento do proprio imigrante e das pessoas com quem convivera talvez
seja o principal elemento desse choque. Cf. PERES, Elena Pajaro. 4 inexisténcia da terra
firme. A imigracdo galega em Sdao Paulo, 1946-1964. Séo Paulo: Edusp/Fapesp/Imesp, 2003.
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que ocorre em um de seus contos de maior expressdo: “Malagueta, Perus e Ba-
canago”. Os trés malandros, numa noite de sibado, percorrem um itinerario que
comega e termina no bairro da Lapa, formando uma espécie de circulo magico
que sai da varzea em diregdo a colina, para depois retornar ao mesmo lugar. E
um conto de duragdo e de tempo, aponta para um desfecho e retorna depois de
concluido o contorno.”

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim.
Bacanago se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dangaram no brilho dos

sapatos, foram para as cortinas verdes.”

Assim comega o percurso do mestigo Bacanago e seus aliados, o jovem Perus
e o velho Malagueta, que se encontravam diariamente na entrada do saldo de
sinuca Velho Celestino, na beira da estagdo do trem, ao lado do Mercado da Lapa.™
Esse encontro se deu naquele dia sob os olhos do pequeno engraxate, que prova-
velmente ali ficou, a tudo assistindo, as espiadelas, em meio a agitacdo do final
da tarde, com os mascates com suas carrocinhas ou panos no chao, apregoando
suas mercadorias, quinquilharias sem fim, a rua suja e estreita, a porteira fechada,
a algazarra, circulacdo, bondes lotados, buzinas, homens engravatados ou nao,
bicicletas, motonetas, caminhdes, pedintes, muita gente vinda da Lapa de baixo,
vinda do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das Almas, de Vila Anastacio para
o cinema, todo iluminado. Barulho de locomotiva, meninos jornaleiros gritando,

choro de crianga querendo sorvete. “A Lapa fervia.” “A rua parece inchar.”

%2 Como escreveu Wallerstein: “nem o acontecimento efémero e microscopico nem a realidade eterna
e infinita, cujo conceito ¢ duvidoso, oferecem foco util para uma analise inteligente. Se devemos
alcangar uma compreensao significativa da realidade, convém mais nos determos no terreno do que
designara como o terceiro ndo-excluido, simultaneamente tempo e duragdo, um particular e um
universal, que sdo simultaneamente os dois termos e nenhum deles”. WALLERSTEIN, Immanuel.
O tempo, a duragdo e o terceiro ndo-excluido: reflexdes sobre Braudel e Prigogine. In: LOPES,
Marco Antonio (org.). Fernand Braudel. Tempo e historia. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 75.

53 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanaco, op.
cit., p. 149.

** A Lei Municipal n® 3.908, de 1/07/50, assinada pelo prefeito Lineu Prestes, criou o Mercado
Distrital da Lapa que continua em atividade até os dias atuais.

55 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanaco. In: Idem, op. cit., p. 155-156. O menino engraxate
poderia ser o st. E. N., trabalhador do Mercado da Lapa, a quem pedi informacdes em dezembro
de 2004 em busca do saldo Velho Celestino, do cinema, enfim da ambiéncia do conto de Jodo
Antonio. Ele indicou onde ficavam os estabelecimentos e compds com sua narrativa o cenario
da Lapa nos anos 1950, quando era um menino da favela do Piqueri, a mesma em que morava o
personagem Malagueta. Nao sabe ler e disse nao conhecer os contos de Jodo Antonio, mas afirmou
que conheceu de vista 0 malandro jogador de sinuca “Carne Frita”, citado pelo autor, como também
os afamados contraventores Isaquinho, Esquerdinha e Sete-Dedos. Costumava engraxar sapatos na
porta do Velho Celestino por alguns trocados. Cf. PERES, Elena Pajaro. Exuberdncia e invisibili-
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Os malandros estavam quebrados e combinaram rodar por todos 0os muquinfos
da cidade, Agua Branca, Pompeia, Pinheiros, Mooca, Penha, Limao, Tucuruvi,
Osasco... Ganhariam o jogo no embuste. “Virariam Sao Paulo de pernas para
0 ar.”*® A ordem era transgredir, virar, inverter, e comegariam pelo saldo Joana
d’Arc na Agua Branca.

Um bairro apds o outro, os personagens vagantes de Jodo Antonio vao
esquadrinhando a cidade, reconhecendo todos os bilhares, estudando o jogo,
vasculhando as ruas. Eram reconhecidos também: “- O...”, saudagao tipica entre
os tacos muito falados. Nas calcadas, pessoas sentadas balangando os chinelos,
cachorro, tempo para lembrangas. Até chegarem na cidade na hora “muito safada
dos viradores”, a madrugada.’” Ap6s serem humilhados pelo tira Silveirinha no
saldao Paratodos, tiveram que ouvir a risada terrivel que se espalhara pelo largo
Santa Ifigénia com um “sentir de quem perdeu”. E nesse momento que, de cima
do viaduto, Perus vé o vale.

Visto de cima, o Vale do Anhangabat era um siléncio grande de duas tiras pretas de
asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o Vale, aquele siléncio de motonetas paradas, de
arvores e de carros em soliddo. Lua 14 em cima, o menino olhou. J4 se percebia, a frente,
o contorno do Mosteiro de Sdo Bento também sossegado no seu jeito antigo. Luz elétrica

dos postes jogava uma calma...”®

Por um curto instante, um encantamento surge no conto e o tempo estanca,
mas nao sdo os arranha-céus ao redor que isolados provocam a emog¢do, nem o
viaduto velho, que por ser velho ficava solene, nem o mosteiro sossegado sozinho.
Esses elementos apenas compdem o cenario quando em conjunto ¢ preparam
a cena, intensificando o conflito, matizando, denunciando tempo e duracao, “o
viaduto velho, prédios novos”, o vale. O vale ¢ para onde se dirige o olhar. Mas
¢ s6 um instante minimo, quase imperceptivel, mas profundo. Em seguida os va-
gabundos entreolharam-se, reconhecendo-se e la embaixo um automovel roncou
firme, fazendo o tempo novamente rodar. Eles sabiam e acreditavam que “Haveria
jogo em algum canto. Faziam fé.”* Como Augusto Matraga de Guimaraes Rosa,

cada um pensava por si: “a minha vez vai chegar.”®

dade. Populag¢ées moventes e cultura em Sdo Paulo, 1942 ao inicio dos anos 1970, op. cit., p. 121.
6 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. In: Idem. Malagueta, Perus e Bacanago, op.
cit., p. 163.
57 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Idem, p. 184.
8 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus ¢ Bacanago. Idem, p. 197.
' ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Idem, p. 201.
% ROSA, Jodo Guimaries. A hora e vez de Augusto Matraga. In: Idem. Sagarana. Rio de Janeiro:
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No final do conto, Perus novamente fica enternecido, agora com o nascimento
do dia, e de novo cai no jogo, volta a dangar, chamado pelos parceirinhos. Num
primeiro momento o que o encanta ¢ a sensac¢ao de siléncio e quietude, nada
funcionando, tudo parado, tempo parado, tempo encantado no vale. No final
do conto, entretanto, o encantamento vem da certeza da passagem do tempo, o
surgimento de um novo dia, que poderia trazer mudangas, mas que lhe dava a
tranquilidade do tempo ciclico que se abria para novas aventuras. Tudo estava
perdido. Nada estava perdido.

A historia prossegue até o desfecho final que ndo ¢ fim, é retorno, a Lapa, onde
tudo comecaria novamente. Como também, sempre, na vida de Jodo Antdnio.
Em um texto autobiografico recordou a cidade através de seus passos:

E andar. E andar.
Osasco, Lapa, Vila Ipojuca, Agua Branca, Perdizes, Barra Funda, Centro, Pinheiros, Lapa,
na volta. Roteiro é este, com alguma variagdo para as beiradas das estagdes de ferro,
dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa Ifigénia. Também um giro 14 por aquele U,
antigamente famoso, que se fazia entre as ruas Itabocas e Aimorés, na fervura da zona
do Bom Retiro."!

Percebe-se assim que o livro e o conto “Malagueta, Perus e Bacanago™ sdo o
tragado ficcional do roteiro afetivo autobiografico do autor. Aqueles cantos pelos
quais passava e, em movimento, deixava sua inscri¢ao, sio 0s mesmos em que
seus personagens o acompanham. Jodo Antonio ndo quis seguir s6, organizou o
espago de acordo com o seu afeto e estabeleceu um roteiro de cantos, conduzindo
sua escrita como quem conduz seus passos pela cidade.

A cidade de Sao Paulo dos recantos tortos, nos quais seu personagem Pau-
linho duma Perna Torta “tortamente” vagava, com sua caixinha de engraxate,
lustrando os passos dos outros e aprendendo a viver no movimento como milhares
de meninos, mas ao mesmo tempo sendo diferente.

Mas nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua
cara. E cada uma ¢ cada uma, ndo se repete mais. Aprendi.*®

Paulinho tinha suas preferéncias: “Gosto mais da rua Bardo de Paranapiaca-
ba.” Mas sabia descrever todas as ruas do seu roteiro afetivo. Conferindo-lhes
uma personalidade propria.

Nova Fronteira, 2001, p. 401.
' ANTONIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. In: Idem. Abragado ao meu rancor, op. cit., p. 77.
2 ANTONIO, Jodo. Paulinho Perna Torta. In: Idem. Ledo de chdcara. Rio de Janeiro: Civilizacio
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A rua Direita tem movimento demais. Perturbada pelos seus sujeitos gritando: “burro,
cavalo e cobra”, seus cambistas, seus camelds, seus marreteiros de gasparinos e rifas de

automoveis (...).%

Eram ruas dificeis de percorrer, como a propria vida dos personagens de Jodo
Antdnio, mas que tinham em si o encanto da cidade, que o autor soube levar para
o Rio de Janeiro quando para 14 se mudou em 1968.

Na década de 1980, Jodo Antdnio recordaria a mesma e, a0 mesmo tempo,
diferente Sdo Paulo, lamentando sua plastifica¢do, a perda das singularidades.
Como era dificil reconhecer essa transformagao, para alguém que aprendera a
perambular pelos caminhos e que experimentara no decorrer dessas andangas o
gosto pelo diverso.*

Vou, venho e me atrapalho, a cidade me foge. O que estas ruas, esquinas, pragas me dao,
dao noutra cidade, ndo minha; esta nada tem a ver. Também me falta, agora, intimidade

para reavé-la. Houve, alguma coisa rompeu.®

Entretanto, mesmo apontando em seus ultimos escritos, publicados nos livros
Abragado ao meu rancor € A dama do Encantado,*® o que considerava uma la-
mentavel perda de referenciais, pelo crescimento desmedido e a interpenetracao
de elementos mais intensos de controle ¢ ordenagdo, ele ainda reconhecia essa
cidade como sua. Ap6s anos de vida no Rio de Janeiro, voltou sua escrita a Sdo
Paulo, seus cantos e recantos, de maneira cuidadosa e apressada, para abragar-se
novamente a sua afetividade, muito mais do que ao seu rancor.

Mas que eu ndo a achincalhe, afinal, fonte de ternura e, no fundo, comog¢ao de antigamente,
ela ¢ uma cidade. Todos tém a sua e nasceram numa. Esta ¢ a minha, queira ou ndo. Mais

que geografia, um modo de vida.”’

Brasileira, 1975, p. 69. Esse conto foi publicado pela primeira vez em 1965 no livro Os dez
mandamentos. Coletanea de Contos e Novela. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira. Depois foi
revisto pelo autor entre maio e junho de 1970 enquanto se encontrava internado no Sanatério da
Tijuca no Rio, 0 mesmo em que ficara o escritor Lima Barreto.

5 ANTONIO, Jodo. Paulinho Perna Torta. Idem, p. 69.

O professor Alfredo Bosi, no primoroso preficio que fez para a primeira edi¢do do livro Abragado
ao meu rancor, comparara nesse aspecto Joao Antonio ao escritor Lima Barreto. BOSI, Alfredo.
Um boémio entre duas cidades. In: ANTONIO, Jodo. Abracado ao meu rancor. Rio de Janeiro:
Guanabara, 1986.

% ANTONIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. In: Idem. Abracado ao meu rancor, op. cit., p. 116

% Este ultimo publicado no ano de sua morte, 1996.

7 ANTONIO, Jodo. Abragado ao meu rancor. In: Idem. Abragado ao meu rancor, op. cit., p. 94.
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