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Resumo

O objetivo deste trabalho ¢ entender como o escritor Jodo de Minas se apropria das
historias sobre os subterraneos paulistanos que circulavam na cidade na primeira metade
do século para escrever um romance policial. Apontamos inicialmente algumas versdes
dessa historia e a atuagdo de Jodo de Minas no género policial em revistas ilustradas,
para analisarmos mais atentamente a narrativa, o enredo e os temas do romance Nos
misteriosos subterrdneos de Sao Paulo. Valendo-se da lenda urbana, o escritor estru-
tura um romance policial que mina alguns preceitos classicos do género ao apontar as
mazelas do povo e dilemas politicos dos anos 1930 em Sao Paulo.
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This study aims to understand how Jodo de Minas appropriate stories about under-
grounds of Sdo Paulo, common stories in town until half 20" century, to plot a crime
novel. First, we show some versions of that story. After, we show how Jodo de Minas
published crime fiction in illustrated magazines. Then, we analyse the narrative, plot
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Os misteriosos subterrdneos jesuiticos

Expulsos da coldnia portuguesa pelo marqués de Pombal, no ano de 1759, os
jesuitas deixaram no Brasil ndo somente os colégios e bens confiscados. No ima-
ginario popular, também deixaram duvidas e especulagdes sobre a existéncia de
“misteriosos” tineis subterraneos, por vezes repletos de tesouros escondidos.

Nao que as galerias subterraneas nao fizessem parte da arquitetura jesuitica
ou que estas ndo guardassem objetos de valor, como mostram os estudos sobre
os colégios e igrejas de Salvador, Sdo Luis, Olinda, Rio de Janeiro, Sdo Paulo
e Sao Nicolau (Sete Povos das Missdes-RS). Acontece que tais elementos fo-
ram fontes proficuas de narrativas orais e escritas, além de algumas reflexdes
historiograficas, que atravessaram séculos. Elas variam em torno de um motivo
central: tendo gozado de imenso prestigio intelectual e poder politico desde o
inicio da ocupacao do territorio americano, os jesuitas teriam acumulado riquezas
fabulosas ao longo dos séculos. Para guarda-las ou para se protegerem de povos
hostis numa terra estranha, teriam construido uma intrincada rede de tineis
subterraneos sob as igrejas das vilas e cidades coloniais. Quando expulsos pela
Coroa, teriam escondido toda a riqueza em galerias secretas, a espera de um
aventureiro sortudo que as encontrasse.

Na busca de fundamentos empiricos, alguns historiadores se debrugaram
sobre o assunto nas diversas cidades onde tais estorias circularam, valendo-se
de documentos oficiais, fotografias, memorias, fic¢ao, relatos orais, aliados a
arqueologia e arquitetura, para averiguar as matrizes das narrativas. E o caso de
Carlos Kreb no Rio Grande do Sul, Silva Campos na Bahia e, mais recentemente,
Paula Janovitch e Carlos Kessel no Rio de Janeiro, quando analisam dois séculos
das tentativas de busca de tesouros pelos subterraneos do Morro do Castelo.

Sdo Paulo, cuja fundagdo é profusamente associada ao colégio dos jesuitas,
também teve sua versdo da historia ou lenda. Mas aqui, ao contrario das outras
cidades, deixou parcos e rapidos registros escritos, apesar de ter circulado oral-
mente e ainda ser lembrada, tal como longinquo eco do passado expresso no “ja
ouvi falar”, por alguns habitantes mais antigos com os quais conversamos. Por
exemplo, no livro Metropole (1950), de Nuto Santana, o historiador paulista
aponta que “lendas que andam na boca do povo, sucedendo de geragdo em ge-
racdo, dizem que os Jesuitas, que residiam proximo, no convento junto a Igreja
do Colégio, cavaram um fundo subterraneo, com misteriosas entradas e saidas,
onde guardavam os tesouros, os quais ainda la devem estar escondidos.” Sua
hipotese ¢ de que a lenda dos tesouros talvez se relacione a proximidade da Casa
de Fundicao, fronteirica ao Patio do Colégio. Assim
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0 patio ¢ efetivamente evocativo: nele nasceu a cidade, nele os Jesuitas e os povoadores,
escudados pelos indios da tribo de Tibiri¢a, que os chefiou, resistiram aos assaltos de
1562, triunfando definitivamente sobre os contrarios. Viu partirem as bandeiras. Foi o
centro domiciliar dos que nos dirigiam espiritual e politicamente. E também o centro
econdmico, com sua Casa de Fundigdo. Foi tudo: a Forga, o Poder, a Ordem, o Cérebro
e, principalmente, o Coragao.

Na mesma época, Afonso Schmidt d4 noticia das mesmas histérias acerca
dos subterraneos paulistanos ao notar que “aqui em S3o Paulo, de quando em
quando, os trabalhadores da dgua ou do gés, rasgando profundamente a terra,
sentem que a cavadeira deixa de encontrar resisténcia e diante de seus olhos pas-
mos desmorona o teto de um caminho subterraneo”. Ap6s informar que “o ultimo
desses encontros, que se saiba, deu-se em fins de 1944, na Rua da Liberdade” e
que “nos encontros anteriores, 0s operarios juntaram cacos de vasilhas de barro
e, segundo me foi dito, moedas de cobre”, o cronista arremata referindo-se a
versdo da historia que chegou a seus ouvidos: “Os antigos eram de opinido que
esses caminhos ligavam entre si os conventos de Sdo Paulo do Campo”. Assim
como Nuto, atribui a existéncia dos subterraneos aos perigos enfrentados pelo
incipiente entreposto dos adeptos de Cristo na América:

Nagquele tempo, a vila ndo era tdo pacata, nem tao segura. O Colégio apresentava-se, segundo
se acredita, cercado de bastides de taipa, onde, nas horas dificeis, os reinois e seus aliados,
aperrando trabucos boca-de-sino, defendiam-se da indiada colérica. Natural ¢, portanto, que
os paulistanos, como os santistas, se entregassem a obras permanentes de defesa, tais como
a pretendida ligaco subterranea entre as fortalezas da época, que eram os conventos. Cer-
cados no Carmo, os frades abriam uma passagem dissimulada do altar e se passavam para
Santa Teresa. De Santa Teresa para Sao Bento, de Sdo Bento para Sao Francisco, ou entdo,
para fora de portas do lado contrario aquele que ululava o gentio assanhado. As galerias de
Séo Paulo existem. Ou, se ja ndo existem, existiram no tempo em que eram indispensaveis

a defesa de um grupo de homens, cercados de mistérios e de perigos (Schmidt, p. 52).

Em S3o Paulo, assim como no Rio de Janeiro,' tais historias em torno das
descobertas de tiineis subterraneos serviram de tema para escritores exercitarem

' Pensamos aqui nas reportagens de Lima Barreto (Correio da Manhd, Rio, 1905), quando foram

encontradas galerias subterraneas no Morro do Castelo. Além de acompanhar a escavacdo, o es-
critor criou um folhetim que se passa no século XVIII no Rio de Janeiro, que narra um tridngulo
amoroso em torno de membros da nobreza europeia no Brasil, um jesuita amante de uma donzela
casada com um comerciante portugués, que chega a sua casa por tuneis subterraneos. Apaixonada
por Duclerc, escreve-lhe uma carta, motivo pelo qual o pirata francés teria invadido a Guanabara.
O sacerdote amante ¢ preterido e, segundo o romance, assassina Duclerc e a adultera escapa ao
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sua ficg@o e captar o interesse do publico. Este artigo se dedica a analisar a re-
feréncia romanesca encontrada até o momento sobre a versdo paulistana lenda:
o ultimo livro publicado pelo escritor Jodo de Minas (Ariosto Palombo, 1896-
1984),? justamente intitulado Nos misteriosos subterraneos de Sio Paulo.

Um detetive para a pauliceia — Jodo de Minas e o género policial

O interesse de Joao de Minas pelo tema talvez seja indicio da ampla circu-
lagdo destas historias em Sao Paulo, tendo em vista que este escritor tinha um
senso de oportunidade de tal forma agucado que o levava a abordar em romances,
contos e cronicas os assuntos palpitantes do momento. Na sua obra sertanista
tratou dos supostos crimes da Coluna Prestes nas suas cronicas-reportagens de
Jantando um defunto (1929), aventurou-se pelo Araguaia em Farras com o de-
monio (1930) e saiu em busca de Fawcett em Horrores e mistérios dos sertoes

final pelos tineis secretos.

2 Jodo de Minas era o pseudonimo utilizado pelo jornalista Ariosto Palombo para assinar artigos e
livros. Nasceu em Ouro Preto por volta de 1896 e, a partir de 1915 tornou-se revisor de O Minas
Gerais, diario oficial da capital mineira. Em 1920, mudou-se para Uberaba onde colaborou no
Lavoura e Comércio até o final da década. A partir de julho 1927, passou a escrever dominical-
mente para o carioca O Paiz, enviando seus artigos de Uberaba. Pela editora desse jornal, em
1929, langou seu primeiro livro Jantando um defunto. Em setembro, foi a vez de o jornal paulista
O Correio Paulistano passar a receber os seus textos. Jodo de Minas fez campanha ao lado dos
paulistas para as eleigdes presidenciais de 1930, como membro da Concentragao Conservadora,
partido politico mineiro que rompeu com o presidente Antonio Carlos e com o PRM quando
se formou a Alianga Liberal pro-Getulio. Talvez em fungdo disso ganhou uma editoria politica
no jornal O Paiz, e mudou-se para o Rio de Janeiro em 1930, langando mais dois outros livros
intitulados Farras com o deménio e Sangue de ilusées. Com o movimento de outubro que desti-
tuiu Washington Luis, Jodo de Minas fugiu para Uberaba e dai para a Argentina. Retornando do
seu exilio, estabeleceu-se em Sao Paulo, primeiramente nas cidades de Franca e Araraquara em
1932 e, em 1933, veio para a capital trabalhar no gabinete de seu amigo Dirlemando de Assis,
entdo secretario de Viagdo e Obras Publicas da interventoria de Waldomiro de Lima. Colaborou
por dois meses (junho e agosto) no Jornal do Estado, o diario oficial, até o fim da administra¢do
de Waldomiro, em agosto. A partir dai, reorientou sua carreira, dedicando-se apenas a fic¢do.
Recuperou seus escritos sertanistas, mixando e reeditando seus dois primeiros livros sob os titulos
Mulheres e monstros (1933) e Pelas terras perdidas (1934) e langando um novo, o Horrores e
mistérios nos sertoes desconhecidos (1934). Mas o forte de sua produgio dessa fase foram os
livros urbanos da coleg¢do Revolucao Sexual Brasileira, inspirados em Benjamin Costallat, cujos
titulos revelam o teor: 4 datilégrafa loura (1934), A mulher carioca aos 22 anos (1934), Uma
mulher...mulher! (1934), Fémeas e santas (1935) e A prostituta do céu (1935). Em 1936, aden-
trou o género policial, publicando Nos misteriosos subterraneos de Sao Paulo. Despediu-se da
literatura com uma segunda edi¢do de 4 mulher carioca aos 22 anos, em 1937, pois, a partir de
1935, estabeleceu uma seita religiosa, a Igreja Brasileira Crista Cientifica, com doutrina eclética de
matiz nacionalista, fundada no catolicismo popular, no espiritismo, na umbanda e no esoterismo.
Adotando um novo pseudénimo, Mahatma Patiala, sua atividade na igreja ocupou seus esforgos
até pelo menos 1969 e produziu quatro edi¢des de uma biblia cujo primeiro volume, langado em
1957, intitula-se A Vida comeg¢a na ciéncia divina. Jodo de Minas morreu em Boituva em 1984.
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desconhecidos (1934). Quando incitado por Jodo Ribeiro e Veiga Miranda a
queimar sua verve na fic¢do romanesca, seguiu o fildo dos sucessos de Benjamin
Costallat e publicou os romances da sua “Colegao Revolugdo Sexual Brasileira”,
comecando pelos ideais e vicios cosmopolitas do Rio de Janeiro em A mulher
carioca aos 22 anos (1934), passando pela questdo proletaria paulistana em A4
datilografa loura (1934), tratando da Revolucao Constitucionalista de 1932 em
Uma mulher... mulher! (1935) e abordando, numa época de popularizacdo do
espiritismo e esoterismo, o além-timulo numa parodia a Divina comédia intitu-
lada A prostituta do céu (1935).

No momento da sua reorientagdo para os temas urbanos,’ quando comega a
publicar romances de costumes com protagonistas femininas, o escritor decide
atuar também no género policial. Para isso, criou o reporter e detetive amador
Paulo Borborema, “imortal filho de Campinas, e melhor que Sherlock Holmes”. No
ambito da policia oficial, o detetive contracenava com o incompetente dr. Abelardo
Laurentino (diretor da Delegacia de Crimes de Morte, “popularmente denominada
a Scottland Yard Paulista”), com seus subordinados Carapia, Pedrdo e o escrivado
Caminha, e com o “honrado” sub-chefe de Policia do Estado de Sao Paulo, dr. Hugo
Calazans, amigo do protagonista e chefe de Laurentino. A confidente de Borbore-
ma € a sua tia Graciema, que mora com ele e o auxilia na solug¢@o de alguns casos.

Tais personagens circulavam nos textos policiais de Jodo de Minas desde seus
primeiros contos publicados no O Malho em 1934: “A espantosa tragédia do ar-
ranha céu Martinelli” (25-jan.), “Horripilante assassinato a metralhadora, em Sao
Paulo” (12-abr.), “O mistério dos 55 dedos cortados, em Sao Paulo” (12-jul.) e “O
misterioso assassinio do milionario das estatuas de ouro” (08-nov.). Eles devem
ter chamado a atencdo dos editores, pois os trés primeiros pautaram as ilustragdes
das capas nos nimeros em que sairam. Anos depois, em 1936, o escritor pretendia
reunir esses e outros contos (que ainda estdo para ser encontrados em periodi-
cos), chegando a anunciar o volume como pronto e divulgando seu sumario.

Os livros sertanistas sao todos de composicdo anterior a 1930: Horrores e mistérios nos sertoes
desconhecidos, apesar de publicado em 1934, foi composto quase todo na década de 1920, mas o
autor ndo conseguiu publica-lo. Além disso, Mulheres e monstros (1933) e Pelas terras perdidas
(1934) sdo reedigdes de livros ja publicados, este contendo alguns contos inéditos. Dos livros
de tematica urbana, apenas Fémeas e santas (1935) tem a composi¢ao dos seus contos datada
de 1930. Mesmo sem espago para desenvolver a questdo, notamos que as alteragdes nas versdes
publicadas apds 1934 se aproximam da perspectiva derrisoria de seus romances urbanos.
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Capas da revista O Malho (impresso em 1934) ilustrando os contos policiais de Jodo de Minas

As narrativas de Nos misteriosos subterraneos de Sdo Paulo provavelmente
sairam em folhetim nos Didrios Associados em quatro estados (Sao Paulo, Rio de
Janeiro, Minas e Pernambuco), entre 1934 e 1935. Antes de publica-lo integralmen-
te, um trailer com os dois primeiros episodios apareceu na miscelanea Fémeas e
santas (1935). O livro completo finalmente saiu em julho de 1936, sob a rubrica da
Imprensa Americana Editora, seguindo o costume da época, mencionado por Hal-
lewell, que levava os escritores a publicar livros com nomes de editoras ficticias.

A linguagem dos titulos dos contos,
repleta de adjetivos (misteriosos, horri-
pilantes, assombrosos, espantosos etc.),
superlativos e substantivos de impacto

‘Bangsters - Fio - 530 Paylg

(assassinato, tragédia etc.), aos quais se
coaduna o carater de verossimilhanga
constantemente enfatizado, assemelham-se
« & muito as manchetes das paginas policiais
% assim como aos folhetins publicados na
imprensa. O anuncio do romance segue

20k vén
vive, behendo chumhbo derretido — O donju
do esqueleto — Gangster fem sem. o olho de vidro
Gangster mongol de F ha
em Copacabana — Comida pelo —
nho n@io fumou a morte — al morte por explozio
incrivel tragedia do a-céu Martinelli — O
57 dedos cortados — 56 uma lambada de me

L. 0s pedidos podem ser feitos desde jf, —, Volume, 6508
i endedores.

liyredde porte registrado. — Descontos w08 rey!
ixa postal n.e 2911.
®  SAO PAULO, BRASIL.

Ultima capa de Nos misteriosos subterrdneos de
Sdo Paulo, com propaganda de livro policial a ser
langado por Jodo de Minas
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A s e —

"JOAO DE MINA

apresenta
este
assombroso
romance

policial -

sexual,
absoluta-
mente

possivel:

esse padrao, pois nos jornais ¢ alardeado
“o romance de aventuras mais assombroso
que ja se escreveu no Brasil”, e o livro traz
o subtitulo “assombroso romance sexual-
policial absolutamente possivel”. Incor-
porada na narrativa, tal uso da linguagem
visa captar a atencdo do recém-letrado
“grosso publico”, como era chamado a
época, apontando como leitor visado o

segmento social mais amplo que o restrito
circulo de intelectuais.

Confirmando nosso pressuposto sobre
o leitor visado de Jodo de Minas, o aspecto
sensacionalista da sua prosa foi reprovado

no unico texto que encontramos sobre Nos

Capa de Nos misteriosos subterraneos de
Sao Paulo, com foto de Jodo de Minas

misteriosos subterrdaneos de Sao Paulo,
uma nota de lancamento feita por Brito
Broca na se¢do de livros novos do jornal
A Gazeta (Sdo Paulo, dez. 1936). Avaliando-o pelos conceitos da alta literatura,
diz que “os seus cartazes berrantes, a sua feira de adjetivos, a sua autopropaganda
estardalhagante” faziam com que o escritor nao fosse levado muito a sério, mesmo
reconhecendo o seu real talento como prosador. Contrapondo-se a ficgdo para
conquista do grande publico, acha que “seus méritos literarios deviam inclina-
lo a aspirar uma gloria maior do que o de um folhetinista de sucesso”. Apesar
de reprovar o defeito de “querer chamar a aten¢do demais”, o critico elogia o
livro, pois o considera uma obra “interessantissima” no género, “um romance
movimentado e perturbador, excelente leitura para os amantes dos mistérios e
enigmas. Jodo de Minas sabe criar o interesse numa histdria e esbogar quadros
com vigor impressionista”. Talvez por falta de espago ndo tenha mencionado
nenhum aspecto concreto da narrativa, tecendo consideragdes vagas que deixam
o leitor sem saber sequer o fio da historia ou enredo. Ao analisa-los veremos
como os objetivos do autor iam além de propiciar mera diversdo aos leitores.

No rastro de Borborema — a (tortuosa) narrativa de Nos misteriosos subterrd-
neos de Sdo Paulo

Uma caracteristica de alguns livros de Jodo de Minas ¢ a elisdo temporaria do
tema anunciado nos titulos ou nos subtitulos. Neste nao foi diferente. Apesar de
anunciar um romance sobre os subterraneos paulistanos, a versao que o escritor
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mineiro tem da famosa lenda se mantém num plano invisivel ao leitor, mas central
na arquitetura da trama. Assim, utiliza um artificio préprio do género policial:
os mistérios dos subterraneos sao revelados apenas no fim (todo o episodio 12),
junto com a solucdo dos crimes, conduzindo a histdria para um instante final no
qual se fundem climax, revelacdo e desenlace.

Sendo assim, a narrativa, desenvolvida em 12 episddios, trata da investiga-
¢do de Paulo Borborema acerca dos crimes dos gangsters Olhos Brancos, que
extorquem dinheiro de pessoas riquissimas de Sao Paulo e desafiam o poder
publico, em especial a policia. Os crimes e a investigacdo do detetive-amador
sdo os pontos nodais do enredo.

Os crimes que Olhos Brancos cometem sdo quatro. O primeiro € o sequestro
da cabeca da jovem rica e devassa Clotilde Ronelli, misteriosamente decepada
quando a moga caiu de avido no vale do Anhangabat. E feito um pedido de resgate
a mae, imigrante bem-sucedida por ser dona de uma famosa fabrica de sapatos.
Apos a tentativa desastrada de intervengao da policia, em que um agente é morto
(segundo crime), o resgate ¢ pago pela idosa senhora. O terceiro alvo ¢ Sérgio
Estader, raptado por ser um médico corrupto que cobrava precos exorbitantes da
populagdo pobre, deixando muitos morrer sem tratamento adequado. Por se desen-
tender com um dos gangsters que queria “possuir” sua filha, acaba sendo morto
e deixado numa rua de Sao Paulo. Por fim, o quarto crime ¢ a explosdo do prédio
Cidade Lamas, em construcao pelo bicheiro espanhol de mesmo nome. O prédio
foi alvejado porque teria o privilégio de concentrar todo o meretricio municipal e
outros vicios, € na sua cobertura seria colocada uma imensa estatua do bicheiro
“como um Cristo no Corcovado”. O quinto crime, que ndo chega a se concretizar, é
a continua extorsdo dos donos dos principais edificios paulistanos, sob ameaga de
explosao, sendo o primeiro alvo o maior e mais famoso deles na época, o Martinelli.

Entrementes, Borborema procura seguir o rastro dos crimes, a moda do ro-
mance noir, no qual o agente investigador se aventura em busca dos bandidos,
correndo perigos. Nas suas investigacdes, sofre a concorréncia de Laurentino, o
diretor da delegacia de Crimes de Morte, mas ¢ auxiliado pela sua tia Graciema,
pelo sub-chefe de policia Hugo Calazans e pelo alagoano Severino, diretor do jor-
nal 7iro de Sal. Também faz amizade com um casal de jovens enamorados: Helena
Estader, filha do médico assassinado, e Roberto Paes Leme, filho do engenheiro e
empresario do Petroleo Albanez Paes Leme, um dos integrantes da quadrilha. O
primeiro desafio do detetive ocorre apos o resgate pago pela sra. Ronelli, quan-
do desafia os criminosos pelos jornais, motivo pelo qual é sequestrado, levado
para o esconderijo dos Olhos Brancos e depois solto, dopado e nu, no centro da
cidade. O segundo acontece quando estava prestes a deixar o pais rumo a Buenos
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Aires, num plano para despistar os bandidos. Por acaso descobre a identidade dos
gangsters e sofre uma tentativa de assassinato em sua casa. Dado como morto, o
detetive aparece no final para prender os criminosos e explicar a resolugao do caso.

Se atentarmos para a dimensdo da enunciagdo, verificamos que o enredo,
complicado de ser descrito, € sinuoso e entrecortado por comentarios e digressoes
do narrador em torno das personagens e ideias, por flashbacks e por inimeros
dialogos ou sub-episodios representando varias situa¢des do cotidiano paulistano.
Todos sdo ligados a trama principal de dois modos. O primeiro, mais atenuado,
¢ o comentario ou descri¢do irdnica do narrador, o qual, ao final do livro, revela-
se ser o proprio Jodo de Minas, que recebe um abrago de Borborema por ter “a
exclusividade mundial de narrar as minhas faganhas, alidas modestas, e que muito
me ajudou com seus conhecimento de tudo que faz o detetive supremo, cientifi-
co, biologico.” (p. 190). O segundo ¢é valer-se das personagens num didlogo ou
comentario em que a fala contrasta com seu carater.

Tais procedimentos sdo recorrentes nos outros romances sexuais do escritor,
em que abundam a hipocrisia e a exploracao dos pobres, fracos e ingénuos. Mas,
enquanto neles se enfatiza a critica dos costumes conduzida pelos dramas amorosos
e sociais das protagonistas femininas, neste romance policial a énfase recai sobre a
corrupgao (policial, politica e econdmica), sobre a condi¢ao do operario e sobre a
(falsa) identidade paulistana. Através dos comentarios e digressdes, Jodo de Minas
procura expor aos leitores, ao longo de todo a narrativa, aspectos preteridos pelos
discursos hegemonicos que pautam a identidade da metrépole paulistana, constru-
idos em torno do lema de velocidade, trabalho, mobilidade e progresso, sob a sim-
bologia do bandeirante ou o primitivismo indigenista (Saliba, 2004, p. 558 e ss.).

Percebe-se que a questdo proletaria ¢é ressaltada. Valendo-se de temas do mo-
vimento operario na época, em especial dos anarquistas, apresenta a precariedade
do trabalho pelos anseios da rica Helena, que “tinha inveja de todas as mogas que
trabalham para viver, ou para envelhecer, o que na mulher ¢ uma forma de morrer
duas vezes, (...) como um burro numa casa comercial, no fundo pestilento de um
escritorio, diante de uma Remington, ou batendo as ruas agarrada a uma pasta,
oferecendo a venda de mercadorias etc.” (p. 76-78). Satiriza os preconceitos da
policia na figura de Carapia, que “tinha a especialidade de agarrar malandros,
e para ele todo o sujeito mal vestido e que fora despedido de um emprego era
malandro” (p. 29). O autor nio desconsidera também o ritmo alucinado do co-
tidiano do “proletario bandeirante”, o qual, “estrangeiro ou ndo, além de andar
depressa para chegar depressa, nao sabe olhar, ou melhor, nao sabe ver. Ele parece
s6 olhar para o chdo, e apenas o bastante para nao entrar debaixo de um bonde,
de um automovel ou do carrog@o da limpeza publica.” (p. 83-84).
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O problema da modernidade surge também no debate sobre os costumes. No
plano das institui¢des, contrapde o tema anarquista do amor livre ao casamento,
defendido na resposta negativa de Helena ao pedido de Roberto, pois para ela
“toda moga que se casa, no dia seguinte ao casamento estranha o marido. O ca-
samento tapou o namorado da véspera, envelheceu-o, deu-lhe um ar de patréo,
de dono de um contrato. (...) Nao ha moga que ndo chore o assassinato do seu
namorado da véspera” (p. 126). Também ecoa o debate entre a mulher tradicio-
nal e a moderna, expresso na loucura de Joaquina, causada pela morte da filha
Clotilde: “Vocés morreram como rezes no corte (...) porque ndo quiseram ficar
em casa (...) como eu fazia, ao lado do meu marido, no sistema antigo. Vocés
quiseram bancar o modernismo, e sairam para a rua, como fazem os homens, ¢
agora tiveram o pago... foram para o agougue, suas tipas!” (p. 39-40).

Ja a corrupgdo aparece de diversos modos, seja na devassidao dos ricos como
Clotilde Ronelli, “que vivia pelas gargonieres chics bebendo champagne, e dizem
que entregue a amores invertidos, cheia de dinheiro...” (p. 134); nas doacdes
ilicitas a Igreja ao “rev. Sebento, isto €, Bento, acostumado a receber esmolas
fartas de Lamas” (p. 111); e, principalmente, na propina paga aos policiais: “teve
sorte do doutor ndo te meter no xadrez — dizia Carapia ao bicheiro [Lamas], com
o carinho compativel com a multa diaria de oito mil réis que o contraventor ha
anos pagava ao secreta” (p. 109).

A énfase macica na identidade paulista dos anos 1920 e 1930, evocada
pelo governo, alardeada pela imprensa e debatida por muitos intelectuais, é
desmontada no romance de Jodo de Minas, em geral utilizada pela retorica
vazia e interesseira de personagens como Laurentino: “Vocé sabe, meu caro
Paulo, que eu sou todo franqueza, e me pélo pelo bem publico... melhor direi...
Pelo bem de Sao Paulo!” (p. 11). Mas também aparece na voz do narrador,
que ironicamente satiriza a inocuidade dos valores patrioticos da cidade. Em
uma cena da delegacia de crimes, a contratacdo do novo continuo foi moti-
vada pela piedade de Laurentino, pois aquele “era um antigo capitdo comis-
sionado, heroi invicto do Tunnel em 32. Ele estava morrendo de fome nas
esquinas do Tridngulo, mostrando uma capa d’4 Cigarra, em que ele aparecia
envolto na bandeira paulista, com o capacete de ago furado de balas” (p. 145).

Dentre os temas apresentados, o mais recorrente discute a natureza do po-
der politico. Antecedendo o episodio da explosdo do prédio do bicheiro Lamas
(4° crime), este recebe uma carta de aviso dos Olhos Brancos. Entdo procura a
policia, um padre e o proprio Borborema, sem obter ajuda alguma. O motivo ¢é
comentado pelo narrador:
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Os Olhos Brancos eram os vencedores em toda linha, e a policia era vencida em toda a
linha. Logo — ai dos vendidos! — o melhor negdcio era ficar com os vencedores, que (pelo
fato inviolavel da vitoria) para os espiritos praticos passavam a ser o poder, quer dizer, a
representagdo humana do Direito, da Justica, e quase que da Ordem... (p. 115).

Dois capitulos adiante, repreendendo Lamas por ter publicado um artigo
criticando a falta de ajuda da policia, ¢ a vez da personagem Laurentino dizer:

os Olhos Brancos até aqui venceram, mostrando terem o poder, e exercerem o poder;
ora o poder ¢ um so, esteja nas maos de um bandido, esteja nas maos de um tribunal; é o
poder, é a forca bruta! E preciso muito cuidado que esse poder, de particular, ndo se torne
publico... E nesse caso entdo o pior bandido pode na hora em que quiser passar a ser o
presidente da Republica, ou o rei (p. 134).

E de se esperar esse discurso na boca de uma personagem que, no romance, pa-
rece ser ineficiente em fung¢@o mais da corrupgao que da inépcia. Mas o mesmo dis-
curso vem na boca de um dos “mocinhos”, Hugo Calazans. Ao receber Laurentino,
o sub-chefe aventa algumas estratégias de conteng@o dos Olhos Brancos, como cen-
sura a imprensa para evitar a publicidade dos crimes dos gangsters, e uma recom-
pensa milionaria a quem oferecesse informagdes que levassem a sua prisao. Caso
esses procedimentos falhassem, o ultimo recurso seria um acordo com os bandidos:

O governo faz desses acordos a cada passo. Os bandidos com quem o governo transacio-
na, dando-lhes dinheiro e comissdes na Europa, nem sempre sdo da mesma espécie. Mas
sdo sempre bandidos. Pelo menos, o governo os teme... Agora, pagos em ouro, caberia
aos Olhos Brancos irem passear a Europa, sem a massada de fiscalizar consulados (...) O
governo, seu Laurentino, quer ¢ o poder. Qualquer coisa que queira encrencar esse queijo

saboroso, merece uma comissao na Europa... (p. 143).

Como em outros dialogos, a referéncia era a0 momento anterior a Revolugao
de 30, no qual Jodo de Minas, tendo combatido ao lado das oligarquias, teve
que fugir para a Argentina quando se instaurou o novo regime. Ao retornar, fez
oposicdo aberta a Getulio Vargas tanto em artigos como na sua fic¢do, utilizan-
do argumentos veiculados pela oposi¢do do PRP, como qualificar o regime de
“ditadura”. Por exemplo, Jodo de Minas retoma um argumento perrepista que
atribui a imprensa o clima de insatisfagao pro-revolucionario da populacao, nos
meses anteriores a outubro de 30, inserindo-o no romance pela observagdo de
Laurentino para justificar a censura:

O caso destes bandidos Olhos Brancos (que podem ser comunistas... quem sabe?) no fundo
se parece com os revolucionarios, a gente de Outubro. (...) Se, langada a candidatura do
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Julinho [Julio Prestes] (e eu o digo com o devido respeito...), o Barbado [ Washington Luis],
pondo alias as barbas de molho, proibisse a publicidade da Revolugéo... ndo havia 24 de
outubro. E absolutamente impossivel o triunfo de qualquer partido politico sem publicidade,
assim como acontece com os sabonetes, a gasolina, o azeite de Algodao Bertolli etc. (p. 131).

Para o delegado a populagdo, leitora da “imprensa amarela”, comeca a sim-
patizar com os criminosos (algo que foge ao padrao do género policial), pois seus
crimes afetam apenas os ricos e poderosos, com viés moralista. O escritor procura
deixar claro o temor que rondava as classes altas e a policia que as serve:

Infelizmente para o publico, na sua maioria proletario, a ideia de crime ndo tem mais o eco
juridico anterior (...) Um assassinato, se ¢ hoje em dia cometido contra um milionario, ¢ um
crime diferente, quase nao ¢ assassinato (...) 0 povo, pois, vé nos Olhos Brancos verdadeiros
beneméritos... qui¢a agentes do paraiso terreal comunista... Pelo menos, ultimamente, a
imprensa amarela estava descambando para essa perigosa publicidade... criando-se mais a
balela de que os setecentos contos furtados pelos bandidos iam ser distribuidos aos pobres.
Proibimos, por isso, a publicidade dos infames! (p. 134).

Apesar de representar o movimento de 30 ficcionalmente de modo deprecia-
tivo, Jodo de Minas ndo defende regime politico algum, mas os concebe como
poderes instaurados pela forca bruta. Ao expor a logica do poder, o autor d4 um
tom irdnico que mina uma das premissas do género policial, a defesa de uma
ordem justa e consensual a qual se opde o crime. O confronto ndo ocorre entre
uma ordem normal (moralmente fundada) contra elementos desviantes a serem
combatidos e suprimidos, mas entre dois poderes “bandidos”, de mesma natureza,
um estabelecido na estrutura do Estado e o outro desafiando-0.* O ctimulo da
inversao e distanciamento do género acontece quando as massas passam a sim-
patizar com os criminosos, levando a policia a tomar medidas drésticas (censura,
contrapropaganda, prémios, prisdes etc.).

Assim, 0o mapeamento empreendido pelo escritor expde o lado sombrio da eu-
foria modernizadora que tomava conta da cidade, langando dardos principalmente
contra as classes altas. Por isso, Elias Saliba considerou a narrativa rocambolesca de

* Jodo de Minas ndo foi o primeiro a se valer desse procedimento, mas lhe deu contornos peculiares.
Para ver como foi utilizado nos anos 1920 por Coelho Neto e Medeiros e Albuquerque, veja a
seguinte passagem de Sandra Reimao: “A critica a policia enquanto institui¢do e a denuncia de
falhas no sistema judiciario, constantes em nossa literatura policial de enigma, fazem também
com que boa parte das narrativas policiais brasileiras se situe de maneira diversa dos classicos do
género que sao narrativas ‘delimitadoras de culpabilidade’, ja que essa literatura nacional ‘espalha’
e aponta toda uma tessitura de culpas e omissdes que, em nossa sociedade, contorna o crime.
Além de indicar a possibilidade de impunidade mesmo quando ha um culpado explicito” (p. 40).
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Nos misteriosos subterraneos de Sdo Paulo “‘uma sintese metaforica para onde con-
vergem todas as historias noturnas e anarquicas da identidade paulistana”, situando
Jodo de Minas ao lado de outros humoristas hoje esquecidos (Saliba, 2004, p. 584).

Os subterrdneos paulistanos de Jodo de Minas

Ap6s explorar essa profusdo de temas, ligando-os pelo fio da investigacao
de Borborema, no fim do penultimo capitulo “dera-se o acontecimento incrivel,
delirantemente incrivel: a quadrilha dos Olhos Brancos acabava de ser presa...
com a boca na botija” (p. 175). Quando capturado pelos criminosos, o detetive
pregou um alfinete no banco do carro, que permitiu a policia identifica-lo. Si-
mulando sua propria morte para despistar a aten¢ao, conseguiu mobilizar a forga
policial para prender a quadrilha composta de cinco membros.

Entdo, no capitulo final (12), bem a moda do género policial, Borborema
expde a solugdo do caso® para seus ouvintes da Radio Difusora Paulista. Num
mesmo movimento narrativo, o escritor desvenda paulatinamente um duplo mis-
tério: o dos tuneis de Sao Paulo (que até entdo ndo haviam sido mencionados)
e a constitui¢do / atuagdo dos gangsters. Ha, portanto, uma associagdo entre os
subterraneos e o crime, no caso um poder paralelo que desafia a ordem vigente.
Tal associagdo fica evidente pelo fato de a quadrilha ter se identificado como
Olhos Brancos, em alusdo a uma raga de gatos, adaptada a escuriddo por meio
de olhos brancos e luminosos, que “ndo desapareceu dos subterraneos, com o
desaparecimento de seus histéricos povoadores™ (p. 182).

O relato radiofonico de Borborema principia pela apresentagao da figura
central da quadrilha, pai de seu amigo Roberto, o engenheiro Albanez Paes
Leme, “nascido em Pelotas, mas auténtico produto da fundacdo da raca levada
a efeito pelo homerico Cagador das Esmeraldas”. O texto que introduz Albanez
segue um paragrafo sobre Fernao Dias Paes, tido como “fabricante geografico
de brasilidade, como também um fundador da raca botocuda”, ou seja, “ele
plantava cidades, mas também plantava filhos por toda parte. Onde passava a
bandeira do barbudo varfo, nasciam cidades e garotos a bega. Era o pipocar da
raca...” (p. 178). Jodo de Minas como que acrescenta uma nota irdnica a narrativa
mitica paulistana, transformando-a também na jornada sexual de Ferndo Dias,
através da qual, no presente, “o notavel engenheiro e industrial, especializado

* Na propaganda do livro, em 1935, a historia concebida seria diferente: Paulo Borborema penetraria
nos subterraneos pelo Anhangabau e impediria a explosdo do Martinelli e de toda a nova praga
da Sé¢, além de salvar Euridice, uma operaria raptada no Bras pelos gangsters.
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em petréleos”, ganha uma “nobilissima origem bandeirante” que, pela descri¢do
anterior, seria de dificil comprovacao.

A pretensa origem serviu-lhe de passaporte para a sociedade paulistana:® “Sao
Paulo recebeu de bragos abertos esse aristrocrata, que se dizia milionario, ainda por
cima” (p. 178). A fortuna atribuida a Albanez fora conseguida através do conto do
petroleo, aplicado primeiramente na Bolivia e no Paraguai e depois em Sao Paulo:

Hoje ha processos cientificos absolutamente idoéneos, fazendo que o conto do petroleo nao
possa ser punido criminalmente. A ciéncia prepara artificialmente “terrenos petroliferos”,
os otarios fervilham ao redor desses terrenos, e os capitais esperangosos escorregam para os
bolsos dos incorporadores. Em resumo: o herdeiro dos pulsos de Ferndo Dias Paes Leme
encontrou, em Vila Prudente, dentro da cidade pode-se assim dizer, uma jazida petrolifera.
Funda-se a Companhia Sul Americana de Petréleo, pelo processo por que se fundam os
bancos estrangeiros entre nos, quer dizer, sem nenhum dinheiro dos banqueiros... (p. 178-9).

E numa dessas perfuracdes fraudulentas na Vila Prudente pela companhia
de Albanez que os tineis foram encontrados:

Abriu-se para os cinco patifes um mundo maravilhoso. Eles tinham descoberto a 8, 10,
16 e 32 metros dos alicerces desta cidade, no fundo da terra, colossais vacuos, galerias
e saldes, uma espécie de uma outra cidade pré-historica arfando nas trevas umidas, sob
os pés dos bandeirantes de cara cheia de p6 de arroz, dos nossos dias cinematograficos...
Era formidavel! (p. 179).

O escritor mineiro utiliza 0 motivo comum ao tema dos subterraneos na
modernidade, a descoberta a partir do trabalho de uma companhia numa reforma
urbana (¢ o mesmo motivo das reportagens de Lima Barreto em 1905, também
mencionado anos depois por Schmidt relativamente a So Paulo). Mas o autor
associa a descoberta dos subterraneos paulistanos ao estelionato, no caso a pra-
tica ilicita das “perfuracdes literarias” de petroleo, justificadas nos jornais pela
publicidade que dava visibilidade a empreitada e conferia prestigio a Albanez
junto a “haute gomme . Assim, na fic¢do, a descoberta € norteada por uma fraude
em torno da questdo petrolifera, tema que ganhava tons ufanistas candentes na
década de 30 do século XX, e que o escritor mineiro, apoiando Lobato, defendera

Jodo de Minas parece ter refinado o expediente que usou num romance anterior, 4 datilografa
loura. Uma das figuras centrais, Alfeno, dizia-se paulista e usava o bordao “Tudo pelo Bem de
S. Paulo” para legitimar suas negociatas. No fim do romance, bébado, revela: “Minha vida é um
romance, Altamira. Vou lhe contar um segredo... Eu néo sou paulista nada! Sou mineiro, de Bar-
bacena. Mineiro velho de guerra! Ali no duro! Mas minto que sou paulista, para tapear...” (p. 139).
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em alguns artigos.” No trecho ficcional também nota-se que o alvo do estelionato
eram os grandes investidores (a comparagdo com os bancos reforga a hipotese),
cuja ambicao de maior enriquecimento era suscitada por anincios em jornais.

E legitimada através de um discurso técnico-cientifico falseador, evidenciando
0s US0s perniciosos que a ciéncia poderia ensejar. Depois do estelionato, ja como
gangster, Albanez aplica “a engenharia furiosa do presente ao terror”, ao “fazer
gatos mecanicos, servidos de dinamos e radios, que nés vamos encontrar imitando
0s pequenos tigres que viviam de fato nessas lapas assombrosas”, usando-os como
“Orgdo convincente e torturante das vitimas” (p. 182). Além do uso criminoso,
0 aparato cientifico ¢ também questionado quanto aos seus limites, visto que o
narrador se refere a “magia especial, mas de fundo cientifico” das tribos indigenas
da América Latina, portadoras de um saber assombroso “que a ciéncia oficial ndo
consegue explicar”. Na trama, um desses saberes, usado pelos Olhos Brancos,
consistia em fazer “a pele humana despegar-se totalissimamente de todo o corpo.
Tira-se do saco da pele, pelas costas, todo o corpo da vitima; e essa pele, depois
de preparada, com a cor exatissima do ser vivo, ¢ um disfarse assombroso” que
foi comercializado por Albanez para gangsters de todo o mundo. (p. 183)

Ao discorrer sobre os tineis, o narrador valeu-se de uma versao acerca dos
motivos da construcao dos subterraneos, posteriormente também mencionada por
Schmidt, segundo a qual “os jesuitas, de embrulho com os paulistas e mesmo
os indios legalistas, no alvorecer do Brasil, ¢ que tinham por motivos de guerra,
entre outros, cavado aqueles pavorosos buracos, alastrando quase toda a area da
hoje babilénica cidade” (p. 180). Percebe-se o exagero e seu papel na fic¢ao, pois
enquanto os relatos mencionados no inicio deste artigo circunscreviam os tineis,
0 escritor mineiro estende-os por todo o territorio paulistano. Essa extensdo cria
um paralelismo entre ambas as “cidades”, a subterranea e a visivel.

No contexto das grandes transformagdes urbanas pelas quais passava no
processo continuo de metropolizagdo, o escritor faz ressurgir na fic¢do tragos
de uma Sao Paulo desaparecida, estabelecendo também uma rela¢do passado-
presente. A época, era também uma Sao Paulo mitica, no “alvorecer do Brasil”,
fundadora da identidade presente (1936), povoada por “indios legalistas”, jesuitas,

Os artigos foram publicados no Jornal do Estado, o diario oficial de Sao Paulo, em 1933,
quando Jodo de Minas trabalhava no gabinete de Dirlemando de Assis, secretario de Viagao e
Obras Publicas da interventoria de Waldomiro de Lima: “De um editorial d’4 Gazeta, de outro
do Monteiro Lobato, as finalidades americanas da politica economica do general Waldomiro de
Lima” (14/06), “Em torno a dois telegramas, aos srs. Monteiro Lobato e Assis Chateaubriand”
(28/06), “Ouvindo e vendo Monteiro Lobato, ouvindo e vendo a imortalidade de Piratininga. De
um discurso em 5 de julho as finalidades do patriotismo brasileiro” (11/07).
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bandeirantes que, lembrando as outras versoes dos tineis jesuiticos pelo Brasil
afora, deixaram inumeros artefatos: “nos subterraneos misteriosos havia armas,
ossadas, documentos, timulos, camaras de suplicio catolico, masmorras, leitos
prostitutos”, “moedas grossas de ouro” (alusdo aos tesouros escondidos pelos
jesuitas, na época de sua expulsdo, encontrados na perfuracdo que descobriu os
tuneis), “trabucos sublimes, do tempo das Bandeiras” (usadas no assassinato de
um policial no Anhangabat), “um facdo de mato mourisco, uma joia de pirata
numa bainha cravejada de pedras finas” (cujo “aco, depois de passados os séculos,
ainda ardia de tanto afiado”, foi usado para cortar a cabega de Clotilde Ronelli).
Observe-se uma nota irdnica conferida a alguns itens da relacdo, visto que nem
todos esses artefatos contribuiam para uma memoria celebrativa da cidade, como
as masmorras, cdmaras de suplicio e, sobretudo, os leitos prostitutos. Mas a outra
parte dessa “bagagem que, posta um dia para fora, mudard documentalmente
o curso da Historia do Brasil” (p. 180-1), ganhou ao longo da trama um uso
deslocado, voltado para o crime. O mesmo pode ser dito da descoberta maior,
os proprios subterraneos. Albanez Paes Leme e amigos, ao invés de revela-la,
esconderam-na e fundaram uma nova empresa, a de “amarrar Sao Paulo moderno
ao horror de, de dentro da terra, provocar-se por meio de explosivos de raga o
afundamento de arranha-céus como o Martinelli (...) se seus donos ndo quisessem
pagar caro aos gangsters...” (p. 180).

No decorrer do capitulo 12 sdo esclarecidos os crimes do romance pela atuagado
dos Olhos Brancos no subterraneo. Explica-se como a Cidade Lamas, “o paraiso
gosmento do bicheiro-cristo-do-corcovado” construido na baixada do mercado
novo, foi pelos ares, ou seja, através da instala¢@o de “explosivos super-modernos,
de baixo para cima nos alicerces”. Borborema esteve nesse subterraneo sob o
prédio de Lamas quando foi capturado e presenciou a morte do médico Estader. L&
houve uma ocasido “em que vozes lindas repetiam a minha voz. Eram ecos, pois
ali a acustica era tonta, era vice-versa-o-contrario” (p. 185). Entende-se também
que a cabeca de Clotilde Ronelli foi cortada por um dos bandidos, que nao foi
pego por causa de uma passagem secreta (alusao aquelas elaboradas pelos jesuitas)

diante de uma porta de pedra, ao sistema dos castelos de Santo Angelo, que quase a flor
da terra ia sair na pedreira da rua ou avenida Anhangabau. De dentro do chdo, o gangster,
premendo uma saliéncia na pedra, fazia girar um bloco maravilhosamente ajustado na
rocha colossal (p. 180).

O esclarecimento desses crimes vem acompanhado de comentarios do narra-
dor acerca da moral duvidosa das principais vitimas, com efeito de relembrar suas
personalidades e acdes ao leitor. Um dos bandidos, “dado as farras familiares,
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conhecia a gargone aviadora, e sabia-a riquissima” (p. 180); ou entdo, sobre o
bicheiro, “que crapula, esse lamacento Lamas!” (p. 185); e coloca no mesmo plano
Albanez e Estader em contraposicao aos filhos: “o destino é engragadinho, e fez a

12

pilhéria de Roberto se apaixonar justamente pela girl gostosa, a filha do dr. Estader,
trucidado pelo futuro sogro de Helena” (p. 185). Os comentarios se estendem
a Abelardo Laurentino e Carapid, que deportaram Severino “como comunista”
para Trés Lagoas, ignorando uma carta sua sobre a descoberta da passagem do
Anhangabat e com a ideia de que os Olhos Brancos atuavam no subterraneo.

Somente apos o seu retorno Severino procura Borborema para relatar a
descoberta. Tal informac¢ao municiou Hugo Calazans, que ja havia descoberto o
carro com alfinete mencionado pelo detetive, a enviar uma “nuvem de secretas,
disfargados em operarios de toda a espécie, infltrar-se nos misteriosos subterraneos
dos bandidos, e cuja entrada, camuflada num patridtico pogo de petréleo, era em
Vila Prudente” (p. 189). Depois foi s6 prender “toda a quadrilha quando ela ia
fugir de avido, seu Unico recurso” (p. 189), restaurando a ordem. Conquistados
os subterraneos e presos os bandidos, Severino e Borborema ganham o prémio
de cem contos oferecido pelo policia. O primeiro usou o dinheiro para se casar
e o detetive dividiu sua parte com os policiais de Calazans. Apenas Abelardo
Laurentino se deu mal, pois se exonerou e foi transferido para uma cidade no
“sertdo virgem da fronteira do Estado” (p. 190).

Os subterrdneos da narrativa de Jodo de Minas

O efeito geral da narrativa policial, cujos elementos sdo sinteticamente
retomados no capitulo final, ¢ aproximar as duas imagens de Sdo Paulo, a da
superficie e a subterranea, que aparentemente estariam dissociadas se fossem
seguidos os preceitos do romance policial classico. Mas em Nos misteriosos
subterrdneos de Sdo Paulo acontece um embaralhamento irdnico que mina as
premissas do género. Entendemos que isso se deve a experiéncia de Jodo de Minas
da Revolugdo de 30 (cf. nota 2), que aparece refratada como critica anarquica a
todo o sistema politico-social (o vigente e o que foi derrubado), valendo-se de
mecanismos proprios do humor como ironia, estereotipia e exagero.

Por um lado, os crimes dos Olhos Brancos, dirigidos contra a classe alta
corrupta (da qual emergem), comegaram a ganhar simpatia popular, base de uma
legitimidade crescente, interrompida pela a¢do criminalistica e censora da policia,
com ajuda do detetive protagonista. Portanto, os subterraneos invisiveis, oriundos
do passado remoto da cidade, e combinados com uma ciéncia de ponta, provém
poder a um grupo armado que, apesar de popular e midiaticamente visto como
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regenerador, possui atitudes morais e objetivos sociais (o dominio da cidade) ndo
diferentes da camada dirigente. Vimos que o romance oferece elementos para
associarmos essa leitura ficcional a ruptura politica em 1930, visto que Hugo
Calazans / Laurentino veem na inércia de Julio Prestes / Washington Luis a ma-
neira errada de proceder contra bandidos que desafiam o governo. Talvez, para
o escritor mineiro, se houvesse um Borborema para deter a tempo o movimento
subterraneo de 1930, talvez ndo irrompesse a Revolugio, isto é, a conquista do
Estado por bandidos, segundo a leitura da oposi¢ao perrepista do inicio dos anos
1930, da qual o autor fez parte.

Mas, por outro lado, Jodo de Minas ndo defende em sua fic¢do um retorno ao
passado, mas faz uma critica intensa de ambas as elites. A narrativa evidencia que
a Sao Paulo dos ricos e poderosos ¢ tdo ou mais corrupta ou devassa que a dos
gangsters: os Olhos Brancos e o governo fazem tudo pelo poder, como mostra o
raciocinio conciliador de Hugo Calazans; se um dos gangsters ¢ devasso, Clotilde
Ronelli também era; tanto Albanez quanto Lamas enriquecem com negociatas
ilicitas, o segundo realizando-as com o governo municipal e com suborno a po-
licia (afinal, Albanez nao foi combatido por aplicar o conto do petroleo, mas por
desafiar abertamente a policia); se os Olhos Brancos enriquecem pela extorsdo
de dinheiro dos donos de edificios, Sérgio Estader faz o mesmo com os doentes
pobres. Além disso, a forca policial possui em seus quadros varios agentes cor-
ruptos e preconceituosos contra os pobres, valendo-se da autoridade para prender
e bater indiscriminadamente. Borborema, sua tia € seus amigos Roberto ¢ Helena,
junto dos policiais, sdo personagens moralmente incélumes que contribuem para
a manutencdo de um sistema social, econdmico e politico viciado, com poder de
definir quem ¢ “bandido” ou nao.

Ao mesmo tempo, a descri¢do dos subterraneos por Jodo de Minas barra
qualquer recuperacdo mitica e celebratéria do passado construido por essa elite
paulistana. Seja porque alguns elementos “sexuais” desse passado a impedem
(como os leitos prostitutos ou a semeadura de filhos de Ferndo Dias), seja porque
a identidade que liga passado e presente ¢ esvaziada de sua fun¢do de argamassa
coletiva. Isso ¢ feito ao se explicitar derrisoriamente seu uso interesseiro (Al-
banez ou Laurentino) ou ironizar a atribuicdo do mito passado no presente (“os
bandeirantes de cara cheia de p6 de arroz dos nossos dias cinematograficos”).

Assim, para captar a atencdo do grande publico, Jodo de Minas apropria-se de
um tema caro ao imagindrio popular paulistano —a existéncia de tineis subterrane-
os desconhecidos — valendo-se de um género de massa numa linguagem exagerada.
Mas, repleta de lances humoristicos, sua narrativa policial mina alguns preceitos
classicos do género ao representar uma policia e a sociedade tao corrupta, fora da
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lei e interessada no puro poder quanto os criminosos. Sua mensagem negativa e
iconoclasta, pautada numa leitura perrepista dos eventos da historia politica brasi-
leira de seu tempo, ressalta algumas polémicas e mazelas sociais da modernidade
a brasileira. Especificamente, o romance desmonta os discursos euforicos de iden-
tidade paulistana ao colidir duas representagdes da metropole: a oficial e hegemo-
nica, que considera Sdo Paulo “casa do Brasil, armazém de civiliza¢do em grosso
e varejo”, com aquela outra noturna, subterranea aos discursos mitificadores, que

2 8

a concebe como a babildnica, desigual e contraditoria “Canad dos flagelados”.
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