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“Um historiador que permanecesse fixado numa meditag@o sobre a situacao
posta a histéria ndo a faria avangar muito!” Essas palavras, com sua carga irdnica,
s30 de Charles Péguy, num texto de 1906, sobre “A situagdo posta a historia e
a sociologia nos tempos modernos™.' Poeta, filosofo, publicista, sem duvida ele
¢ o autor que, entre o caso Dreyfus e sua morte no campo de batalha em 1914,
mais escreveu sobre a historia e contra a historia; aquela, ao menos, que triunfava
entdo na Sorbonne e que, em sua opinido, era encarnada por um trio infernal que
reunia Ernest Lavisse, Charles-Victor Langlois e Charles Seignobos, os mestres
da histodria positivista que ele perseguiu com a sua condenagao publica e com os
seus sarcasmos. Polemista temivel, por certo, Péguy ¢ também o pensador que
nao cessou de refletir sobre o conceito moderno de historia, essa historia dos
modernos na qual ele havia reconhecido “a mestra do seu mundo”. (Eu voltarei
a isso). Entdo, propondo-lhes refletir sobre a situacdo, ou melhor, as situagdes
postas a historia hoje; serd que eu posso escapar das tiradas irdnicas de Péguy?
Tentemo-lo, apesar de tudo.

Eis, entdo, aquilo sobre o que eu gostaria de refletir com vocés: nio sobre a
disciplina historia e seus numerosos profissionais espalhados pelo mundo. Quem
poderia, ainda que ao preco de um trabalho imenso, arriscar-se a descrever o seu
estado atual e o inventario das questdes, as quais forgcosamente oscilariam entre o
demasiado geral e o demasiado particular, sem saber onde passa a fronteira entre
o global e o local, ou, mais dificil ainda, sofrendo para apreender com alguma
precisdo as interagdes ou as reverberagdes entre os dois registros? Assim, para
escapar a um inventario intermindvel, o qual, de resto, ndo faria avancar grande
coisa a historia, eu me deterei sobre a historia como conceito e como pratica, e
interrogarei a historia como crencga. Se o século XIX reivindicou vaidosamente
ser o século da Histdria, ndo foi porque viemos entdo, em toda parte, a crer nela?
Ela tornou-se uma crenga compartilhada. Que ela fosse celebrada, temida, ou que
se sonhasse escapar dela, ela impunha-se entdo como uma poténcia que arrastava
tudo consigo. Qual ¢ a situacao hoje?

Ainda acreditamos nela tanto assim? Sua evidéncia, ndo foi ela questionada,
desde ha uns trinta anos, em diversos lugares e de diferentes maneiras? Exata-
mente quando a disciplina historia avangava, as vezes mesmo com velocidade,
quer se tratasse do numero de vagas nas universidades, do numero de publicagdes,
ou dos novos territérios abertos ou explorados? Este € o ponto que eu gostaria

1

PEGUY, Charles. (Euvres en prose Complétes. Bibliothéque de la Pléiade, Paris: Gallimard,
1988, 11, p. 494.
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de levantar: ndo estamos passando de uma evidéncia segura e partilhada a uma
evidéncia questionada e fragmentada? Nessa longa historia de uma crenga, com
seus tempos de certeza e outros de duvida, eu me deterei, aqui, sobre dois mo-
mentos. Em primeiro lugar, os meados do século XX, quando, logo apods o fim da
Segunda Guerra Mundial, a evidéncia da historia sera rapidamente reafirmada.
Mas, devo acrescentar imediatamente que existia uma base sélida que, mesmo
tendo sido sacudida pela Primeira Guerra Mundial, ainda estava la. Esses anos
correspondem aqueles quando foi criada a Associagdo que vocés celebram, hoje,
o cinquentenario. Em segundo lugar, o momento atual, encarado como aquele
em que a evidéncia se esfuma e em que a crenca se fissura. Tratar-se-a, em suma,
da resisténcia de um dos conceitos centrais do mundo moderno e de algumas de
suas transformagdes.

Fundada em 1961, com o nome de Associa¢do dos Professores de Historia e
do Ensino Superior, dez anos mais tarde, Associagdo Nacional, esse agrupamento
marca uma etapa importante da profissionalizag¢do e da institucionalizag¢do da
histéria no Brasil. Acompanhando o rapido crescimento da universidade e da
pesquisa, a associagdo desempenhou e desempenha uma dupla funcdo: inter-
namente, a de ser uma agora da disciplina, uma praca publica onde se trocam
noticias e onde se debate; onde novas perspectivas recebem direito de cidadania
e onde orientacdes se desenham. Externamente, ela opera, sobretudo, como uma
comporta: propostas vindas de outros lugares podem ser apresentadas, difundidas,
permitindo assim iniciar todo um trabalho de apropriacdo e de reformulagdo.
Claro, a questdo da histdria, sob a forma da histdria do Brasil, estava colocada
desde ha muito tempo. Pois tudo comegou com o Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, que reteve a atengdo de muitos historiadores nos ltimos vinte anos,
em particular do saudoso Manoel Salgado, que presidiu a ANPUH entre 2007 e
2009. Em diversas ocasides, ele confiou-me a que ponto essa tarefa parecia-lhe
importante e quanto ela era pesada. Nos devemos ser-lhe reconhecidos por té-la
assumido com a energia, a seriedade e também o humor que o caracterizava.

Em que ponto estava a histéria nos anos 1950-1960?

Poderiamos falar de uma evidéncia reencontrada e reformulada. Trés nomes,
os de dois historiadores e o de um antropdlogo, que estiveram e trabalharam no
Brasil antes da Guerra, me permitirdo tornar preciso o meu argumento. Em 1950,
Fernand Braudel, entrando no Collége de France, pronuncia sua conferéncia
inaugural, que ele intitula Posi¢des da Historia [ Positions de [’ histoire]. Para um
mundo novo, ele escreve, é necessaria uma nova historia, no momento mesmo
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em que “desaparece” a primeira metade do século XX. Justamente aquela que
desenha em O Mediterrdneo [La Méditerranée et le monde méditerranéen a
[’époque de Philippe I1], seu livro manifesto, publicado no ano precedente, ¢ que
logo sera sintetizada no conceito de longa duracdo. Para tornar apreensivel a in-
suficiéncia do acontecimento, que brilha mas pouco ilumina, ele utiliza a imagem
dos vaga-lumes que o circundaram certa noite, perto de Salvador da Bahia.> Mais
importante, todavia: no Brasil, ele teve a experiéncia de contemplar o Atlantico
a partir de suas margens ocidentais, assim como, jovem professor na Argélia,
ele teve a experiéncia do Mediterraneo a partir da margem sul. Ocorreu, ali, 0
inicio de um descentramento do olhar histérico ou, ao menos, de uma historia
de maior alcance e preocupada com as circulagdes.’

Braudel sente-se ainda mais seguro do seu diagndstico e da sua proposta
porque, no ano precedente, Lucien Febvre passou-lhe o bastdo em um artigo
programatico intitulado Em dire¢do a uma outra historia [ Vers une autre histoire)
e, significativamente, concluido no Rio de Janeiro. Febvre encontrava-se, de fato,
uma vez mais no Brasil, onde ele acabava de pronunciar uma série de conferéncias,
particularmente em Sao Paulo. Essa outra historia, Febvre a via afirmar-se em trés
diregdes: a do programa braudeliano, a de uma historia das civilizagdes atenta
as diversas historicidades e a de um engajamento do historiador no seu presente.
Ele a havia langado, desde 1946, no Manifesto dos Novos Anais [ Manifeste des
Annales nouvelles]. O titulo era claro — De frente para o vento [Face au Vent]
—, assim como o subtitulo: “Economias, sociedades, civiliza¢des” [“Economies,
societés, civilisations™]. Pretendia assinalar que, doravante, haviamos entrado num
mundo “em estado de instabilidade definitiva”, onde as ruinas eram imensas; mas
onde havia “muito mais do que ruinas, e mais grave: essa prodigiosa aceleragdo
da velocidade que, engavetando os continentes uns sobre os outros, abolindo os
oceanos, suprimindo os desertos, colocava bruscamente em contato agrupamentos
humanos portadores de cargas elétricas contrarias”. A urgéncia, sob o risco de nada
mais compreendermos do mundo globalizado de amanha, ou ja de hoje, era de
olhar, ndo para tras, para aquilo que acabara de acontecer, mas a diante de si, para
frente. “E findo o mundo de ontem. Para sempre terminado. Se nds temos uma
chance de escapar, nos franceses, ¢ compreendendo, mais rapidamente e melhor
que os outros, essa verdade da evidéncia. Abandonando o navio. Ao mar! — eu
digo — e nadem com determinagdo.” Explicar “o mundo ao mundo”, responder

2 BRAUDEL, Fernand. Ecrits sur [ histoire. Paris: Flammarion, 1969, p. 23.
* GEMELLI, Giulana. Fernand Braudel. Paris: Odile Jacob, 1995, p. 55-64.
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as questdes que se coloca o homem de hoje, tal era entdo a tarefa do historiador
que pretendia colocar-se de frente para o vento.* Quanto a interrogagio sobre a
civilizagdo, ou melhor, sobre as civilizagdes, ela vinha de mais longe: dos anos
1930. De fato, ¢ na primeira semana de Sintese, organizada em 1929 por Henri
Berr, que a nogao de civilizagdo (assim como a de evolugdo) havia sido escrutada.
Encarregado do relatorio introdutério, Febvre havia conduzido a investigacao
até o momento em que apareceram no uso comum, ao lado de civilizagdo (cuja
nogéo emerge no século XVIII, na Franca ¢ na Inglaterra), as civilizagdes.’

Febvre e Braudel haviam se encontrado em 1937 no navio que os trazia do
Brasil. Dois anos antes, Claude Lévi-Strauss, no navio que o trouxe para o Rio
de Janeiro, tinha se despedido do Velho Mundo e da sua “civilizagao estreita” que
era encarnada, para ele, por uma Atena, qualificada de “deusa anémica”. Aquele
que ainda ndo era mais que um aprendiz de etn6logo escolhia assim o Selvagem:
“Huronianos, Iroqueses, Caribes, Tupis, eis-me aqui!”, proferia, com uma grande
eloquéncia que lembrava o jovem Chateaubriand desembarcando em Baltimo-
re, em 1791. Ele colocava o selvagem contra o moderno, ou, mais exatamente,
segundo a pratica do olhar distanciado que ele reivindicara, instaurava-se um
duplo questionamento de um e de outro pelo etnologo, tornando-se estrangeiro
a sua propria sociedade, permanecendo, todavia, estrangeiro a sociedade que
o acolhe. Da mesma maneira, foi a partir dessa experiéncia de campo que ele
formulara, um pouco mais tarde, a distingdo, logo famosa, entre “sociedades
quentes” e “sociedades frias”. Se as primeiras foram modeladas por um tempo
ativo e ator, do qual, num dado momento, elas fizeram o principio do seu de-
senvolvimento, as segundas ndo, ou ndo ainda, ou apenas parcialmente; mas é
certo que todas sdo igualmente sociedades na historia e produtoras de historia,
porém com modos diferentes de ser no tempo.® Finalmente, em Raga e historia
[Race et histoire], publicado em 1952, ele tematiza, por sua vez, a questdo das
civilizagdes. Recusando o evolucionismo, ele convida a encarar as civilizagdes
menos como escalonadas no tempo do que distribuidas no espago. Assim, €
logico tornar a “categoria universal” progresso apenas “um modo particular de

existéncia proprio a nossa sociedade”.’

FEBVRE, Lucien. Face au Vent, Manifeste des Annales Nouvelles. Combats pour I’histoire.
Paris: Armand Colin, 1992, p. 35, 40, 41.

FEBVRE, Lucien. Civilisation, le mot, I’idée. Paris, 1930, p. 45. Ele voltara a essa questiao no
prefacio que fez ao livro de Gilberto Freyre.

¢ LEVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale deux. Paris: Plon, 1973.

" Idem, Ibidem, p. 40-41.
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Por esses trés nomes passa uma parte significativa das renovacdes e das re-
afirmagdes do pds-guerra: uma atengdo as civilizagdes e as suas especificidades,
que carrega consigo certo relativismo; a longa durago, que Braudel vai se aplicar
apromover com vistas a constituicdo de um mercado comum das ciéncias sociais
que ele deseja ver se instaurar; o Selvagem, cujo papel serd mais ambiguo. No
quadro do estruturalismo, ele pdde ser mobilizado ou compreendido como uma
alternativa a historia (o selvagem promovido a modelo para as ciéncias sociais,
como uma maneira de expulsar a histéria para uma Franga, ela mesma expulsa
da Historia)® ou, em sentido inverso, ele pode servir de inspiragdo para uma
maneira de fazer a histdria que, logo, iria se chamar antropologia histérica. Para
Lévi-Strauss, ele possuia também, ndo o esquegamos, um valor ético: afirmar,
reclamando-se de Rousseau, a igual humanidade de todos e de cada um, justa-
mente quando a Europa acaba de falhar inequivocamente a este respeito.

A esses nomes convém acrescentar um quarto, o de um sociélogo ligado nao
ao Brasil, mas a Africa, Georges Ballandier, que, em 1951, introduz o conceito
marcante de “situagdo colonial”.’ A nog¢do de situagdo, ele precisava, ndo esta
vinculada unicamente ao existencialismo; ela é empregada entre os socidlogos
e foi preparada pela nog¢do de “fendmeno social total” elaborada por [Marcel]
Mauss. Do que se trata? De considerar a “colénia” como uma sociedade global
que implica igualmente o colonizado e o colonizador. Pois a dominagdo conduz
“ao relacionamento de civilizagdes radicalmente heterogéneas: uma civiliza-
¢do do maquinismo, com uma economia possante, com um ritmo rapido e de
origem cristd impondo-se a civilizagdes sem maquinismo, com uma economia
‘atrasada’, com um ritmo lento e radicalmente ‘nao cristds’”. Donde, “o carater
fundamentalmente antagdnico das relacdes existentes entre essas duas sociedades
que se explica pelo papel de instrumento ao qual estd condenada a sociedade
colonizada” e “a necessidade, para manter a dominagao, de recorrer ndo apenas a
‘for¢a’, mas igualmente a um sistema de pseudojustificagdes e de comportamen-
tos estereotipados”. Assim, qualquer estudo, incluido aquele do antropologo em
busca de sociedades primitivas ou atento aos problemas do contato, deve levar
em considerag@o essa dupla realidade e apreciar a colénia como um sistema
historicamente datado e que se modifica rapidamente.

8 FURET, Francois. Les intellectuels et le structuralisme, 1967.
° BALANDIER, Georges. La Situation coloniale: Approche théorique. Cahiers internationaux de
sociologie, 110, 2001/1, p. 9-29 (republication de I’article de 1951).
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Menos de quinze anos mais tarde, o jogo colonial estava terminado, mas, no
intervalo, o conceito proposto por Ballandier tinha fornecido as ciéncias sociais
um meio de enriquecer seu questionario e de afinar suas analises, especialmente
quando elas apelavam demasiado rapidamente ou mecanicamente a teoria marxis-
ta. A partir dos anos cinquenta, igualmente, outro conceito se impde sobre todos
os demais: o de moderniza¢do.'’ Colonizadores e colonizados reivindicam-no,
ainda mais porque existe um modelo americano e um modelo marxista. Por sua
composi¢do, com seu sufixo em —zag¢do, como antes dele civilizagdo, ele indica
uma marcha em diregéo a. Se o civilizado é aquele que se beneficiou do processo
de civilizagdo, o moderno ¢ aquele que atravessou o processo de modernizagao.
Ao final da modernizacdo (a marcha devendo ser mais ou menos longa, conforme
o ponto de onde se parte), deve-se atingir a modernidade. Inteiramente voltada
para o futuro, modernizagdo € um conceito fortemente temporalizado, que no-
meia um movimento de conjunto das sociedades. Ele pode operar como conceito
articulador entre a historia ja antiga de uns e a histéria ainda por vir de outros.
A esse respeito, ele €, entre os anos cinquenta e setenta, uma expressao clara
de uma evidéncia reafirmada da Historia, uma possante expressao da crenca da
qual ela se encontra sempre, ¢ mesmo mais do que nunca, investida, e uma forte
injun¢do a agdo com vistas a transformagao da sociedade.

De onde vinhamos nés? O império de uma crenca, o tempo de uma crenca

Nos anos 1950 a Histéria certamente ja era uma velha crenga que Febvre ou
Braudel se empenham em reformular em termos que eles julgam ser adaptados
a nova conjuntura. Nao se trata, aqui, de retragar nem a sua forma¢do, nem a
maneira pela qual ela se impds, mas simplesmente de sublinhar, a partir de al-
guns indicios tomados de dominios diferentes, a for¢a da evidéncia. Péguy, ja
evocado aqui, ¢ um bom observador daquilo que ele foi o primeiro a nomear
como a “situacdo” posta a historia. Nela, ele vé “a mestra do mundo moderno”.
Ciéncia dos modernos, filosofia que se ignora, ela encontra sua Biblia, conforme
ele afirma, n’O futuro da ciéncia [L’avenir de la science] de [Ernest] Renan e,
sob sua modéstia aparente, o historiador ambiciona, no fundo, criar o mundo pela
segunda vez, a0 mesmo tempo em que pretende descrevé-lo.

Um quadro — um entre tantos outros — pintado em favor da gloria de Napo-
ledo, demonstra bem o poder e o dominio da Histéria. Executado por Alexandre

' COOPER, Frederick. Colonialism in Question, Theory, Knowledge, History. Berkeley: University
of California Press, 2005, p. 96, 116-119.
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Véron-Bellecourt, um pintor académico, ¢ sua falta de originalidade que o torna
interessante para o meu argumento. Utilizando os procedimentos da alegoria, ele
tem o seguinte titulo: “Clio mostra as nag¢des os fatos memoraveis de seu reino”
[“Clio montre aux nations les faits mémorables de son régne”] (ver figura).

Vemos Clio indicando com o dedo o que ela acaba de inscrever sobre uma
grande estela, a saber, os grandes feitos de Napoledo, para um grupo de homens

Revista de Histéria, Sdo Paulo, n. 166, p. 17-33, jan./jun. 2012 25



Francois HARTOG. Situacoes Postas a Histéria.

com roupas mais ou menos exoticas, ali reunidos como se fossem alunos diante
de uma lousa. Napoledo estd presente, sob a forma de seu busto, como imperador
romano, com a inscri¢do “Veni, vidi, vici”, que o identifica como um novo Cé-
sar. A cena, classica, obedece ainda aos canones da historia magistra vitae: um
exemplo de grande homem, a maneira de Plutarco. Mas hé algo mais: Napoledo
ndo ¢ apenas um heroi a antiga; ele ¢ também a encarnagdo da Historia, ele ¢
essa for¢a que avanga, cujos efeitos se fazem sentir até o fim do mundo. Aquele
em que Hegel acreditou reconhecer o Espirito do mundo, quando atravessava
Iena a cavalo. Nas suas Memorias de aléem-tumulo [Mémoires d’outre-tombe],
Chateaubriand dizia dele que, durante dezesseis anos, havia sido o Destino, e um
Destino que ndo descansava jamais, correndo incessantemente para remodelar
a Europa." Nele tornaram-se manifestos dois tragos da Historia moderna: seu
dominio sobre a sorte dos paises e dos homens e sua rapidez de execucao, ele
que nao repousa jamais. Napoledo aparece bruscamente, quando o esperavamos
alhures ou mais tarde. Esses anos correspondem a um sentimento, amplamente
partilhado, de uma aceleracao da Historia. Sob o efeito de um tempo tornado ator
€ processo, opera-se uma sincronizagdo do mundo: até a China. O que Véron-
-Bellecourt traduz por meio da composi¢do de seu quadro. Para se escrever, a
Historia passa dos sincronismos (indispensaveis para estabelecer o antes e o
depois) a sincronizagao, que estabelece, segundo uma escala de tempo, o antes
que, 0 apoOs que, 0 avango ou O atraso, € circunscreve o anacronico.
Rapidamente, a literatura percebeu toda a importancia desse novo ator e
engajou-se na tarefa de dizer esse novo mundo apreendido pela Histéria. Come-
cava a grande época do romance. De Balzac a Tolstoi, ele vai girar em torno da
Historia. Segundo Milan Kundera, a escrita de Balzac parte dessa experiéncia da
aceleragdo da Historia: “antes, se ritmo lento tornava-a quase invisivel, depois
ela acelerou o passo e subitamente tudo esta se transformando em torno dos ho-
mens durante sua vida”."” Segue-se uma dupla tarefa para o romancista: retragar
as trajetdrias aceleradas ou rompidas de personagens que sobem muito alto ou
caem muito baixo, que surgem subitamente na cena mundana para em seguida
desaparecerem também rapidamente. Estar atento, em seguida, ao segundo plano,
que ¢ necessario apreender, porque tampouco ele vai durar. Entramos, confor-
me nota Kundera, na “época das descri¢des”. Ha, por exemplo, esses saldes de

' CHATEAUBRIAND. Mémoires d’outre-tombe. Edition de J.-Cl. Berchet, Paris: Classiques
Garnier, 1989-1998, vol I, p. 1219.
'2 KUNDERA, Milan. Euvre. Bibliothéque de la Pléiade, Paris: Gallimard, 2011, p. 852, 953.
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provincia, que sdo os sobreviventes gastos e mais ou menos remendados de um
tempo passado. Interiores, roupagens, casas, bairros, maneiras de ser e de falar
figuram como sobrevivéncias que logo se eclipsardo. Sdo anacronismos. Traba-
lhado pela Historia, o mundo de Balzac ¢ atravessado por tempos em desacordo
que se friccionam, se batem, se enfrentam.

Recuando meio século até as guerras napolednicas, Tolstoi, em Guerra e paz,
medita sobre a historia “enquanto nova dimensao da existéncia humana”. Suas
conclusdes sdo conhecidas: certamente Napoledo ndo faz a Histéria (estamos
bem distantes do quadro de Véron-Bellecourt); mas Koutouzov tampouco a faz,
ou antes, ele a faz apenas na medida em que ele ndo tenta fazé-la. “A Historia
faz-se a si mesma, obedecendo as suas proprias leis, que, no entanto, permane-
cem obscuras para o homem. (...) A Historia, isto €, a vida inconsciente, geral,
gregaria da humanidade”.” Se suprimirmos Deus, resta apenas a Historia diante
da qual podemos ter uma atitude positiva e otimista, pessimista e negativa ou
francamente niilista (ela ndo tem nenhum sentido). Mas, em todos os casos, sua
evidéncia se impde e ela € uma crenga partilhada. A guerra de 1914 reforgou
ainda mais sua pregnancia, “Esse massacre absurdo e gigantesco”, para retomar
as palavras de Kundera, “inaugurou na Europa uma nova época onde a Historia,
autoritaria e avida, surgiu diante de um homem e tomou conta dele. E desde fora

que, doravante, o homem sera determinado em primeiro lugar”.'*

Uma evidéncia questionada, uma crenga gasta

Essa longa duraco de Braudel, representada como “essas camadas de historia
lenta”, “no limite do movente”, ndo traduzia, com outras palavras, uma visao
analoga da historia? Nascido em 1902 no leste da Franca, Braudel enfrentou, de
fato, a Primeira Guerra Mundial e viveu a Segunda como prisioneiro num Oflag
[campo para oficiais], na Alemanha. Por isso, “a orgulhosa palavra unilateral de
[Heinrich von] Treitschke, ‘os homens fazem a historia’”, ele preferia opor “a
histéria faz também os homens e modela seu destino”."* Mas, se ele era reservado
quanto ao fazer a histoéria, ele ndo tinha a menor duvida nem sobre a historia ela
mesma, nem sobre o interesse que havia em fazer a histéria de suas estruturas mais
profundas, 14 onde se atinge o mais explicativo. O que mudou entre a “situagdo”
dos anos 1950-1960 e a de hoje? Tudo ou quase: o mundo “novo” que Braudel

13 Idem, Ibidem, p. 909.
' Idem, Ibidem, p. 1173.
' BRAUDEL, Fernand, op. cit. p. 21.
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via ndo existe mais. Assim como ja ndo o fizera no inicio, ndo me engajarei agora
na elaboragdo de um inventario, ainda que sumario, do que desapareceu ou se
transformou. Ater-me-ei ao registro que escolhi, o da histéria como evidéncia
e como crenga, apoiando-me em algumas palavras e conceitos. E, desde ja, eu
pergunto: o que aconteceu com aqueles que haviam servido como vetores da rea-
firmagdo de uma evidéncia da historia, mas mensageira de outras temporalidades?

A longa durag@o ndo possui mais o valor de uma frente pioneira; ela perma-
nece, no melhor dos casos, como uma escala de analise entre outras. Quanto ao
acontecimento, que Braudel situava no polo oposto, ele voltou ao primeiro plano, a
ponto de jd ndo vermos nada além dele, sendo preciso consumi-lo incessantemen-
te, produzi-lo (a descri¢do de acontecimentos faz parte, hoje, do organograma de
qualquer empresa ou institui¢do), suporta-lo inclusive sob a forma da catastrofe.
A civilizagdo foi carregada pelo avango da globalizacdo e a modernizagdo foi
rudemente maltratada. Quanto ao Selvagem, na sua acepgdo lévi-straussiana,
como objeto “bom para ser pensado”, ele foi totalmente depreciado. Ele pertence
a idade de ouro do estruturalismo, as variagdes eurocéntricas sobre a alteridade,
enfim, a tudo que € recusado como culturalismo. Para os adeptos dessa corrente
da antropologia, convém, inclusive, se desfazer do conceito de cultura e se con-
centrar sobre a contemporaneidade da situacdo de interlocugdo existente entre o
etnélogo e seus “informantes”.

Civilizag¢do era um conceito futurista (vai-se em dire¢ao a ela) € um conceito
normativo (ha graus de civilizagdo). Elemento central do regime moderno de
historicidade, ela invocava um tempo aberto sobre o futuro e progressivo. O
mesmo acontecia com o conceito de modernizacao, que se limitava, se assim o
quisermos, ao segmento mais recente do processo de civilizagao, e concedia maior
importancia a aceleragdo. Ela era a forma contemporanea da civilizacdo. Era,
entdo, a belle-époque dos planos e da futurologia. Segundo a etimologia latina
da palavra, moderno significa, de fato, recente e, portanto, de agora. Entre 1950 ¢
1970, modernizagao, conceito-articulador como eu disse, foi um imperativo, uma
palavra de ordem, um projeto que todo mundo podia subscrever: no Leste como
no Oeste, entre os ex-colonizados assim como entre os ex-colonizadores. Mas
essa unanimidade, que na verdade recobria profundos mal-entendidos, se desa-
gregou. Aqui, também ndo posso fazer mais do que ir ao essencial. Logo, falou-se
menos de modernizagio e mais de modernidade.'® Uma é o caminho € o passo, a
outra o resultado: eis aquilo a que conduziu a modernizagao. Ela € o quadro que

' Cooper, Frederick, op.cit., p. 113-149.
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podemos desenhar ou, de maneira ainda mais critica, ela ¢ o avesso do quadro.
O inventario da modernidade, realizado (desde o exterior ou desde a periferia)
pelos antigos colonizados, desemboca num questionamento da modernizagdo: dos
seus pressupostos, dos seus ndo-ditos, das suas destrui¢des e dos seus crimes. Ela
vé, ela diz, ela organiza o mundo desde o centro e para o seu proprio beneficio.

Se voltarmos bastante no tempo, a modernidade assim questionada podia
desconstruir ao mesmo tempo os conceitos de modernizagdo e mesmo de civili-
zacdo. Para ndo renunciar completamente ao conceito de modernidade, alguns se
dedicaram a multiplica-la, identificando “modernidades multiplas”; outros, mais
radicais, arriscaram “modernidades alternativas”. Mas, se atingimos uma propo-
sicdo do tipo “h& multiplas maneiras de ser moderno” ou, em ultima instancia,
“cadaum com a sua modernidade”, segue-se que a no¢ao de moderno perde toda
e qualquer pertinéncia. De que ¢ composto o “moderno” de uma modernidade
alternativa? A modernidade foi igualmente questionada a partir do “centro”,
quero dizer da Europa e, mais amplamente, do Ocidente. O que se nomeou
p6s-modernismo comegou como uma critica do moderno ¢ uma atualizagdo do
que havia sido o verdadeiro rosto da modernidade e seus resultados perniciosos.

Entenda-se bem: os dois lados dessa critica, distinguidos por simples como-
didade, ndo sdo dissociaveis um do outro, mesmo que seus respectivos contextos
de elaboracdo e seus campos de aplicagdo ndo sejam estritamente os mesmos.
No que concerne a carga temporal dos conceitos e, mais amplamente, a relacio
com o tempo, passar de moderniza¢do a modernidade e a poés-moderno ¢, sem
se perceber, renunciar ao tempo. Modernizacdo, como civilizagdo, sdo conceitos
teleologicos, o fim a ser atingido nomeia o processo: o futuro atua. Nada parecido
ocorre com modernidade, que designa o estado de moderno, moderno sendo ele
mesmo tomado absolutamente. Porque moderno nao foi plenamente dinamico e
futurista a ndo ser enquanto ele teve um face a face com quem disputar: o antigo."’

Erodida ja pela critica da modernidade, a modernizacao foi, mais recen-
temente, marginalizada pela globalizacdo. A palavra designa um processo: o
global avanga, como uma maré, até recobrir tudo. Ela tem por objetivo um
mundo globalizado. Mas, a diferenca dos conceitos precedentes, ele ndo carrega
consigo nenhuma carga temporal especifica: ele ¢ espacial e ndo temporal ou
destemporalizado;'® mesmo se todos concordam que a globaliza¢do ndo se fard

7 HARTOG, Frangois. Anciens, Modernes, Sauvages. Paris: Seuil, 2008.
'® Se se trata de reconhecer como sendo do globo, pertencimento comum ou partilhado, a palavra
cosmopolita ja o dizia, em grego é verdade, mas de maneira mais politica.
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em um dia, ou mesmo que ela ndo se concluird jamais completamente — mas,
isso € outra questdo. Ela visa sempre a ser mais englobante e a se aproximar o
maximo possivel do tempo real: ubiquidade e instantaneidade s3o suas palavras
de ordem. Buscando liberar-se sempre mais dos constrangimentos do espaco
e do tempo, ela se desdobra numa espécie de presente permanente. O passado
ndo vigora e tampouco o futuro: importa apenas colocar-se em situagdo de ser
sempre mais rapido, de ser o que chega primeiro, o que reage mais rapidamente.
Nessa corrida pela velocidade, sdo os computadores que ganham, e sdo os mais
recentes ¢ 0s mais potentes que t€ém a tltima palavra.

Do ponto de vista da histdria, os criticos da modernidade e o fendmeno da
globalizag@o conduziram a questionamentos e a reformulacdes. Para estes ulti-
mos, com uma bibliografia em rapida expansao, conta-se a0 menos a connected
history, a shared history e a global history." Quanto aos questionamentos (for-
mulados no cruzamento entre “centro” e “periferia”), os subaltern, em seguida
os post-colonial e os cultural studies langaram o0 movimento e invocaram uma
provincianiza¢ao da Europa, da qual o livro de Dipesh Chakrabarty tornou-se o
porta-estandarte.”® Visto de outros lugares, a Europa (mas o que é essa Europa
reduzida a alguns tragos essenciais?) perde a excepcionalidade da qual, desde ao
menos o século XVIII, ela faz, no sentido proprio do termo, seu fildo comercial.
Sobre essas bases pode se iniciar a constru¢do de historias alternativas ou se
exprimir, as vezes, recusas da historia; recusada como inveng¢ao ocidental que os
colonizadores trouxeram nas suas bagagens. Delas, existem numerosas formas,
mais ou menos elaboradas, mas elas possuem como traco comum querer resta-
belecer, reencontrar uma continuidade com as origens desaparecidas, apagadas
e, no entanto, presentes. E, hoje, reencontradas e promovidas como patrimonio.
Os fundamentalismos religiosos (em particular o islamismo radical) sdo antes
a expressao da recusa da historia que é também uma adaptacao a globalizagao.
Por fim, vindo ndo de um historiador, mas de um antropologo habituado a fazer
amplas comparagdes, foi editado um livro que empurra a questdo um grau mais
adiante. Com O roubo da historia [Le vol de [’histoire], Jack Goody pretende,
de fato, demonstrar como a Europa impds a narrativa do seu passado ao resto do
mundo.? O argumento se desenvolve sobre um duplo registro: o de uma ampla

¥ HARTOG, Frangois. De I’histoire universelle a I’histoire globale. Le Débat.

2 CHAKRABARTY, Dipesh. Provincialiser I’Europe: la pensée post-coloniale et la différence
historique. Trad. fr. Paris: Amsterdam, 2009 (ed. original: 2000).

2 GOODY, Jack. Le vol de [’histoire. Comment I’Europe a imposé le récit de son passé au reste
du monde. Trad. fr. Paris: Gallimard, 2010.
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comparagio entre a Asia e a Europa e o de uma critica de autores que nio sio
reputados por terem sido os mais caseiros: Braudel, [Joseph] Needham, [Norbert]
Elias ou [Moses] Finley. Adentrando o atelié do historiador, Goody constata que,
confiscando o tempo, o espago, monopolizando os conceitos historicos, a Europa
“falsificou muito” nossa compreensdo da Asia.”

Desde a publicagdo de O roubo da historia, surgem obras que colocam nao
tanto a questdo da existéncia de uma historia global (tida como conquistada),
mas a de saber o que pode ser uma historia global da historia e como fazé-la.
Isto ¢, uma reflexdo de segundo grau sobre o global. Eu penso, em particular, em
Georg Iggers e Q. Edward Wang, Uma historia global da historiografia moderna
[4 Global History of Modern Historiography]| e, mais recentemente, em Daniel
Woolf, Uma historia global da historia [A Global History of History].” Todas
essas investigacdes criticas, todas essas pesquisas com vistas a outras maneiras
de escrever a historia pressupdem certamente que héa alguma coisa que é compar-
tilhada e que n6s podemos chamar “historia”. Nesse sentido, deve-se comegar por
renunciar ao conceito moderno de historia; esse, justamente, que se apresentava
como a Histdria e como referéncia universal para se definir quem estava ou nao
estava na historia e para medir a que distancia tal ou tal populago longinqua se
situava (ainda) da histdria verdadeira. Vem, em seguida, um segundo momento:
dar a historia um sentido mais amplo, falando de consciéncia histérica e de
cultura histoérica, e, mais ainda, lembrando que ndo ha grupo humano que tenha
se desinteressado de seu passado, ou mesmo baseando-se nesse fato da natureza
segundo o qual ¢ caracteristico do ser humano lembrar-se € comunicar-se com
seus semelhantes.” Em suma, o conceito moderno de historia, baixado do pe-
destal sobre o qual ele tinha se al¢ado, entra na fileira para ndo ser mais do que
um momento de uma longuissima historia dos modos de relagdo com o passado
e dos seus usos. Em resumo, tudo isso ndo € o fim da historia; no maximo, € o
fim da Historia (entendida como esse conceito moderno)! Assim, ainda cremos
na historia, que, afinal, reencontraria uma forma de evidéncia, menos gloriosa e
imperiosa, mas ordinaria e partilhada.

Entdo esta tudo resolvido? Pressentimos que ndo, pois seria uma conclusao
apressada. Certamente, descentrar o olhar posto sobre a historia € esclarecedor,

22 Idem, Ibidem, p. 23.

2 IGGERS, Georg; WANG, Q. Edward; with contributions from MUKHERJEE, Supriya. 4 Global
History of Modern Historiography. Harlow: Pearson Education Limited, 2008; WOOLF, Daniel.
A Global History of History. Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

* WOOLF, Daniel, op.cit., p. 1-2.
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mas isso ndo resolve tudo. Basta trocar o sentido da palavra, abrindo bastante
seu conceito para se safar? Cada um com a sua histéria, em suma, com todas
as misturas que se desejar. De todas as maneiras, o proprio conceito moderno
de historia ndo surgiu prontinho uma bela manhd, da cabeca de um professor
alemao, 14 para os lados de Gottingen, no final do final do século XVIII; ele era
o resultado de uma elaboracdo lenta e complexa e era inseparavel de um tempo
ativo e ator, marcado pela aceleracao e no qual o futuro vinha ocupar o primeiro
lugar. O que havia de moderno na histéria moderna ¢ que ela iluminava o passado
a partir do futuro e desenvolvia uma série de conceitos temporalizados, tais como
os de civilizagdo, modernizagao e, o primeiro de todos, revolucao. Enquanto que
a historia antiga, aquela que derivava daquilo que eu chamo o antigo regime de
historicidade, iluminava o presente pelo passado. Ela se designava, todavia, pelo
nome de histdria. Vindo dos antigos, o nome allait de soi. Quando a historia dos
modernos se instalou, evidentemente ela manteve o nome, fingindo, porém, ser
a primeira a lhe dar seu pleno sentido.

No decorrer dos ultimos trinta anos a mudanga mais notavel foi o recuo do
futuro. Falou-se de crise do futuro, do seu fechamento, enquanto, simultanea-
mente, o presente tendia a ocupar todo o espaco. Essa transformacao de nossas
relagdes com o tempo desenha uma configuragdo inédita que eu propus nomear
presentismo. Como se o presente, o do capitalismo financeiro, da revolucdo da
informacao, da globalizacdo, absorvesse nele as categorias (tornadas mais ou
menos obsoletas) do passado e do futuro. Como se, tornando-se seu proprio
horizonte, ele se transformasse em um presente perpétuo. Com ele, vieram
ao primeiro plano de nossos espacos publicos palavras que sdo também pala-
vras de ordem, praticas e que se traduzem em politicas: memoria, patrimonio,
comemoracao etc. Elas correspondem a outras tantas maneiras de convocar
o passado no presente, privilegiando uma relagdo imediata, apelando a empa-
tia e a identificacdo. Basta visitar os memoriais e outros museus de historia,
inaugurados em grande niimero nesses ultimos anos, para convencer-se disso.
Na linguagem comum, memoria tendeu a se tornar o termo mais englobante,
mais evidente, em substitui¢do ao de histdria. Esse presente presentista cerca-
-se igualmente de nogdes ou de conceitos destemporalizados, tais como o de
modernidade, pés-moderno, mas também globaliza¢cdo, ao qual seria neces-
sario juntar ao menos o de identidade: o mais invocado, o mais mobilizado.

Com tais deslocamentos, e mesmo esta reviravolta, evocados aqui de manei-
ra esquematica, estamos nds diante de um fenomeno duradouro ou transitorio?
Ninguém o sabe, nesse momento em que comegamos apenas a tomar sua medida.
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No minimo, nds atravessamos uma situagdo de passagem: o conceito moderno de
histéria (centrado no futuro) perdeu sua eficacia para dar sentido a um mundo que,
ou se absorve inteiramente apenas no presente, ou, cada vez mais nitidamente,
ndo sabe como regrar suas relagdes com um futuro, percebido como uma ameaga
e uma catastrofe iminente. Um futuro ndo mais aberto indefinidamente, mas um
futuro mais e mais constrangido, sendo fechado, particularmente devido a irrever-
sibilidade gerada por varias de nossas ag¢des. Forjada na Europa, ligada a sua ex-
pansdo e a sua dominagao, essa Histdria moderna (a ponto de tornar-se antiga) nao
deixou de reger o mundo, sob formas diversas e por meio de multiplas interagdes,
oscilando entre sentido, falta de sentido e ciéncia da Historia. Nao acreditamos
mais em tal conceito, ndo verdadeiramente, mas continuamos a usa-lo; ele esta
ai, ainda nos ¢ familiar e um pouco obsoleto, tornado incerto, mas sempre dispo-
nivel, a0 menos enquanto outro ndo vier a substitui-lo. Os politicos ndo hesitam
em mobilizé-lo, assim como a midia; a literatura interroga-o, e os historiadores,
trabalhando-o incessantemente, acreditam ainda em seus poderes cognitivos. NoOs
dispomos, além disso, da velha palavra historia, que, vinda da Grécia, traduzida
e retraduzida em diversas linguas ao longo dos séculos, retomou o servigo, por
assim dizer, para, ao redor do mundo, designar as maneiras de dar lugar, ou um
lugar ao passado. A histéria global da historia entrega-se, nesse momento, a
elaborar inventarios comentados. Quanto a globalizacdo, uma ultima palavra:
conceito mais descritivo que analitico, destemporalizado, como eu notei, ele é
igualmente uma maneira de dizer que se ha historia, ela se produz em toda parte
e em lugar algum; que o Ocidente ndo tem mais, em todo caso, o seu monopolio,
e que a velha Europa percebe cada dia mais que ela a vé passar sob suas janelas.
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