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Mais do que o cuidado usual de um leitor interessado em música, é preci-
so estar com os ouvidos atentos para aproveitar por completo a escrita e a
escuta do musicólogo e jornalista argentino Diego Fischerman na obra Efecto
Beethoven. O livro é resultado preciso da sua formação ampla, escuta atenta
e interesse musical dos mais variados. Já de início, a capa do livro traz deze-
nas de rostos, a maior parte deles certamente familiares. Afinal, mesmo um
não aficionado por rock já pôde ver, em algum momento da vida, Jimi Hendrix
ou Ringo Star; alguém indiferente à Tropicália muito possivelmente já viu Gil-
berto Gil; e os grandes olhos e bochechas de Louis Armstrong são inconfundí-
veis, inclusive para aqueles que não são fanáticos pelo jazz. O mesmo poder-
se-ia dizer de Tom Jobim, Miles Davis, Paul McCartney ou Astor Piazzolla,
colocados intencionalmente no centro da capa do livro, cuja imagem referente
é, nada mais, nada menos que a famosa capa do álbum Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band, lançado em 1967 pelos Beatles.

A familiaridade do leitor diante do material sobre o qual Diego Fischerman
se debruça permite que ele discorra acerca de diversos artistas e se remeta a
inúmeros dados com fluidez. A ponto de o leitor não estranhar que ele nomeie
Gardel e não Carlos Gardel, ou não exigir explicação a respeito de quem era
Thelonious Monk, Beethoven, ou que tipo de música os grupos Deep Purple e
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Pink Floyd produziam. O próprio autor, nos apêndices do livro, afirma que
“Las características de este libro y el hecho de que mucha de la música de la
que aquí se habla sea del dominio común hacen innecesaria (y hasta ofensiva)
una discografía sugerida” (p. 133). É possível, contudo, que ele esteja superes-
timando o conhecimento musical do seu leitor-ouvinte, uma vez que não é tão
usual encontrar um amante do Gentle Giant que conheça, também, as músi-
cas folclóricas uruguaias e as primeiras gravações de tango argentino, presen-
tes nas análises do livro. De qualquer maneira, o autor se aproveita do fato
criado pela indústria da música no século XX, que confinou os sons em um
invólucro material – o 78rpm, o LP ou o CD – e difundiu-os pelas ondas radio-
fônicas, permitindo que se escutasse, por exemplo, a tradição musical cubana
na Inglaterra e música argentina nos Estados Unidos. Fischerman está atento
também às conseqüências deste fenômeno, que aproximou as diversas tradi-
ções musicais existentes e, ao mesmo tempo, alterou-lhes a forma e conteúdo
“originais”. Na realidade, mais do que atenção à indústria musical, ele toma a
tradição musical por ela inaugurada como fundamento da sua análise. Não se
pode deixar de notar, contudo, a imensa variedade das músicas escutadas pelo
autor de Efecto Beethoven, sobre as quais ele refletiu na tentativa de organizá-
las logicamente em torno de um pressuposto teórico indicado nos três primei-
ros capítulos do livro.

O objetivo do autor não é fazer uma história da música ou dos gêneros
musicais e seu recorte não se baseia em conceitos estanques como “música
popular” e “música clássica”. Como ele próprio afirma, o livro está “más cer-
cano a la colección de observaciones guiadas por la curiosidad que a la historia
de géneros o el catálogo pormenorizado” (p. 19). Esta ampla “coleção de obser-
vações” musicais, no entanto, tem um norte: sua atenção orienta-se na direção
das músicas de tradição popular, especificamente aquelas que foram escuta-
das no século XX de uma forma semelhante à maneira pela qual se escutava
música clássica até o século XIX – uma escuta atenta que levasse em conta
as complexidades e o valor estético dessa produção musical.

Escutar atentamente não significa apenas colocar um CD ou LP no apare-
lho leitor, ou ligar o rádio e ouvir as mesmas músicas repetidas vezes, já que
por trás do disco ou do rádio existe mais do que apenas a reprodução da obra
de um artista ou conjunto musical, ao mesmo tempo que o indivíduo que escuta
já não é o mesmo que participa do baile ou do momento de feitura da música.
Se a arte “nacía en el preciso momento de la muerte del ritual” – pressuposto
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tomado da Estética de Hegel –  “la condición de artístico de un objeto estaba
directamente ligada a su capacidad de abstracción” (p. 26). Assim, a indústria
da música promoveu um deslocamento das músicas de tradição popular, fazendo
com que o popular saísse “ ‘del contexto popular (del pueblo)’, perdendo sua
condição ritual, e se transformando em arte ,...). La música de una fiesta pudo
ser escuchada fuera de la fiesta; la música de baile empezó a sonar en las ca-
sas” (p. 30).

Artistas como Thelonious Monk, John Coltrane e conjuntos como Modern
Jazz Quartet, Beatles, King Crimson entre outros, jamais teriam existido como
tais caso não pudessem contar com essa maneira de difusão que permitisse ao
ouvinte escutá-los com atenção, fora do baile ou das reuniões populares. É
nesse sentido que a aparição dos meios de comunicação de massa alterou pro-
fundamente a idéia do que era arte. De acordo com Fischerman, não existe
alteração significativa na funcionalidade da cumbia villera argentina, por exem-
plo, e da música erudita, uma vez “que cada una de ellas opera dentro de un
sistema propio de valores y la experiencia ‘estética’ por sus públicos expertos”.
Mas o que as torna diferentes não são sua origem ou popularidade – são “con-
cepciones distintas del hecho estético” (p. 17).

A música denominada “clássica”, considerada “música absoluta”, era a única
que encerrava a condição de “autenticidad, complejidad contrapuntística,
armónica y de desarrollo, sumados a la expresión de conflictos y a la dificultad
en la composición, en la ejecución e, incluso, en la escucha.” Ao longo do século
XX, tal fato deixou de ser prerrogativa das músicas “clássicas” para invadir
também as de tradição popular, quando mediadas pela indústria da música. E
é esse processo que ele denomina justamente de “efecto Beethoven” na músi-
ca popular, referido no título. Vale notar que “A industrialização da música não
pode ser compreendida como algo que acontece para a música, mas como
algo que descreve um processo no qual a música em si mesma é feita”1, de
maneira que há uma íntima relação entre a indústria da música e as músicas de
tradição popular. Em muitos casos, “el disco y el radio (...) fueron, directa-
mente, la condición de existencia de maneras totalmente nuevas de trabajar la

1 FRITH, Simon. “The industrialization of popular music”. In: LULL, James (org.). Popu-
lar Music and Communication. Cambridge: Sage, 1992, p. 49-74.
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creación musical basada en tradiciones populares” (p. 34) e não apenas difusores
e propagadores da música de um artista ou conjunto. Houve, portanto, amplas
alterações na música de tradição popular no século XX, que modificaram a
criação musical em si: tratava-se de músicas que tendiam à abstração, mais
próximas da “arte pura” e da “música absoluta”, ainda que não tivessem perdido
totalmente sua relação com a tradição popular que as originou.

Fischerman, no entanto, está consciente de que a música de tradição popular
que passa a ser difundida (e criada) pela indústria da música tem diversos
matizes e formas distintas de produção e recepção. Basta escutar, por exem-
plo, Mi limón mi limonero de Palito Ortega e compará-la a qualquer releitura
de Egberto Gismonti ou os tangos peculiares de Astor Piazzolla para perceber
que o primeiro “es un cantor popular puro, aunque mediado por la industria
discográfica” e os últimos não, embora ambos estejam desvinculados da idéia
da música ritual (p. 34). O que as diferencia, portanto, é a possibilidade de
serem escutadas atentamente e valorizadas (ou não) pelos ouvintes por conta
desta característica. Trata-se de uma nova música, sofisticada e complexa,
que passou a ser feita para ser escutada e que não era produzida por compo-
sitores eruditos.

Todas estas apreciações teóricas preliminares funcionam como preâmbu-
lo às suas análises específicas a respeito do jazz, do tango, do rock – e os
desdobramentos do fenômeno Beatles nos anos 70 e 80 – e do resgate do folclore
e seu papel na criação da world music como categoria de mercado, fazendo
até mesmo uma breve incursão pela música brasileira dos anos 60. Munido
deste aparato teórico, o autor – melômano – conjetura a respeito das músicas
que ouve, percebendo a imensa variedade de funcionalidades que a música –
em geral, e não apenas a de tradição popular – foi ganhando ao longo do sécu-
lo XX a partir da atuação da indústria musical. Em sua análise, conceitos muitas
vezes utilizados de maneira estanque pelo aparato musicológico, tais como
gênero, complexidade, autenticidade, vão ganhando fluidez e flexibilidade. Para
o autor, a funcionalidade da música opera dentro de um sistema específico de
valores, criados a partir da erudição do ouvinte a respeito da música que ouve.
Escutar música, falar sobre a música que se ouve e sobre o artista que a produz
implica na criação de uma relação de identidade entre o ouvinte e o artista. Comen-
tar sobre música e sobre seu valor tornou-se mesmo uma das funções predominan-
tes da música, pelo menos nas culturas urbanas contemporâneas, a ponto de
isso permitir ao ouvinte maior prazer estético no momento da escuta atenta.
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Nesse sentido, o autor toma o jazz como um gênero pioneiro. Sobretudo,
atesta a multiplicidade do jazz, que poderia ter permanecido como uma “pin-
toresca música regional” caso não tivesse existido, “allí donde nació”, uma
indústria que “se aprovechó de él, que lo fagocitó, que lo convirtió en mercancía
y, junto con todo eso, lo mezcló con otras músicas y otros músicos” (p. 49),
transformando-o em uma linguagem de tradição popular “evolutiva por exce-
lencia” (p. 54). A minúcia com que o autor trabalha o tema relaciona-se com
o fato de que o jazz tornou-se “la primera música artística (escuchada, discutida,
venerada como artística) de tradición popular y con proyección internacio-
nal” (p. 47), conformada como um gênero culto derivado de tradições popu-
lares. Além disso, e principalmente, o jazz converteu-se na matriz estética de
muitos músicos que depois criariam o tango “abstrato”, o rock para ser ouvi-
do e até mesmo a Bossa Nova de Jobim e João Gilberto. O jazz torna-se, desta
maneira, um gênero musical pioneiro que serviu como matriz para o desenvol-
vimento da indústria da música. A partir daí, o autor vai ampliando sua análise
em direção à produção paralela à indústria fonográfica e radiofônica, evidencia-
da na criação de periódicos especializados, textos de crítica musical e um sa-
ber específico a respeito da música que se ouve atentamente, incluindo gru-
pos que se reúnem para ouvir e, certamente, falar sobre música. Desta forma,
a erudição deixa de ser, mais uma vez, prerrogativa dos amantes da música
erudita. Saber sobre a música de tradição popular torna-se quase tão importante
quanto experienciar a música – em casa ou no concerto.

Tal fenômeno é particularmente relevante – ainda que não exclusivo – entre
os amantes de rock: “Para entender el rock hay que saber de rock, y para sa-
ber de rock hay que pertenecer a ese universo particular” (p. 79). E com o
rock, a indústria que criava o “saber secreto” e misterioso sobre os artistas
atingiu grande aceitação. Na realidade, diferentemente do que ocorreu com o
jazz, o rock surgiu em um momento em que o conceito de juventude começa-
va a se tornar um nicho de mercado, saber sobre e experienciar o rock era,
também, uma forma de diferenciar-se dos demais. Especificamente no caso do
rock progressivo, cujos músicos, na maior parte das vezes, conheciam a tradi-
ção erudita, suas músicas tornaram-se “clássicas” do ponto de vista do ouvinte,
que valorizava a complexidade da criação. No entanto, afirma Fischerman,
“Cuando querian que su música pareciera clásica, en tanto su conocimiento de
ese universo estético era sumamente superficial, resultaban paródicos” (p. 99).
Neste sentido, ao mesmo tempo que o autor entende que a obra de arte deve
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ser definida a partir do valor que a sociedade atribui a determinado fato esté-
tico, admite que “todo fenómeno cultural tiene una doble vida: como parte de
la sociedad que lo produce, por supuesto, pero, por lo menos para cierta idea
de arte, también en si mismo” (p. 19). É evidente que ele procura delimitar seu
objeto de análise em torno da valorização atribuída pelos ouvintes às músicas
passíveis de escuta atenta, mas – especialmente quando comenta a respeito
do rock progressivo – também ele, autor, incorre em julgamento de valor e,
em certo sentido, deprecia o gênero, apontando “méritos y debilidades de ese
conjunto heterogéneo de músicos surgidos del rock al que, de todas maneras,
pueden identificarse con el mote adorniano de progresivos” (p. 103). Talvez
essa seja a principal armadilha criada pela sua abordagem do fenômeno musi-
cal do século XX (a “dupla vida” do fenômeno cultural), mas que, ainda as-
sim, não perde seu valor de análise.

Se a complexidade da produção do rock progressivo adequava-se relativa-
mente bem ao aparato teórico da musicologia, algo muito diferente ocorreu
com o fenômeno dos Beatles. “Había allí un resto del texto irreductible al análisis
musical más tradicional”. Tratava-se de uma música cuja estrutura formal
remetia à música folclórica, mas “eran suficientemente distintas entre si como
para que nadie fuera capaz de confundirlas” (p. 78). Aqui, também, a indústria
da música teve papel fundamental, não apenas na difusão, mas na quantidade
imensa de informação que se criava a respeito dos conjuntos de rock. Os Beatles
teriam desenvolvido “un nivel de sutileza y detallismo en la composición total-
mente inéditos en la música pop” (p. 80), muitas vezes produzidos pelo arran-
jo de estúdio. Quando se deram conta do fato, os Beatles deixaram de fazer
shows ao vivo. Haviam percebido que o trabalho no estúdio não era um processo
de “embellecimiento de la canción. Eran la canción” (p. 81). Talvez por isso o
autor tenha dedicado um capítulo (“Los sonidos de una manzana”) aos produto-
res dos álbuns dos Beatles, para demarcar ao leitor uma das causas que resulta-
ram no fenômeno do conjunto inglês.

Talvez um dos fatores que garantiu o acontecimento Beatles foi esta essen-
cialidade do arranjo à qual o autor se refere. Na música de tradição popular
pré-indústria musical, a melodia era o item primordial e a harmonia não tinha
grande possibilidade de alterá-la. Os primeiros arranjos de orquestras que acom-
panhavam as gravações de jazz e de tango, por exemplo, soavam muito seme-
lhantes entre si. Com o passar do tempo, passou a haver uma diferenciação
entre os arranjos, que estava ligada ao surgimento da autoria, da assinatura do
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artista: era preciso, ao mesmo tempo, homogeneizar o mercado musical e fazer
com que as pessoas preferissem este ou aquele artista ou grupo musical e que
fossem incentivadas a consumir os produtos musicais ligados a eles. Aos poucos,
os arranjadores foram se convertendo em profissionais responsáveis por “elimi-
nar las tosquedades de origen”, pelas empresas fonográficas, para alinhar “algo ya
hecho, algo que no formaba parte del esencial de una obra pero que la vestía y
maquillaba de manera adecuada para que pudiera salir a florearse, en este caso, al
mercado del espectáculo y el disco” (p. 57). Neste momento, a dificuldade de
execução, composição e escuta transforma-se em valor, ao mesmo tempo que a
funcionalidade primordial da música passa a ser a escuta atenta.

É essa mesma tradição musical criada ao longo do século XX que atribui
relevância às canções folclóricas dentro da indústria musical, por exemplo.
Embora o autor trate muito rapidamente a respeito do resgate de músicas folcló-
ricas por alguns artistas argentinos e uruguaios, ele afirma que, a partir da dé-
cada de 1950, “no sólo comenzaran a difundirse en todo el mundo músicas de
tradiciones locales sino que, con ellas, se conformaron nuevos géneros artísti-
cos que, en algunos casos, modificaron radicalmente el panorama musical” e
contribuíram para a criação de um gênero que a indústria musical denominou
world music. Este talvez seja o exemplo mais evidente de alteração da funcionali-
dade da música. Em alguns lugares, como nos Estados Unidos, houve uma
demarcação de que aquela música que se ouvia atentamente tinha matrizes po-
pulares, onde se introduziu a “idea de desarrollo, de progreso y de dificultad,
[y] pusieron un énfasis particular en no dejar de ser populares” (p. 115). As-
sim, mesmo nos momentos em que houve intenção de não promover altera-
ções no objeto (a música folclórica), “el mero cambio de funcionalidad tuvo el
efecto de convertirlos en algo diferente”. Havia os ouvintes atentos à entonação,
à mudança de tons, às inflexões melódicas, “siempre medidos con parámetros
occidentales del arte” (p. 117).

Com a sutileza de quem sabe lidar com as palavras, Fischerman provoca:

“el non plus ultra del gesto descubridor del Occidente fue el comenzar a
rescatar par el mercado las músicas pobres de su propio universo: los
campesinos de Europa Central, las repúblicas que habían conformado la
Unión Soviética y la gran estrella de los últimos tiempos: los Bálcanes. El
panorama actual, en todo caso, tiene el engañoso aspecto de totalidad
que poseen los shoppings. Aparentemente allí está todo. Pero, claro, el
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brillo de esa apariencia es precisamente lo que oculta aquello que falta: ni
más ni menos que lo que no se puede comprar. Ni escuchar” (p. 119-120).

Talvez todos estes músicos, às vezes citados de maneira superficial e qua-
se impressionista pelo autor, se sentissem como Beethoven, quando redigiu
uma carta para a condessa de Erödy: “O melhor de nós mesmos obtemos através
do sofrimento”. E sua missão era revelar essa chama interior através da sua
arte. O cuidado com a composição, a paixão com que entendia que cada ins-
trumentista da orquestra deveria sentir ao tocar um instrumento, a própria
concepção do que seria uma sinfonia e de como sua música deveria ser escutada
e compreendida, foram notados por Beethoven com uma percepção aguda e
audaciosa. O efeito causado nos artistas do século XX foi incorporar sua idéia
– romântica – de heroísmo, expressão individual e intransferível, e autentici-
dade, associados ao mercado de música em expansão. (p. 93-94). Tanto me-
lhor para aqueles que, como Diego Fischerman, têm a capacidade de escutar
atentamente os ecos de Beethoven na música popular contemporânea.
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