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É proveitoso o encontro entre Antropologia e História. E este é mais um caso 
em que uma indagação simples – qual a história dos trabalhadores que cons-
truíram Brasília entre 1957 e 1960? (p. 24) – origina excelente livro. O capital 
da esperança, de Gustavo Lins Ribeiro, é atual e interessante não só porque a 
capital brasileira é hoje cinquentona. Ao revelar o peso, a presença e a força dos 
trabalhadores – e ao perseguir o objetivo de conhecer o modo “como os trabalha-
dores são tratados em determinada sociedade” (p. 22) –, o autor atinge resultados 
decisivos para conhecermos o Brasil contemporâneo e seus dilemas.

Dissertação de mestrado em Antropologia orientada por Lygia Sigaud há 
cerca de 30 anos, afinal publicada, a obra reflete característica produção do Museu 
Nacional – na qual encontram-se (dentre outros) a própria Lygia Sigaud, Moacir 
Palmeira, José Sérgio Leite Lopes –, cujas pesquisas, partindo de etnografias em 
Pernambuco, superaram o enfoque negativo dado às origens sociais do operariado 
brasileiro. Com isso, como diz o autor, é possível que a antropologia brasileira fizesse 
“estudos subalternos” antes mesmo de os indianos serem notados por isso (p. 14).

Nos seus quatro capítulos (Os trabalhadores, O acampamento, O trabalho, 
Os conflitos), é demonstrada ao leitor a dramática e complexa experiência dos 
trabalhadores na construção da nova capital. À superexploração e ao desrespeito 
da força de trabalho – o que é em certa medida interiorizado pelos trabalhadores 
–, são contrapostas, em detalhes, a aguda percepção e a prática de resistência 
desses mesmos trabalhadores. As quase mitológicas visitas de JK (p. 189) – em 
que o presidente comparecia esbanjando seu entusiasmo – são destrinchadas 
pela leitura que Ribeiro faz do livro de Juscelino, Por que construí Brasília. 
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Mas sua pesquisa situa não só a ciência da dominação que o presidente sabia 
exercer. Ela igualmente aponta para a capacidade de leitura dos acontecimentos 
que os trabalhadores possuíam, seja para a barganha, seja para informar uma 
postura crítica. Em terceiro lugar, à migração sertaneja (longe de São Paulo) e à 
imobilização dos trabalhadores nos acampamentos seguiu-se a segregação dos 
construtores de Brasília do território da cidade quando foi inaugurada. Mas esses 
mesmos construtores ocuparam terras e fizeram nascer novas cidades, presença 
que incomodou até mesmo a ditadura do pós-64. Por sinal, eis outro motivo que 
sustenta a atualidade do livro: não só seu autor enriqueceu a perspectiva da pes-
quisa sobre grandes projetos (estradas, usinas, minérios, açudagem), indo além 
das fronteiras nacionais brasileiras no doutorado, como também esses grandes 
projetos possuem hoje uma enorme importância para as questões contemporâneas 
do desenvolvimento com justiça social e preservação tanto da natureza quanto 
dos povos indígenas.

Quanto à sua sustentação nas vidas humanas, o modelo de grande projeto 
usado para erguer Brasília as consumiu de modo a descartá-las. Em primeiro 
lugar, o livro mostra que as jornadas de trabalho foram excessivas e ilegais. Os 
operários trabalhavam muito além das – excepcionais e provisórias – 12 horas 
diárias permitidas pela lei. Além disso, as constantes viradas de turno ocorriam 
“totalmente fora de qualquer legitimidade jurídica” (p. 162). As viradas se ligavam 
a um sedutor mecanismo de exploração, a “tarefa”, pela qual os trabalhadores se 
autorregulavam em regime de empreitada, produzindo com “amor mesmo” (p. 
175). A isso se acrescia a naturalidade com que era praticado o serviço noturno, 
sem diferença com o dia. Tudo somado, mais a pressa, ocorreu a “dilapidação da 
força de trabalho dos operários”, que passavam “a estar cada vez mais sujeitos a 
acidentes em uma obra que não primou pela segurança” (p. 165).

Quando Ribeiro passa a relatar casos de esgotamento dos trabalhadores, no 
capítulo 3, mas também adentrando a resistência operária no capítulo 4, é possível 
perceber a insinuação da questão dos trabalhadores desaparecidos na democra-
cia. Um operário que recorreu continuamente a estimulantes para aguentar o 
seu serviço “chegou a um ponto em que passou a ter sérios problemas nervosos 
quando caía repentinamente no solo, sem ação. Foi aposentado por invalidez” 
(p. 157). É nesse ponto que mais um mérito do livro se evidencia: a recuperação 
dos trabalhadores para a história de Brasília para além do heroísmo estóico e 
da amizade do candango com JK. Os inúmeros casos de invalidez, lesões, “ner-
vosismo”, adoecimento e morte – no decorrer das obras ou no decorrer de suas 
vidas – fragilizaram a pouca capacidade dos grupos subalternos de inscreverem 
suas narrativas no registro histórico, jornalístico ou memorialístico. Sem saúde, 
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sem força, sem vida, esses trabalhadores desapareceram (e com eles sua presença 
na história). O quadro dos desaparecidos se agrava, em segundo lugar, com a 
alta frequência de acidentes letais. Em certas ocasiões, os corpos eram “cobertos 
com lonas e retirados apressadamente do local para não criar um ambiente de 
comoção entre os operários”. Muitos desses falecidos estavam na obra do “28”, 
isto é, na construção do anexo do Congresso. Há indícios de que corpos foram 
despejados – talvez sem sepultamento – em valas comuns. A produção não parava 
nunca: Brasília era zoada e agitação, dia e noite. Enquanto isso, os trabalhadores 
dispunham-se (ou forçavam-se) a “aguentar” o serviço temendo os riscos de se 
“arrebentar” (p. 168).

Sem consideração pelos mortos, o grande projeto também desconsiderava os 
vivos. Afora a superexploração, a contenção empreendida pela Guarda Especial 
de Brasília se responsabilizava por aterrorizar o cotidiano de trabalhadores que, 
praticamente, afora produzir, apenas repousavam e se alimentavam. Não havia 
folgas, feriados, férias – nem domingões. Para as tensões existentes tanto na 
obra quanto nos raros momentos de não-trabalho, em acampamentos em que se 
confinavam solteiros ou casados desacompanhados de suas famílias, a polícia era 
tida pelas autoridades como fundamental; em particular para reprimir. “Ali tinha 
um quartel”, apontou um servente. “Que eu trabalhava perto dele ouvia era os 
berro de noite. Que era os nego na chibata” (p. 215). Vale notar ainda o episódio 
em que essa polícia especial extrapolou seus limites de violência no carnaval de 
1959, quando, chamada a intervir num protesto em uma construtora, seus soldados 
espancaram diversos manifestantes “e mataram pelo menos um” (p. 228).

Em plena democracia, a nova capital da República era um território livre 
de direitos trabalhistas. Nem o Ministério do Trabalho (Poder Executivo) nem a 
Justiça do Trabalho (Judiciário) estavam lá. Esta ausência era motivada pelo afã 
do governo em ver a cidade inaugurada dentro do prazo do mandato de JK, o que 
acabou “por favorecer, propositadamente ou não, uma situação em que a popula-
ção trabalhadora está praticamente à mercê do ritmo intenso de trabalho” (p. 206).

Os trabalhadores – candangos privados de cidadania – ansiavam por algum 
tipo de reciprocidade com o governo ao término das construções. As ilegalidades 
e o exaurimento das horas extras, os sacrifícios e favores prestados para que 
tudo saísse direito, as relações pessoalizadas que o próprio JK alimentava em 
suas rondas, e a ideologia de serem soldados do progresso numa terra afirmada 
como “vazia” de gente alimentaram expectativas de uma retribuição quando da 
inauguração. Até esta ocasião, eles já davam mostras de que, seja qual fosse o 
destino dado às suas expectativas, este conviveria com a persistência das “in-
vasões”. Foi, segundo Ribeiro, a questão habitacional aquela capaz de aglutinar 
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“o maior número de trabalhadores, levando-os a se organizar em entidades 
diversas, com processos de escolha de lideranças e estratégias de atuação”. Aí, 
os partidos políticos “passaram a fazer parte, muitas vezes explicitamente, dos 
diversos movimentos” (p. 201). E é claro que esse fenômeno repercute, até hoje, 
nas eleições do Distrito Federal.

É um livro duplamente corajoso. O autor foi preso em 1977 por suas posições 
políticas, animadas de marxismo. Publicar a dissertação resultante desse tempo é 
um segundo ato de coragem, não só porque se desmancharam as certezas provi-
denciadas pelas esquerdas no degelo da ditadura. No capítulo 3, um leitor menos 
inteirado da abordagem de Ribeiro poderá criticá-lo por pretender enxergar mais e 
melhor que os sujeitos sociais, dada sua posição no campo acadêmico. No capítulo 
4, o tratamento dado aos protestos e lutas dos trabalhadores denota uma forma 
de concebê-los em que há episódios ocupando o topo de uma linha evolutiva.

Até que ponto é possível equilibrar um modelo desenvolvimentista, que 
altera as perspectivas das populações nativas ou locais (internamente diversi-
ficadas), com as necessidades tanto de respeito aos grupos subalternos quanto 
de crescimento sustentável? Essa é uma pergunta cuja resposta o livro ajuda a 
formular. Este indica a procedência de considerar com zelo o alto preço cobrado 
pelo “progresso” do nacional-desenvolvimentismo. Ontem e hoje.
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