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CRISTINA ANTUNES:

EXTRAORDINARIA LEITORA
E GUARDIA DOS LIVROS'

Débora Dias

Com uma chave imagindria, ela percorre os labirintos da memdria e
oferece acesso privilegiado a multiplas leituras que guarda da Biblio-
teca em diacronia: sua légica interna, suas rotinas, o invisivel que a
constitui num todo. Logo, aparecem as encruzilhadas, a permanente
tensio entre um saber profundo daquilo que foi a grande colecdo na
casa da rua Princesa Isabel, em Sao Paulo, viva na lembranca como ex-
periéncia irrepetivel, e a Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da
Universidade de Sdo Paulo (Usp), monumento presente, que se lanca
para um futuro em afirmacio’.

Apo6s mais de trinta anos cuidando dos livros do casal Mindlin e,
desde 2013, como funciondria concursada da usp, Cristina Antunes

1. Texto baseado em entrevistas e conversas informais com Cristina Antunes, curadora da 88m,
numa breve convivéncia nos meses de junho e agosto de 2017. No mesmo ano, Cristina leu e aprovou
este texto para publicagdo. Em 26 de margo de 2019, ela faleceu aos 68 anos de idade, a quem
se presta saudosa homenagem.

2. Nesse sentido, remete-se a reflexdo desenvolvida por Marisa Midori, na sua caracterizagéo da sBBM—usp,
articulagBes e desafios, passados, presentes e futuros (Marisa Midori Deacto, “Uma Brasiliana para
o Leitor do Século xx1”, Livro — Revista do Niicleo de Estudos do Livro e da Edig&o, pp. 375-390).
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condensa e miscigena a reflexdo adquirida nas leituras e no convivio
com pesquisadores e colecionadores com a experiéncia de quem sem-
pre esteve préxima do manuscrito, do impresso e das bibliotecas. Ela
se afasta das normatizacdes correntes, construindo um saber singular
de bibliotecdria que diz nunca ter sido de formacdo; mas que é fruto da
leitora que sempre foi e do que aprendeu a ser: colecionadora (de cor-
déis), paledgrafa, tradutora, especialista em bibliotecas, organizadora
de livros, escritora e investigadora. Atualmente, se considera também
uma guardii da Brasiliana, cuja ligacao transcende qualquer definicdo
do que seja “especialista em pesquisa”, seu cargo institucional: “Eume
considero [guardid] porque tenho que pastorear”, responde de pronto.

Em duas longas conversas na suntuosa sala de referéncia da BBM,
em meio a outras fracionadas pelos espacos do prédio, Cristina con-
tou de si e de alguns dos outros que importaram ao seu caminho: o
amigo Fernando de Azevedo e suas prosas pelo jardim; a mestra dos
livros raros, Rosemarie Horch, e a sua biblioteca de braille; a professora
Ieda Dias Lima, que lhe ensinou paleografia; a amiga Marlyse Mayer,
de quem herdou a colecao de cordéis; Antdnio Dimas, eleito “xodd” na
alegria de uma convivéncia frequente; e, especialmente, o casal Min-
dlin, com um templo que era habitado e gerido pelo feminino.

Trata-se aqui de um testemunho: a trajetéria de uma leitora, desde
os primeiros anos de sua formacao no Recife, passando por sua che-
gada a uma Sao Paulo menos letrada do que a jovem de dezoito anos
esperava. Cristina transformou-se na conservadora de uma biblioteca
particular emblemadtica e que continha uma das mais importantes co-
lecdes Brasiliana e de literatura de viajantes do pafs.

Se, a primeira vista, a especialista aparece austera, despertando res-
peito e algum temor particularmente entre os mais jovens da BBM-USP,
nio demora a revelar no didlogo a generosidade das palavras e um sorriso
terno, ampliado quando fala daquilo que gosta e que lhe importa. Entre
0 que quis evocar, algumas vezes em tom confidente, contou episddios
que a marcaram nas diferentes fases de uma rotina de que ainda sen-
te a auséncia todos os dias: as conversas com quem vivia e trabalhava
na casa-biblioteca, os encontros com os muitos visitantes, as leituras e
aprendizados continuos. “Morro de saudades do convivio fraterno, a casa
era deliciosa, o ambiente afetuoso”, descreve. E diz ter sido de forma na-
tural, o que ndo deixou de ser intenso, ter-se feito ledora, emprestando
seus olhos e compartilhando sua voz a Mindlin, seu empregador e amigo
que foi aos poucos perdendo a visdo. “Ele chamava de injustica da vida3.

3. Primeira entrevista realizada no dia 11.7.2017, na sala de referéncia da sm-usp.
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Cristina Antunes passou mais de
trinta anos cuidando de livros ao lado
de José Mindlin.
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Com a mudanca da Brasiliana para a USP, mesmo que tenha
acompanhado de perto todo o processo e procurado ativamen-
te manter a ordem definida por seu construtor, Cristina logo soube
que estava a surgir uma “outra coisa”. Dai as frequentes sensacdes
de estranheza resultantes da comparacio entre o antigo habitat dos
livros. Ou, como explica, “o que era natural para mim, aqui deixou
de ser”. Numa adaptacio ainda em curso, nio poupa criticas a uma
certa burocracia das instituicdes, e diz sentir falta da outra metade da
biblioteca, que nio se enquadrava nos critérios de doacio, incluindo
as colecdes camoniana, lusfada, alguns incundbulos e raridades dos
inicios da Imprensa no Ocidente®.

Mas, naquilo que descobre, que 1é, que traduz, que participa das
edicdes ou que compartilha com amigos ou com os netos, encontra
grande fonte de alegria. E, felizmente, para ela, ndo raro o mundo
dos livros se mistura com o mundo fora dos livros: “e ¢ tdo bom
quando acontece”®.

A LEITORA CULTIVADA NUMA CIDADE DE LIVROS

A infincia na cidade do Recife é recordada como em uma terra po-
voada de livros. Em casa, ndo faltaram, embora diga que nenhum dos
quatro irmios gostasse tanto deles quanto ela. O seu marco zero foi
0 presente que recebeu aos sete anos: a obra completa de Montei-
ro Lobato. “E a primeira coisa que li foi a Histdria do Mundo para as
Criancas®. Fiquei absolutamente fascinada com esse volume, que era
grosso. Tenho até hoje guardado comigo”. A mie era licenciada em
Economia, trabalhava o dia inteiro, mas “lia muito”. Apds a precoce
morte do pai, a menina ficou marcada pela figura do avo, diretor das
atividades da Companhia de Pesca Norte do Brasil (Copesbra) em Ca-
bedelo (PB) e que mantinha uma biblioteca em casa, em Jodo Pessoa.
Foi 14 que encontrou, no alto da estante, o exemplar de Rua do Siriry’,
leitura que intuia ser interdita. “Era uma rua de prostituicdo na cida-
de. A histéria era bem cabeluda. Mas eu li esse livro, acho que saquei
que eu nio era para ler e li escondido”. Décadas depois, a experién-
cia se cristalizou no encontro com a historia, agora transformada em

4. 0O processo de constitui¢o da sem-usp é relatado pelo neto de Mindlin e um dos arquitetos do projeto.
(Rodrigo Mindlin Loeb, “Um Sonho Quase Impossivel”, Revista do Livro da Biblioteca Nacional, n. 55, ano 19).

5. Segunda entrevista realizada no dia 24.7.2017, na sala de referencia da Biblioteca Brasiliana Guita e José
Mindlin, 1. piso. Todas as aspas de Cristina seréo referentes a esta entrevista, salvo quando indicado.

6. As Obras Completas de Monteiro Lobato foram publicadas a partir de 1950 pela Editora Brasiliense
(S8o Paulo). A primeira edigéo de Histdria do Mundo Para as Criangas é de 1933.

7. Romance de Amando Fontes, Rua do Siriry (Rio de Janeiro, José Olympio, 1934).
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item coleciondvel como uma primeira edicio da casa José Olympio.
“Qual nio foi a minha surpresa quando eu achei um exemplar desse
livro aqui na Biblioteca [Mindlin]”®.

Do espaco familiar ao convivio publico, aos nove anos, deu-se o
encontro de Cristina com a “fabulosa biblioteca” do colégio das Be-
neditinas alemas e, no ano seguinte, com a da Sociedade Cultural
Brasil-Estados Unidos, ambas em Recife. Nesse circuito, afirma nio
ter tido dificuldades para ter o que ler: “Ou eu tinha na escola, ou
em casa, ou a mamaie podia comprar”. E quando a mie a inscreveu
no Clube do Livro, ampliou ainda mais seu repertorio de autores, que
chegavam mensalmente pelos Correios. Foi assim que conheceu a li-
teratura de Lima Barreto, entre muitos outros. “Eu gostava de ler o
que caisse na mio”.

Foi esse o tempo em que se iniciou no colecionismo, reunindo
cordéis com capas em xilogravura, cujo valor para ela estd nos te-
mas, mas também na artesania das edicoes. A enchente de 1968, no
Recife, levou sua primeira colecio, desfeita pela d4gua. Mudou para
Sao Paulo e recomecou a reuniio dos folhetos, tarefa que virou pra-
zer para uma vida.

0 ENCONTRO COM O LIVRO RARO E A BIBLIOTECA DE CAPAS BRANCAS

E como em um romance, entre tantos lidos, foi um amor de juventude
que alterou os rumos da prosa. Cristina largou a ideia de cursar Arqui-
tetura, deixou a familia em Recife e chegou a capital paulista em 1969.
N3o encontrou os livros de imediato, mas um descompasso nas ideias
feitas de outros sobre o lugar de onde vinha.

Inicialmente fiquei muito chocada. Porque eu estava acostumada a um colé-
gio de gente que lia muito, meus amigos eram envolvidos em projetos de li-
teratura, de arte. Entdo, quando eu cheguei aqui, achei todos muito ignoran-
tes. Porque saf de um universo muito focado nessas coisas. Quando alguém
me perguntava se Recife era na Bahia, ficava chocada — que sem nocao de
geografia. Mas, depois, entrei na faculdade, com uma biblioteca muito gran-
de na PUC, comecei a comprar mais livros e logo também eu fiz concurso
aqui na Usp e vim trabalhar no 1EB — Instituto de Estudos Brasileiros.

O namoro acabou antes dela concluir o curso de Pedagogia da Pon-
tificia Universidade Catélica (PUC), mas jd comegava a sua epopeia
com o livro raro. Um tema levou a outro e, jd na “belissima biblioteca”

8. 0 episddio é também relembrado em Cristina Antunes, Memdrias de uma Guardadora de Livros, p. 23.
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do IEB, ela chegou aos livros de Mdrio de Andrade, entdo em processo
de catalogacio. “Mas, o que mais me fascinou, nos anos em que traba-
lhei 14, foi 0o meu convivio com a dona Rose Horch?, que era especialista
em obras raras. Foi com ela que aprendi tudo de obra rara”, destaca.
Cristina relembra com carinho as muitas conversas que tinham, a sua
curiosidade de iniciante e as licdes cotidianas: “Praticamente me ado-
tou como pupila”.

No estreitamento da amizade, passou a frequentar a casa da mes-
tra e conheceu as bibliotecas da familia, isto é, a da professora, “mais
ligada em Bibliografia” e com muitos titulos em alemao, a do marido,
com “alguns interesses em Brasiliana”, e ainda uma outra, que muito a
impressionou. “Havia um corredor bem grande na casa, que era muito
bonita, onde tinha umas estantes escuras, cheinhas de livros de capa
branca. Tudo em braille”. Tratava-se da colecao da filha, Ulla, que des-
de pequena era cega e “lia muito”. Apos Rosemarie falecer, Cristina foi
chamada para colaborar com a familia sobre destino da biblioteca. Por
fim, todo conjunto foi vendido a um livreiro de Sio Paulo.

Nos passeios de sua memoria, os amigos e as bibliotecas andam de
bracos dados por jardins. Uma das caminhadas que mais gosta de con-
tar foi a convivéncia com o educador Fernando de Azevedo', que doou
seu arquivo ao IEB em 1970. Depois disso, os livros foram o mote para
conhecer a sua casa. “E eu fui. Fiquei conversando, conversando... eu
estava no primeiro ano de faculdade. Af ele me perguntou: vocé nio
quer voltar semana que vem?”. Apesar de poder privar da sua “biblio-
teca 6tima”, diz que foram as conversas que tornaram as visitas sema-
nais por mais de um ano, para estranhamento até de alguns dos seus
professores da puc quando um dia a encontraram por 14:

Sabe quando parece que vocé estd vendo a pessoa certa no lugar errado?
Af o professor Fernando de Azevedo me apresentou: ¢ a Cristina, minha
amiga, que passeia comigo pelo jardim e a gente fica conversando. Eles [0
grupo de professores da Pedagogia da puc] ficaram surpresissimos. E era
isso que eu fazia: ia, pegava no braco dele... a casa era no Pacaembu, tinha
um jardim bem grande, a gente ficava andando pelo jardim e ele ficava me
contando histérias, contando casos, contando coisas.

9. Rosemarie Erika Horch (1930-2008), filha de imigrantes alemées, nasceu no Rio de Janeiro
e formou-se em Servigo Social e Biblioteconomia. Pesquisadora Instituto de Estudos Brasileiros da usp
(1962), tornou-se especialista em obras raras. Autora de obras sobre bibliografia, cartografia e iconografia.

10. Fernando de Azevedo (1894-1974), educador, sociélogo, administrador, escritor e jornalista, foi relator do
projeto de decreto-lei que instituiu a Universidade de S3o Paulo (1934), onde ocupou cargos docentes e
administrativos até 1960. cf. Guia do ie8 [www.ieb.usp.br/fernando-de-azevedo]
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A mais marcante, por assustadora, envolvia a morte do educador
Anisio Teixeira (em 14 de marco de 1971). Para Azevedo, ndo havia dd-
vidas se tratar do assassinato de seu amigo, simulacro de acidente pelos
agentes da repressio motivado pelos posicionamentos progressistas de
Teixeira nos temas da Educacio. “Fiquei aquela semana sem dormir,
s6 sonhava com isso, caindo no poco do elevador, caindo no poco
do elevador...”

DO BIBLIGFILO AO INVESTIDOR DO LIVRO:

BIBLIOTECAS PARA TODOS 0S GOSTOS E US0S

Entre saltos no tempo, Cristina contabiliza que conheceu mais bi-
bliotecas publicas que privadas. Enviada por Mindlin, percorreu toda
Costa Leste e Oeste dos Estados Unidos, incluindo frequentes idas a
influente Library of Congress (Washington). “Ele dizia: faz parte da sua
formacio vocé saber o que eles tém, o que eles dispdem, o que vocé
pode ver, o que ndo pode ver”, explicou. Por conta prépria, ela esteve
em muitas outras, incluindo as de Evora, Guimaraes, a suntuosa Joani-
na e a Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, em Portugal, ou a
deslumbrante Biblioteca Nacional da Austria, em Viena.

Quanto as particulares, para Cristina, formam-se com personali-
dades tio proprias quanto os interesses dos seus organizadores. Como
aquela de um banqueiro de Sao Paulo, que chegou a conhecer quando
ainda instalada em um cofre, nos subterraneos da sede da empresa,
na Avenida Paulista. Mais do que tesouro inacessivel ao olhar profano,
o livro-mercadoria era levado as ultimas consequéncias, investimento
seguro a ser capitalizado também nos circulos sociais. “Nao tenho cer-
teza se ele gostava de ler... ele investia e isso d4 prestigio, pelo menos
nos meios culturais. Ter uma biblioteca dava um status que ele nio te-
ria sem ela”.

Ela considera esses casos pontuais, embora a reunido de livros va-
liosos foi e ndo deixou de ser simbolo de poder ou mesmo demonstra-
tivo de ascensdo: “fica bem bonito ter uma biblioteca”. E para alguns
mais biblibmanos, nio faz tanta diferenca a combinacio das obras. Na
caricatura dessa atitude, hd até quem busque tio somente a encader-
nacao, comprada a metro e exibida nos saldes como peca de decoracio
vazia de sentido. Se esses casos sdo conhecidos do meio (alguns até
sem disfargar, como fez publicamente o empresario Humberto Saad"),

11. No Arquivo Guita Mindlin, ha o recorte de reportagem com encadernadores e o depoimento de Humberto
Saade sobre sua biblioteca com encadernag@es de couro e madeira, feita a metro, instalada na sala da
presidéncia da sua empresa (Mércia Vieira, “Cultura de Fachada”, pp. 10-11).
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Cristina duvidava. Até o dia em que foi testemunha, em uma livraria
do Jardim Paulista, do pedido inusitado da jovem senhora em busca
de “um metro e meio de livro encadernado em verde”. O livreiro se
comprometeu a cuidar da encadernacio, bastaria somente selecionar
os titulos. A resposta dela foi um “tanto faz”, para arrepio biblidfilo.

No entanto, em regra, Cristina testemunhou o livro comprado e re-
unido por paixdo e desejo de saber. “A identificacio com o objeto pode
ser tio intensa que ele se torna uma extensio da vida real e imaginaria
do colecionador”, definiu'?. H4 colecdes que participam ativamente
da producio de conhecimento em um campo, exemplo da Brasiliana
de Rubens Borba de Moraes, fruto de uma vida de pesquisa e reflexdo
interdisciplinar entre dreas como a bibliografia, biblioteconomia, os
estudos histdricos e sociolégicos sobre o Brasil. Além do grande amor
pelo livro, numa relacdo intima com a sua materialidade.

Cristina conheceu a biblioteca de Rubens Borba ji na cidade de
Braganca Paulista, sua ultima residéncia antes de ser deixada para
José Mindlin. J4 o conhecia de fama, quando o viu pela primeira vez no
1IEB. “O Dr. Rubens tinha um ar, meio... ele tinha um ar de nobreza”.
Aproximaram-se quando ela trabalhava na biblioteca Mindlin, eles
frequentando mais a casa de Rubens que o contrdrio. “Gostava demais
dele, era muito elegante, sem ser pernéstico, sem ser pomposo. Era da
fina flor. Como o Antonio Candido, era uma unanimidade”, caracteriza-o,
acrescentando que “desde que vocé gostasse de ler, gostasse de livro,
estava tudo certo”.

O colecionador é descrito como um investigador ativo, que até o
fim da vida gostava de conversar sobre os seus projetos de pesquisa e
edicdo. A Bibliografia da Impressdo Régia do Rio de Janeiro, que fez em
parceria com Ana Maria Camargo, ¢ recordada por Cristina nestes ter-
mos: “Gostava de saber o que tinha jd descoberto, o que tinha a desco-
brir, que informacao a mais ele podia colocar no livro... e foi a ultima
obra dele”. E daquilo que reuniu na prépria biblioteca, revelou-lhe o
desejo de fazer uma bibliografia dos sermdes publicados no Brasil, com
acento no periodo colonial. Nio teve tempo. Hoje, a colecdo de sermoes
integra a BBM e estd disponivel aos pesquisadores.

APURANDO 0 GOSTO PELA LEITURA NA CASA-BIBLIOTECA
Ser uma grande leitora foi também a porta de entrada para o que Cris-

tina considerou a sua experiéncia profissional decisiva: os mais de
trinta anos de trabalho na Biblioteca de José Mindlin. Apesar de nio

12. Cristina Antunes, “Livros: Imaginario, Colecionismo e Raridade”, pp. 227-230.

REVISTA BBM Si3o Paulo n. 2 pp. 256-270 jan./jun. 2020

263



264

ser bibliotecdria de formacao, ela tinha o requisito principal exigido, lia
por prazer. “Quando vocé comeca a se tornar um leitor vocé vai apu-
rando o seu gosto e selecionando as coisas que vocé vai ler. Entdo, era
isso que ele acreditava. Quando eu fui para a entrevista na casa dele, o
que me fez ficar foi o fato de eu gostar de ler”.

Desde o inicio, em 1980, a 1dgica da biblioteca nao lhe parecia dificil.
A sala da casa guardava as primeiras aquisicoes do bibliéfilo, por mérito
de antiguidade na colecio, e as obras raras ndo eram apartadas das edi-
¢oes modernas. Em um pavilhio, no mesmo edificio, localizavam-se os
nucleos de Literatura Brasileira, Literatura Estrangeira e o de Histéria do
Livro. Como subnucleo da parte brasileira, havia a colecio de viagens em
formacdo. Cerca de cinco anos depois, ela participou na reorganizacio
do acervo apés a construcio do segundo prédio: todo o século XIx passou
a habitar o térreo. J4 os titulos do século XX e XXI se agruparam ho segun-
do andar, reunindo obras de Literatura Brasileira e de Histdria. O famoso
jardim dos Mindlin unia as construcdes e, com mais espaco, o pavilhio
mais antigo passou a ser exclusivo para os viajantes, obras de referéncia,
titulos de Arte, a parte de Musica, além de Sociologia e Folclore. Para ela,
“como os critérios dele eram os mais ldgicos possiveis e nio tinha nada a
ver com a rigidez bibliotecdria, foi muito simples”. Assim também para
a catalogacdo, “tudo que tinha que fazer era sugar o maximo possivel de
informacoes que estava naquele livro e fazer uma ficha”.

Nessa nova arquitetura, a sala principal da casa continuava reu-
nindo maior diversidade de temas entre as primeiras aquisicdes, mas
com critérios: na primeira estante, ficavam obras de Literatura Por-
tuguesa, depois um pedaco da estante com obras de Historia do Li-
vro, seguidos por uma estante inteira de Literatura Brasileira, com os
primeiros modernistas adquiridos. Seriam esses os preferidos da co-
lecdo? “Acho que ele era afeicoado a todos os livros. Cada livro tinha
uma justificativa para ele, razdo de ser, motivo pelo qual procurou”,
discorda Cristina.

Se nio era a ordem dos livros, nem a forma de catalogacio propria,
sua maior dificuldade de inicio foi aprender a lidar com o ritmo das in-
formacgoes que recebia quando José chegava a biblioteca. “Minha surpre-
sa maior, meu choque, foi exatamente isso. Ficava ansiosa para assimilar
todas as coisas que ele vinha falando. Com o tempo, fui percebendo que
eu podia assimilar o que ele me passava, nio podia ficar enlouquecida”.
Ouvir as histdrias sobre os livros se transformou em um prazer, conhe-
cia gradualmente o cardter dos exemplares, seus caminhos até ali, seus
conteudos. “Acho que esse pedaco da biblioteca foi o que logo me en-
cantou”. Nessa rotina, Mindlin poderia retirar aleatoriamente um titulo,
ou buscar precisamente certo volume, e comegar a explanacio.
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Af falava para mim: olha, essa é a primeira edicio do Petrarca, olha os tipos,
olha a tipografia dela, essa foi feita assim... Em seguida, dez anos depois surgiu
esta, que era o Poliphilo, e era brutal a diferenca. Entdo, esse aqui € do [Aldus]
Manutius, esse aqui nio é. Af ele comecava a falar das tipografias, das obras...

Para a sua rotina de catalogacido, mergulhava nos frontispicios,
analisava as marcas d’dgua, apontava ex-libris e marcas de leitura,
contabilizava ilustracdes, descrevia os tipos de encadernacoes, a pre-
senca de nervuras, de douracio, captava a individualidade de cada
exemplar. Tinha como tarefa ainda receber os pesquisadores que so-
licitavam acesso, visitas autorizadas depois dela reunir informacdes
sobre quem pedia para frequentar a casa. O seu lazer nio raro pro-
longava-se na biblioteca, quando participava dos convivios sociais em
torno dos livros, por vezes aos fins de semana. “O Mindlin tinha por
hdbito receber pessoas. E tinha o dom de juntar o torto com o direito e
dar certo”, recordou. Entre os seus episodios favoritos, o encontro com
0 escritor portugués José Saramago, a surpresa de receber o peruano
Mario Vargas Llosa ou a correspondéncia, que perdurou por anos, com
0 poeta mato-grossense Jodo de Barros.

O tempo foi passando e Cristina vivendo a biblioteca crescer ex-
ponencialmente. Chegou um momento em que Mindlin comprou
uma casa, proximo a sua, somente para abrigar os periodicos. Para
essas aquisicOes, os principais pontos em volumes de compra esta-
vam em Portugal e Inglaterra. J4 os leildes ndo eram tio apreciados,
salvo por necessidade extrema, como fez para a compra da edicio de
O Guarany®. Ela s6 recorda de ter ido em representacdo sua a dois
leildes, ambos no Brasil.

O gosto de Mindlin estava mesmo em ir a loja do antiqudrio em
busca de preciosidades. Entre os mais frequentados, em Siao Paulo
destaca a livraria de Pedro Corréa do Lago, especializada em livros es-
gotados e raros, e o antiquario de Aristételes Alencar, O Belo Artistico.
“Mas ele gostava mais do Stefan e do Walter, da [livraria] Cosmos, do
Rio”, acrescenta. Em cada viagem, o tempo para os antiqudrios era
obrigatdrio. “Ele tinha como se fosse uma varinha magica, de apontar
e ser um livro interessante. Por isso dizia: a gente procura o livro e o
livro procura a gente”. Com a sua fama do biblitfilo, que se foi am-
pliando, Mindlin quase deixou de precisar sair de casa: “Vinha e-mail,
telegrama, telefonema oferecendo uma obra. Todo mundo o conhecia
e ja procurava direto”. Ele escolhia peca a peca. E, somente nas vezes

13. Caso relatado pelo préprio em José Mindlin, Uma Vida Entre Livros: Reencontros Com o Tempo, pp. 26-28.
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em que comprou bibliotecas inteiras, como a do bibliéfilo Jodo Mari-
nho de Azevedo, do poeta Erthos Albino de Souza, ou mesmo a colecao
de manuscritos da Livraria José Olympio, impressos e documentos
chegavam em caixas e mais caixas, a serem triados e ordenados por
Cristina e quem estivesse a disposi¢do no periodo.

DONA GUITA E AS MULHERES DA BIBLIOTECA

Para Cristina, as fases que viveu na biblioteca se dividem em funcio da
equipe. Quando ela chegou, partilhava o trabalho com a amiga Alice
Fontes, que conhecia desde seus tempos de 1EB. Um ano depois, ini-
ciou um periodo de duas décadas como a unica cuidadora dos livros.
A higienizacio sistemdtica dos exemplares era diariamente feita pela
faxineira Marivalda, que “comecava do primeiro e ia até o ultimo e en-
tdo recomecava o ciclo”. E se, no comeco, “Marivalda tinha certo receio
de passar vexame lendo”, Cristina conta que resolveu lhe emprestar
“coisas de facil leitura, que ela pudesse sentir prazer com a leitura”.
E assim, “desandou a ler” e até resolveu retornar aos estudos formais,
0 que desistiu pela matemadtica. “Nao lia cldssicos, nem obras de gran-
de dificuldade. Mas ela gostava de ler”, relembra Cristina.

A biblioteca era frequentada por outras, aprendizes de conservacio
orientadas por Guita Mindlin, que faziam periodicamente a nutricio do
couro das encadernacoes. “Eram meninas novas, filhas de gente que [dona
Guita| conhecia, como a neta da costureira. E ela aproveitava e ensinava”.

Com o aumento avassalador das colecdes nos seus ultimos dez
anos, a curadora passou a compartilhar o trabalho com uma peque-
na equipe. Primeiro, chegou Rosana Goncalves, que ficou dedicada aos
periodicos. Depois, foi contratada Elisa Nazarian, para o cuidado e or-
ganizacio dos arquivos que se incorporaram ao acervo. Nessa descri-
¢io, destaca-se a forte presenca e acio de um grupo de mulheres em
manter, cuidar, habitar os espacos e, € claro, ler, nessa biblioteca. Alids,
os livros tinham uma dona; eles também eram de Guita.

Sobre o correr dos dias, Cristina considera que era “facilimo” con-
viver com Dona Guita, que descreve como uma grande leitora, co-
nhecedora de virias linguas e uma apaixonada pelos livros. E a figura
bonita, de olhos bem azuis, carinhosa, apesar do que a sua franqueza
aberta poderia sugerir a quem nio a conhecia tdo bem.

14. Atualmente fazem parte da Brasiliana, os Arquivos de Francisco de Assis Barbosa, Rubens Borba de
Moraes, Zila da Costa Mamede, Jo&o Etienne Filho, Erthos Albino de Souza, Vicente do Rego Monteiro,
Cunha de Leiradella, Istvan Jancsd, além dos de Guita e José Mindlin.
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Algumas pessoas tinham uma certa restri¢do, ndo sei se ela passava uma
aparéncia de ser mais fria, de ser mais dura, mas era uma pessoa adordvel.
Muita gente ndo percebia isso. Mas era muito ficil gostar da Dona Guita

porque ela era muito franca, muito direta.

Conhecedora profunda das necessidades de cada exemplar, Guita
transformou seu arrebatamento em oficio dela e de mais gente. Cristina
acompanhou boa parte desse percurso:

Por causa dessa paixao, ela fez muitos cursos fora do Brasil para aprender a
cuidar do livro. A preocupacgdo era manté-los em bom estado, queria con-
servar o melhor possivel. Pesquisou muito, estudou encadernacgio, viajou
pelo mundo e conheceu varios moinhos de producio de papel.

A fundacio da Associacio Brasileira de Encadernacio e Restauro
(ABER), com Thereza Brandio Teixeira e outros, foi um desenlace dessa
aventura, além de participar ativamente na formacdo de muitos outros
restauradores e contribuir mesmo para a formacao de um campo téc-
nico e universitdrio no Brasil.

Na casa, era frequente chamar Cristina ao laboratério de conserva-
¢do e restauro e apresentar edi¢des, contar sobre o tipo de costura que
iria fazer, por vezes mostrar como iria desmontar um exemplar, para
melhor o recompor. “Esses detalhes eu via mais com ela, no labora-
tério”. Mas nio deixava de ser presenca frequente na Biblioteca, quer
para ensinar e coordenar a higienizacio dos livros, a nutricio do couro,
quer para percorrer as estantes e conferir se algum estaria precisando
de reparo, quer simplesmente para conversar. Ao longo da conversa,
Cristina repete mais vezes: “Eu gostava muito da Dona Guita”.

Na aquisicdo dos livros, José era quem buscava ativamente por edi-
¢Oes valiosas. Guita levava aquilo que despertava sua curiosidade lei-
tora, em geral edicdes modernas. O livro raro reservava como presente
ao marido em datas especiais. “Ela sabia fazer isso. Ela s ndo competia
com ele. Era uma mulher muito esperta”.

0S OLHOS E A VOZ PARA QUEM LE NO ESCURO

Embora hajam cinco portas de amor ao livro e a bibliofilia ndo pres-
cinda do instinto tdtil'®, a visdo aparece como a mais cara funcio aos
grandes leitores. Quando, gradativamente, a vista foi-se reduzindo

15. Referéncia a Jackson Holbrook, “O Tato (Uma das Cinco Portas de Amor ao Livro)”. Texto extraido da obra
The Anatomy of Bibliomania.
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e a capacidade de leitura de José Mindlin se perdendo, considerou
ter sido abatido por uma grande “injustica do destino”. Uma perfu-
racdo na mdcula fez com que precisasse de lupa, depois da amplia-
¢ao por computador, até que nio conseguiu mais. Cristina recorda
que muito naturalmente um dia ele lhe perguntou: “Vocé quer ler
para mim? E eu, claro. Sentei e comecei a ler”. Tornou-se um hdbito
e ela a sua ledora's.

A leitura nio seria mais privada, nem individual, mas comparti-
lhada. Cristina sugeria algumas obras. Outros, ela lia ou relia a pedido
de José. Foi o caso de Proust, o autor estrangeiro favorito do biblidfilo,
que ambos revisitaram juntos. Af entio ela percebeu que tinha gostado
mais de ler o autor em voz alta. “Descobri uma sonoridade na fluéncia
dos pardgrafos longos que eu nio tinha percebido”. E ele falou: “Real-
mente, faz toda diferenca”. Na lista das escolhas de José estavam ainda
Virginia Woolf, José Saramago, Jorge Luis Borges. Apos a esposa fale-
cer, pediu para ler O Legado de Eszter, de Sindor Mdrai. Para Cristina,
a principal diferenca era ler titulos que ndo seriam necessariamente
aqueles que ela escolheria para si. “As vezes acontecia, por exemplo,
de ele comecar a cochilar no meio... e eu perguntava: o senhor tem
certeza que quer ler Virginia Woolf? Ele falava: esse ensaio ndo”. Das
indicag¢des de Cristina, lembra de terem lido juntos o romance Equa-
dor (Miguel Sousa Tavares), passado na Ilha de Sdo Tomé e Principe.
Outros ledores foram acionados, como Rosana e Marvio, contratado
especialmente para a tarefa, além de familiares e daqueles que passa-
vam pela Biblioteca e se ofereciam “simplesmente porque sabiam que
ele estava precisando de alguém que lesse...”.

Se gosta da propria voz? Ela responde: “Tem sotaque. Mas, eu ndo
ficava preocupada com o meu timbre, ficava preocupada com a sono-
ridade da obra”. Muito antes desse periodo, Cristina diz que leu em
voz alta somente para si, por deleite, somente uma unica obra, Grande
Sertdo: Veredas, de Guimaries Rosa. “E completamente diferente vocé
ler em siléncio e em voz alta. Ele tem musica!”

Essa “injustica do destino” tornou-se um temor para a propria Cris-
tina, que muitas vezes se lembrava da desdita do amigo, para quem,
se ler “era a coisa que ele mais amava, devia ser muito dificil, muito
dificil”. Se a felicidade ¢ “ter livros e poder ler livros”, compreende-se
a forca que colocou neste desejo: “Que Deus conserve meus olhos...”

16. Cristina e José Mindlin concederam juntos entrevista sobre a experiéncia na investigagéo de doutorado que
deu origem ao livro de Denise Schittine, Ler e Escrever no Escuro: A Literatura Através da Cegueira.
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LER POR TODAS AS RAZOES

Durante as entrevistas, navegando como em péndulo entre passado
e presente, a comparacio com a sua vida de antes e o estranhamento
que afirma ter com o trabalho na nova casa parece inevitdvel. “A pri-
meira coisa que me lembro quando pego qualquer livro na estante é
onde ele ficava na casa. Isso ¢ automdtico. E af sinto falta. E como se
tivesse tirado ele do lugar onde ele deveria estar e colocado em um
lugar novo”. Na sua missio de “pastoreio” da BBM-USP, Cristina preo-
cupa-se em manter a ordem definida por Mindlin e defendeu desde
o principio “que a memdria dele estd diretamente ligada aos livros.
A maneira como os livros estdo na estante, a maneira como ele orga-
nizou a biblioteca tem que ser respeitada”.

Nao foram poucos os conflitos frente ao que para ela seriam des-
caracterizacoes da biblioteca. Mas, no somatorio, sabe com dificulda-
des que sempre serd uma outra logica, ja por nio serem mais quatro
prédios e sim trés andares, e pela mistura do que estava na sala da
casa, por antiguidade de aquisi¢do, com os temas que habitavam os
antigos pavilhoes.

O que era natural para mim, aqui deixou de ser. Ndo tinha esse tipo de di-
lema, esse tipo de conflito. Era, porque era, e estava assim e ia ser para
sempre. Vocé nio pensa que vai um dia sair de 14 e mudar para c4. Por mais
bonito que seja o prédio, por mais suntuoso que seja, nio € a casa dele. E af
sempre tenho a sensacdo de que os livros estavam melhor onde eles estavam.
Por mais que aqui tenha controle de umidade, controle de temperatura,
controle de iluminacdo. Eu tenho essa dificuldade ainda de enxergar que ¢
aqui que eles estio e € aqui que eles vao ficar.

Os livros sdo seu refugio, sem prescindir do convivio com os ami-
gos, os dois netos leitores e o casal de filhos. Para além da BBM, Cris-
tina também mantém outras atividades que consegue interligar com
a sua pulsio pela leitura. “Hoje em dia eu leio por todas as razdes”,
especialmente para o trabalho com as tradugdes (do inglés e do espa-
nhol) e muito por prazer. E essa é também uma aspiragio de futuro.
De momento, aguarda com expectativa a publicacio de sua pesquisa
para a Margindlia de Rubens Borba de Moraes?. Mas sonha com a sua
aposentadoria, para, finalmente, poder dedicar-se a organizacio do

17. O livro foi publicado com o titulo Rubens Borba de Moraes. Anotagbes de um Bibliéfilo, S&o Paulo,
PublicagGes v, 2017.
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seu acervo de cordéis, trabalhar com traducio de livros e ler mais
livremente, por prazer. Aspiracao cultivada com ares de necessidade
vital: “Eu leio para respirar”. e

SOBRE A AUTORA

Débora Dias é doutora em Historia Contemporanea pela Universidade de Coimbra,
investigadora do grupo “Leitura e Formas de Escrita” do cHAM - Centro de Huma-
nidades (NOVA FCSH - UAc) e membro do Centro de Estudos Interdisciplinares do
Século xX (CEIS XX - UC). Foi contemplada pelo Programa institucional de pesquisa
nos acervos da USP, Biblioteca Guita e José Mindlin.
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CRISTINA ANTUNES:

EXTRAORDINARIA LEITORA E GUARDIA DOS LIVROS p.256

RESUMO Da casa da rua Princesa

Isabel ao monumental prédio da USP,
Cristina Antunes (1951-2019)
revela-se protagonista que
acompanhou a formacio e a travessia
de uma Biblioteca composta de
muitas colecdes, em diferentes
temporalidades. Neste texto, é
convidada a rememorar episddios

de sua formacio e trajetéria, em que
condensa e miscigena a reflexao
adquirida nas leituras e no convivio
com pesquisadores e colecionadores
com a experiéncia de quem sempre
esteve proxima do manuscrito, do
impresso e das bibliotecas. A conversa,
baseada em duas entrevistas principais,
é também uma homenagem a
colecionadora de cordéis, paledgrafa,
tradutora, especialista em bibliotecas,
organizadora de livros, escritora,
investigadora e, acima de tudo, leitora.
CRISTINA ANTUNES + BIBLIOTECA
BRASILIANA + LIVROS RAROS
CONSERVAGAO.
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