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Teucro – ... para a cidade marítima, em Chipre, onde Apolo me ordenou

 habitar e dei-lhe o nome de Salamina

 por causa de minha pátria... (148-150)

Helena – Não fui a Tróia; era meu espectro...(582)

Mensageiro – Que dizes?

  Por uma nuvem, então, inutilmente combatíamos? (706-7)

Eurípides, Helena

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

Tímido rouxinol, em meio à respiração das folhas,

tu que concedes a frescura melodiosa da floresta

aos corpos separados e às almas

daqueles que sabem que não voltarão.

Cega voz, que tateias na noite da memória

passos e gestos; não ousaria dizer beijos;

e o amargo tumulto da escrava exasperada.

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

Que é Platres? Quem conhece essa ilha?

Vivi a minha vida ouvindo nomes inauditos:

novos lugares, novas loucuras dos homens

ou dos deuses;

   meu destino, que flutua

entre a espada última de um Ájax

e uma outra Salamina,

trouxe-me aqui, a este litoral.

  A lua

emergiu do mar como Afrodite;

encobriu as estrelas do Arqueiro e vai agora encontrar

o coração do Escorpião; a tudo ela transforma.

Onde está a verdade?

Era também eu arqueiro na guerra;

meu destino, o de um homem que errou o alvo.

Rouxinol aedo,

assim como nessa noite no areal de Proteu

te ouviram as escravas de Esparta e entoaram  o treno,

e entre elas – quem o diria? – Helena!
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Aquela que durante anos procurávamos no Escamandro.

Lá estava ela, na orla do deserto; toquei-a, falou-me:

“Não é verdade, não é verdade”gritava.

“Não entrei no navio de proa azul.

Jamais pisei a valorosa Tróia”.

Com os seios fartos, o sol nos cabelos, e aquele seu porte

sombras e sorrisos por toda  parte

nos ombros nas coxas nos joelhos;

pele viçosa, e os olhos com as grandes pálpebras,

lá estava ela, na margem de um Delta.

   E em Tróia?

Nada em Tróia – um espectro.

Assim o quiseram os deuses.

E Páris deitava-se com uma sombra como se fosse uma criatura verdadeira;

e, por Helena, nós fomos trucidados dez anos.

Grande sofrimento se abatera sobre a Grécia.

Tantos corpos lançados

às fauces do mar, às fauces da terra;

tantas almas

entregues às mós como trigo.

E os rios enchiam-se do sangue, em meio à lama,

pela flutuação de um tecido de linho por uma nuvem

pela agitação de uma borboleta pela pluma de um cisne

por uma camisa vazia, por uma Helena.

E meu irmão?

  Rouxinol rouxinol rouxinol,

que é deus? que é não deus? e entre um e outro?

“Os rouxinóis não te deixam dormir em Platres”.

Lastimoso pássaro,

em Chipre beijada pelo mar

que me destinaram para fazer-me lembrar a pátria,

ancorei sozinho com essa lenda,

se é verdade que isso é lenda,

se é verdade que os homens não experimentarão

o antigo engano dos deuses;

 se é verdade

que um outro Teucro, anos depois,

ou algum Ájax ou Príamo ou Hécuba

ou algum desconhecido, um anônimo que no entanto

tenha visto um Escamandro a transbordar de corpos,

não está destinado a ouvir

mensageiros, que vêm dizer

que tanto sofrimento tanta vida

foram para o abismo

por uma túnica vazia por uma Helena.
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