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resumo

O texto mostra por que hoje é essencial 
recordarmos os artigos 19 e 27 da 
Declaração Universal dos Direitos do 
Homem da ONU de 1948. Ele destaca 
que refletir sobre o sentido do “direito à 
liberdade de opinião e de expressão” e do 
“direito de tomar parte livremente na vida 
cultural da comunidade, de fruir as artes 
e de participar no progresso científico” 
implica ir aos próprios fundamentos da 
política moderna, pois em seus alicerces 
encontramos tanto uma doutrina e 
uma prática dos arquivos quanto uma 
doutrina e prática da política dos afetos, 
com ênfase na compaixão e no medo. 
Apresenta-se em que medida a censura 
procura orquestrar não só o que podemos 
(e devemos) saber, mas também de quem 
devemos nos compadecer: pelo que e 
por quem deveríamos nos sacrificar e de 
quem devemos ter medo. 

Palavras-chave: censura; compaixão; 
biopolítica; medo; argumentação.

abstract

This text shows why it is crucial we recall 
today Articles 19 and 27 of the 1948 UN’s 
Universal Declaration of Human Rights. 
It stresses that reflecting on the meaning 
of the “right to freedom of opinion and 
expression” and “the right to take part 
freely in the cultural life of the community, 
to enjoy the arts and to participate in 
scientific progress” implies reaching back 
to the very foundations of modern politics, 
as we will find there both a doctrine and 
an archive practice and a doctrine and 
a practice of affective politics, with an 
emphasis on compassion and fear. It shows 
how censorship seeks to determine not only 
what we can and should know, but also 
with whom we must sympathize, for which 
and whom we should sacrifice ourselves 
and of whom we should be afraid. 

Keywords: censorship; compassion; 
biopolitics; fear; argumentation.
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suas opiniões, incluindo opiniões religiosas, 
desde que sua manifestação não perturbe 
a ordem pública estabelecida pela lei.”

“Artigo 11 da Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão: A livre comunica-
ção das ideias e das opiniões é um dos 
mais preciosos direitos do homem. Todo 
cidadão pode, portanto, falar, escrever, 
imprimir livremente, respondendo, todavia, 
pelos abusos desta liberdade nos termos 
previstos na lei.”

“Artigo 22 da Constituição Brasileira: A 
manifestação do pensamento, a criação, a 
expressão e a informação, sob qualquer 
forma, processo ou veículo, não sofrerão 
qualquer restrição, observado o disposto 
nesta Constituição; [...] § 2o: é vedada toda 

e qualquer censura de natureza política, 
ideológica e artística.”

A chamada da notícia publicada no dia 
22 de julho de 2018 era suficientemente elo-
quente: “Rússia, acusada de disseminar fake 
news, terá lei proibindo a prática”. Para com-
bater os supostos hackers e se livrar da acu-
sação de estar influenciando eleições ociden-
tais, a Rússia criou uma lei que visivelmente 
limita a liberdade de expressão. Se o governo 
de Vladimir Putin já havia criado leis que 
proíbem a “promoção da homossexualidade”, 
agora as regras que limitam a liberdade de 
expressão ficam mais estritas com a obri-
gatoriedade de que sites com mais de 100 
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Artigo 19 da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Todo indivíduo tem direito à liberdade de opinião e de expressão, o que implica 

o direito de não ser inquietado pelas suas opiniões e o de procurar, receber e difundir, 
sem consideração de fronteiras, informações e ideias por qualquer meio de expressão.

Artigo 27 da Declaração Universal dos Direitos Humanos
Toda pessoa tem o direito de tomar parte livremente na vida cultural da comunidade, de 
fruir as artes e de participar no progresso científico e nos benefícios que deste resultam.

“
Artigo 10 da Decla-
ração dos Direitos do 
Homem e do Cida-
dão: Ninguém pode 
ser molestado por 
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mil visitantes por dia e campos abertos a 
comentários devam remover “publicações fac-
tualmente incorretas”, sob penas que podem 
chegar à soma descabida de 3 milhões de 
reais. A questão, é claro, é quem determina 
o que seria factualmente incorreto ou não. 
Como a lei não define isso, por evidente, isso 
ficará a cargo de algum burocrata do Estado 
(Folha de S. Paulo, 22/7/18, p. A12).

No Brasil de 2017 assistimos a um ataque 
em série a exposições e museus, a partir de 
manifestações, aparentemente orquestradas, 
articuladas por movimentos como o MBL, 
que denunciavam essas exposições como 
promotoras de pedofilia, zoofilia e ainda 
como pornografia. Isso ocorreu, por exem-
plo, com a exposição “Queermuseu”, que 
estava exposta no Santander Cultural, em 
Porto Alegre, e com apresentações do per-
former Wagner Schwartz, no Museu de Arte 
Moderna (MAM), em São Paulo. A exposição 
gaúcha acabou sendo fechada por conta das 
denúncias infundadas. Já a performance de 
Schwartz foi apresentada na abertura do 35o 
“Panorama da Arte Brasileira”, no dia 26 de 
setembro. Tratava-se de uma performance 
intitulada La Bête que dialogava com os 
trabalhos de Lygia Clark, notadamente seus 
Bichos, que consistiam em obras metálicas 
dobráveis. O Ministério Público reconheceu 
que não houve crime algum nessa perfor-
mance, mas os grupos de direita consegui-
ram com essas ações criar um clima de caça 
às bruxas e de autocensura. Isso tanto é 
verdade que logo após esses incidentes a 
exposição “História da sexualidade” ocorrida 
no Masp, aberta em 20 de outubro, estabe-
leceu a censura por idade, deixando de fora 
os menores de 18 anos. Sem pauta política 
após o estrondoso fracasso do governo atual, 
as mesmas forças políticas que levaram ao 

golpe que empossou Temer na Presidência 
da República encenam esse teatro macabro, 
procurando criminalizar artistas, ali onde 
uma parte da classe política está, ela sim, 
com as mãos sujas de sangue.

Diante desse cenário que traçamos aqui 
muito rapidamente e a título introdutório, 
fica mais do que patente por que hoje é 
tão importante recordarmos os artigos 19 
e 27 da Declaração Universal dos Direi-
tos do Homem da ONU de 1948. Refletir 
sobre o sentido desse “direito à liberdade 
de opinião e de expressão” e do “direito 
de tomar parte livremente na vida cultural 
da comunidade, de fruir as artes e de par-
ticipar no progresso científico” implica, a 
bem da verdade, ir aos próprios fundamentos 
da política moderna, pois em seus alicer-
ces encontramos tanto uma doutrina e uma 
prática dos arquivos quanto uma doutrina e 
prática da política dos afetos, com ênfase 
na compaixão. Tentaremos mostrar aqui em 
que medida a censura procura orquestrar não 
só o que podemos (e devemos) saber, mas 
também de quem devemos nos compadecer: 
pelo que e por quem deveríamos nos sacri-
ficar e de quem devemos ter medo. Na nar-
rativa dos fatos cotidianos incide a questão 
epistemológica da pluralidade de línguas e 
de interpretações, que deve ser enfrentada 
apenas via livre embate das inscrições e 
dos argumentos. Querer censurar ou falar 
em fake news implica impor o que seria “a” 
versão “verdadeira”.

O DIREITO À LIBERDADE DE OPINIÃO 
E DE EXPRESSÃO DE NOSSAS IDEIAS

Em 1644, em plena guerra civil inglesa, 
John Milton, esse grande poeta e ensaísta, 
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publica um texto veemente se opondo à tenta-
tiva de recrudescimento da censura. Trata-se 
do conhecido ensaio Areopagitica. A speech 
for the liberty of unlicensed printing to the 
Parliament of England. Milton defende a 
liberdade de pensamento e de expressão 
como a base da política e da vida moderna: 
“Give me the liberty to know, to utter, and 
to argue freely according to conscience, 
above all liberties”. Ele compara também 
a interdição a um livro ao assassinato de 
uma pessoa e da razão: “[...] as good almost 
kill a man as kill a good book. Who kills 
a man kills a reasonable creature, God’s 
image; but he who destroys a good book, 
kills reason itself, kills the image of God, as 
it were in the eye”. Heine, no século XIX, 
retomará essa ideia: “Dort wo man Bücher 
verbrennt, verbrennt man am Ende auch 
Menschen” [“Onde queima-se livros, no fim 
queima-se também pessoas]”. Infelizmente, 
durante o Terceiro Reich passou-se da cen-
sura de livros à sua queima e à queima de 
opositores, de judeus e ciganos. Resistir à 
censura, portanto, tem um valor fundamental 
na construção de uma vida digna e deve ser 
uma prática cotidiana.

Vemos aqui nessas palavras de Milton a 
formulação de um verdadeiro direito natu-
ral à liberdade. As cartas estabelecendo os 
direitos da humanidade são os receptáculos 
privilegiados dessa tradição intelectual que 
defendia a existência desses direitos natu-
rais e, portanto, inabaláveis, que sustenta-
riam toda a arquitetura jurídica. O próprio 
termo “direito humano” é um sucedâneo do 
“direito natural” e foi utilizado em francês 
pela primeira vez em 1763, por Voltaire, 
em seu Tratado sobre a tolerância (Hunt, 
2009, p. 21). Já o termo “direitos do homem” 
(assim mesmo, universalizando o homem em 

detrimento do outro gênero) foi utilizado 
em 1762 por Rousseau em seu O contrato 
social, sendo que aí ele ainda não dera uma 
definição do termo, que surge ao lado de 
“direitos da humanidade” e de “direitos do 
cidadão e do soberano”. Mas o importante 
é a formulação de um direito natural que 
possui a liberdade em seu âmago:

“Renunciar à própria liberdade é o mesmo 
que renunciar à qualidade de homem, aos 
direitos da humanidade, inclusive aos seus 
deveres. Não há nenhuma compensação 
possível para quem quer que renuncie a 
tudo. Tal renúncia é incompatível com 
a natureza humana, e é arrebatar toda a 
moralidade de suas ações, bem como sub-
trair toda liberdade à sua vontade” (Rous-
seau, s.d., p. 17).

DIREITOS DO HOMEM COMO                        
DIREITOS ENTRE IGUAIS:                        
SOBRE A PIEDADE

Fundamental aqui é notar que para Rous-
seau a piedade é o princípio moral par 
excellence, enquanto um sentimento ime-
diato, anterior à reflexão. Graças a ela pode-
mos nos colocar no lugar de quem sofre e 
nos identificar com ele. Em um sentido bem 
cristão, lemos que a piedade é o primeiro 
sentimento de relação. O piedoso tem em 
si “le triste tableau de l’humanité”, pois 
toda humanidade sofre. No seu Discours 
sur les origines de l’inégalité parmi les 
hommes, ele fundamenta o direito natural 
a partir da noção de piedade:

“Sobretudo, não vamos concluir, com Hob-
bes, que, por não ter qualquer ideia da 
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bondade, o homem seja naturalmente mau, 
que seja vicioso porque não conhece a vir-
tude, que recusa sempre serviços aos seus 
semelhantes que não crê dever-lhes [...]. Há, 
aliás, outro princípio de que Hobbes não 
se apercebeu e que, tendo sido dado ao 
homem para acalmar em certas circunstân-
cias a ferocidade do seu amor-próprio, ou 
o desejo de se conservar antes do apareci-
mento deste amor, tempera o ardor que tem 
pelo seu bem-estar por uma repugnância 
inata em ver sofrer o seu semelhante. Não 
julgo ter de temer qualquer contradição ao 
conceder ao homem a única virtude natural 
que até o mais feroz detrator das virtudes 
humanas lhe teve de reconhecer. Falo da 
piedade, disposição que convém a seres tão 
fracos e sujeitos a tantos males como nós 
o somos; virtude tanto mais universal e 
tanto mais útil ao homem quanto ela lhe é 
anterior ao uso de qualquer reflexão e tão 
natural que os próprios animais algumas 
vezes dão sinais sensíveis dela” (Rousseau, 
1976, pp. 43 e segs.; Rousseau, 1964, pp. 
153 e segs.)1.

Como prova da naturalidade da piedade 
e de sua anterioridade com relação a toda 
reflexão, Rousseau recorda que nos espe-
táculos mesmo o tirano, que não hesitaria 
em aumentar os tormentos dos inimigos, 

fica enternecido e chora. Todas as virtu-
des sociais provêm da piedade e o homem 
aparelhado só com a razão e sem a piedade 
seria um monstro. Dentre os derivados da 
piedade ele recorda a amizade, a clemên-
cia e a generosidade. A comiseração seria 
“um sentimento que nos coloca no lugar 
daquele que sofre”, mas que teria se tor-
nado mais fraco no homem civil. A base 
da comiseração, como a da piedade, é a 
identificação: “[...] a comiseração será tanto 
mais forte quanto mais intimamente se iden-
tificar o animal espectador com o animal 
sofredor” (Rousseau, 1974, p. 46; “[...] la 
commiseration será d’autant plus énergique 
que l’animal Spectateur s’identifiera plus 
intimement avec l’animal souffrant” (Rous-
seau, 1964, p. 155). A razão, engendrando 
o amor-próprio, permite, graças ao forta-
lecimento da reflexão, que não nos sinta-
mos mais identificados com a pessoa que 
sofre. Como resumiu Hannah Arendt (1988, 
p. 64), para Rousseau: “Onde terminava a 
paixão – a capacidade de sofrimento – e 
a compaixão – a capacidade de sofrer com 
os outros –, começava o vício”. Para ele, 
contrariamente aos teóricos do trágico e 
do sublime, mas em harmonia com autores 
cristãos, a compaixão estaria vinculada a 
uma repugnância generalizada com relação 
a ver a morte e o sofrimento. Também a 
teoria moral do século XVIII de um modo 
geral (de modo oposto a Edmond Burke) 
fala de um desconforto com relação à visão 
do sofrimento alheio. Detecta-se em Rous-
seau uma releitura piedosa da história da 
humanidade. Para impedir que a piedade 
descambe em uma fraqueza, ele afirma que 
ela deve ser generalizada e estendida ao 
gênero humano: tendo piedade da espécie, 
a piedade se converte em fonte da justiça. 

1	 Sobre a importância da piedade na formação da 
sociedade cf. também o prefácio ao Discours (Rous-
seau, 1964, pp. 125 e seg.). É verdade que no Essai 
sur l’origine des langues Rousseau apresenta-se mais 
próximo das ideias de Hobbes. Ele argumenta que 
na verdade a piedade exige um movimento de 
reflexão que inexistiria no estado natural. Mas, mes-
mo assim, ele ainda insiste no elemento primário da 
piedade, como algo natural (cf. Rousseau, 1998, pp. 
139-40). Sobre a paradoxal unidade da doutrina da 
piedade nestas duas obras de Rousseau cf. Derrida 
(1967, pp. 243-72).
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A AMBIGUIDADE DOS                            
DIREITOS HUMANOS

O corolário dessa fundamentação dos 
“direitos naturais” ou “direitos do homem”, 
ou, mais corretamente, “direitos da huma-
nidade” no afeto da compaixão é que 
necessariamente teremos compaixão e, 
logo, incluiremos no círculo compassivo 
da humanidade apenas aqueles com quem 
nos identificamos. Aqui percebemos um 
ponto nevrálgico, aquilo que chamaremos de 
ambiguidade dos direitos humanos. Como 
Aristóteles já escrevera em sua Arte retó-
rica, temos compaixão apenas pelos nossos 
“iguais”. “Temos compaixão”, ele escreveu, 
“dos que nos são semelhantes na idade, 
no caráter, nos hábitos, nas dignidades, na 
origem [cata géno], porque em todos esses 
casos é mais evidente a possibilidade de 
também nós sofrermos os mesmos reveses, 
e em geral devemos admitir também aqui 
que tudo quanto receamos que nos aconteça 
causa compaixão, quando ocorre a outros” 
(Aristóteles, 2000, pp. 55 e 57).

Essa construção do comum, daqueles dig-
nos de compaixão e portadores de direitos 
naturais, passa pelo constante ato de traçar 
as fronteiras e reforçar muros e barreiras 
entre grupos sociais, de gênero e também 
etários. Afinal, mulheres e crianças não 
eram cobertas por esse cobertor compas-
sivo, como tampouco os escravos e negros, 
no século XVIII. Como Hunt (2009, p. 27) 
nota com relação aos dois primeiros, elas 
não teriam a “autonomia” necessária para 
exercer os direitos humanos. Cesare Becca-
ria só pôde escrever seu tratado Dos deli-
tos e das penas, em 1764, com sua crítica 
radical das penas violentas e calcado na 

ideia de direitos humanos, graças a esse 
estabelecimento do ideário da compai-
xão. É verdade que a história dos direitos 
humanos na modernidade é a história do 
alargamento desse cobertor compassivo. 
Não se trata de uma história linear nem 
isenta de retrocessos, negociações belicis-
tas e barbáries (Seligmann-Silva, 2009, p. 
102). Mas, sem cair no teleologismo fácil, 
podemos ver um caminhar do nascimento 
dos direitos do homem no século XVIII até 
o chamado direito dos animais, no século 
XXI (se neste ano comemoramos os 70 
anos da declaração da ONU dos Direitos 
do Homem, comemoramos também os 40 
anos da Declaração Universal dos Direitos 
dos Animais da Unesco/ONU de 1978). Em 
1787 criou-se a Sociedade para a Abolição 
do Tráfico de Escravos, na Inglaterra; em 
1788 foi fundada a Sociedade dos Amigos 
dos Negros por Brissot (Hunt, 2009, pp. 
106 e 207); em 1824, a Society for the 
Prevention of Cruelty to Animals, admirada 
por Schopenhauer (Seligmann-Silva, 2011, 
p. 48); em 1961, a Anistia Internacional; e, 
em 1971, os Médicos sem Fronteiras. 

A Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão de 1789, decretada pela Assem-
bleia Geral, também é calcada na compai-
xão e mantém todas as ambiguidades dessa 
paixão: ela prevê a proteção dos direitos 
naturais, sendo que a força pública será uti-
lizada nesse sentido, instituindo uma hidra 
que, para proteger, controla. Lá também 
constam os artigos 10 e 11, que citamos em 
nossa epígrafe. E aí também a proteção já 
transborda para o controle: “Ninguém pode 
ser molestado por suas opiniões, incluindo 
opiniões religiosas, desde que sua manifes-
tação não perturbe a ordem pública estabe-
lecida pela lei”. “Todo cidadão pode, por-
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tanto, falar, escrever, imprimir livremente, 
respondendo, todavia, pelos abusos desta 
liberdade nos termos previstos na lei.” 

A SEGUNDA GUERRA MUNDIAL                 
E A DECLARAÇÃO DA ONU

A Segunda Guerra Mundial, com seus 
mais de 60 milhões de vítimas fatais, fez 
com que a humanidade, ou parte dela, sen-
tisse necessidade de repensar seus funda-
mentos e o próprio humanismo que sus-
tentou suas ideologias. Daí a Declaração 
Universal de 1948. Não por acaso, pensado-
res à esquerda costumavam desconfiar e até 
debochar da cartilha humanista, de Charles 
Fourier a Marx (Hunt, 2009, pp. 199 e seg.). 
Mesmo pensadores “de centro” ironizaram 
esse ideário. Para Hanna Arendt (1988, p. 
71), por exemplo: “A piedade, tomada como 
fonte de virtude, tem demonstrado possuir 
uma capacidade para a crueldade maior do 
que a própria crueldade”. Ela cita umas 
passagens de documentos das seções da 
Comuna de Paris à Convenção Nacional que 
deixam patente esse fato (biopolítico) quanto 
à unidade entre piedade e crueldade: “Par 
pitié, par amour pour l’humanité, soyez 
inhumains” (grifo no original). “Assim, o 
cirurgião hábil e prestativo, com sua cruel e 
benevolente faca, decepa o membro gangre-
nado, a fim de salvar o corpo do paciente” 
(apud Arendt, 1988, p. 71 – grifo meu). Não 
por acaso a metáfora aqui é médica. Esta 
imagem pode muito bem ser aproximada da 
expressão corrente no Terceiro Reich para 
o programa de eutanásia com relação aos 
considerados “doentes mentais incuráveis”, 
que na verdade era a concretização de um 
projeto de eugenia: Gnadentod, “morte 

por graça”, que Agamben (2002, p. 147) 
recorda em seu ensaio sobre o Homo sacer. 
Como ele chama a atenção, este projeto 
estava voltado para “a eliminação da vida 
indigna de ser vivida”. Mas vale enfatizar 
que Auschwitz não se deixa explicar pela 
compaixão. Sem a estoica indiferença para 
com a dor dos outros e sem um prazer per-
verso, o assassinato de milhões não teria 
sido possível. Portanto a luta pelos direi-
tos da vida passa a ser pensada após a 
sucessão de barbáries que marcou o século 
XX como uma parte daquilo que Foucault 
denominou de biopolítica, como tentativa 
de se voltar a máquina biopolítica contra 
sua própria lógica. 

SOBRE CENSURA E PAUTAS

É importante ter em mente, quando se 
fala em censura e em direito à liberdade de 
pensamento e de opinião, que, pese o exem-
plo acima da Rússia, o Estado como agente 
de censura se torna cada vez menos visível 
nessa história da construção da compaixão 
e dos direitos do homem. Mas nem por isso 
a censura deixa de atuar, sob a sua forma 
mais perversa e ativa, a das pautas. Quem 
cria as pautas internacionais, nacionais e 
locais de nossos jornais cotidianos? São 
essas pautas que vão mobilizar e forma-
tar nossos ódios e (com)paixões. Elas são, 
portanto, essenciais e revelam a importân-
cia sagrada da liberdade de imprensa e da 
perversidade que é se pensar em liberdade 
quando apenas meia dúzia de agências inter-
nacionais e nacionais criam as pautas, aju-
dando assim a criar os “amigos” (os iguais, 
dignos de compaixão e de direitos huma-
nos) e os inimigos (os não iguais, dignos 
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de medo/ódio). As paixões trágicas estu-
dadas por Aristóteles, compaixão (éleos) e 
medo (phóbos), são assim distribuídas por 
partes da humanidade e direcionam toda 
ação política. A política é antes de mais 
nada política do medo e da compaixão e 
a censura desempenha aí um papel funda-
mental. De um lado, se criminaliza popu-
lações (classes, partidos, gêneros, ativistas 
pelos direitos humanos, etc.), de outro, se 
constrói os grupos por quem devemos lutar 
e nos sacrificar. Nesse sentido, vale lem-
brar a incontornável máxima que Marx e 
Engels desenvolveram em A ideologia alemã 
(1845-46), que expressa de modo cristalino 
como essas pautas são criadas/ocultas: “Os 
pensamentos da classe dominante são, em 
cada época, os pensamentos dominantes, ou 
seja, a classe que é a força material diri-
gente é também a força espiritual” (Marx 
& Engels, 1932, p. 26).

Victor Hugo, um dos paladinos na luta 
pela liberdade de opinião na França do 
século XIX, escreveu em “La liberté de 
la presse”, pouco tempo depois, em 1850: 

“A soberania do povo, o sufrágio universal, 
a liberdade da imprensa são três coisas idên-
ticas, ou, para dizer melhor, a mesma coisa 
sob três nomes distintos. As três constituem 
todo nosso direito público: a primeira é o 
princípio, a segunda é o modo, a terceira 
é o verbo. A soberania do povo é a nação 
em estado abstrato, é a alma do país; ela 
se manifesta sob duas formas: de um lado, 
ela escreve, é a liberdade de imprensa; de 
outro, ela vota, é o sufrágio universal. 

Essas três coisas, esses três fatos, esses 
três princípios, ligados por uma solidarie-
dade essencial, exercendo cada um a sua 
função, a soberania do povo vivificando, o 

sufrágio universal governando, a imprensa 
esclarecendo, confundem-se em uma uni-
dade estreita e indissolúvel e essa unidade 
é a república” (Hugo, 2002, pp. 260 e seg.).

Mas a questão aqui, o problema, é a 
plutocracia/oligopólio e seu domínio sobre a 
construção e distribuição das notícias. Não 
por acaso, no “Complemento da Declaração 
dos Direitos do Homem” (elaborado pela 
Liga dos Direitos do Homem e do Cida-
dão em 1936), o artigo sobre liberdade de 
opinião destaca esse risco: “Artigo 7º – A 
liberdade de opinião exige que a imprensa e 
todos os outros meios de expressão do pen-
samento sejam livres do domínio das forças 
do dinheiro”. Nada mais utópico, no sentido 
plenamente negativo desse termo, uma vez 
que a lógica que determina toda a organi-
zação social no capitalismo é justamente o 
“time is money”. Vale lembrar, ainda, que 
a liberdade de opinião e de pensamento 
só se torna efetiva quando as pessoas têm 
acesso à educação e aos bens culturais e, 
mais ainda, possuem tempo livre para refle-
tir criticamente sobre aspectos importantes 
da existência e da vida social. Esse tempo 
livre para Marx nada tem a ver com tempo 
ocioso no sentido simplesmente do não tra-
balho. Muito pelo contrário, ele vincula a 
reorganização das atividades humanas a uma 
outra lógica das relações humanas que se 
opõe ao trabalho alienado, que transforma 
o homem e os demais seres vivos em coisa.

Vivemos agora a era da explosão das 
novas mídias e da resistência à plutocra-
cia via novos canais, como Mídia Ninja ou 
Jornalistas Livres, entre centenas de outros. 
Como na ditadura de 1964-1985, contra o 
apoio massivo da grande imprensa e dos 
canais de televisão ao regime autoritário, 
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surgiu a chamada imprensa alternativa, 
com jornais como O Pasquim, Movimento, 
Opinião, entre os mais conhecidos. Hoje, 
cada um com seu dispositivo privado de 
captação de imagens pode ser um repór-
ter, pode ajudar a furar o gigantesco muro 
construído pela grande mídia. A estabili-
dade da ideologia dominante é garantida 
às custas de um grave corte entre o sentido 
construído pelo discurso e a própria reali-
dade sócio-histórica. Levantar-se contra as 
vozes impostas pelo discurso hegemônico 
envolve questionar as práticas discursivas 
estabelecidas, submeter o sentido instituído 
ao confronto com a realidade histórica e 
social que lhe é subjacente.

A ARTE COMO INSCRIÇÃO A                                                       
CONTRAPELO DO QUE FOI               
CENSURADO E DO NEGACIONISMO

Um aliado nessa construção de outras 
pautas são os artistas. Lembro, nesse sen-
tido, de um trabalho do artista chileno 
Alfredo Jaar, Untitled (Newsweek), de 1994, 
ano do genocídio da população tutsi em 
Ruanda. Essa obra de Jaar é um trabalho 
quase psicanalítico de inscrição de uma 
memória recalcada. Jaar monta nessa obra 
17 pranchas compostas com as 17 capas 
da revista Newsweek publicadas durante 
o período no qual se dava o massacre na 
África. A obra destacava o contraste entre 
a realidade e a sua representação “oficial”. 
A suposta revista de notícias e informação 
passou 100 dias sem noticiar que se dava 
naquele momento um dos genocídios mais 
sangrentos do século. Suas capas destaca-
vam as fotos de estrelas do futebol e da 
música, lembravam o dia do desembarque 

aliado na França em 1944, tematizavam 
o mercado de ações, especulavam sobre a 
possibilidade de vida em Marte, etc. Abaixo 
de cada imagem que reproduzia essas 17 
capas, o artista escreveu o que acontecia em 
Ruanda em cada um daqueles momentos. 
A arte trabalha aí como escritura a contra-
pelo, como reveladora de imagens que estão 
sendo o tempo todo recalcadas, riscadas 
ou mesmo barradas de serem inscritas. O 
artista se volta para o sofrimento que a 
sociedade recusa ver – a não ser sob o signo 
da espetacularização ou da manipulação 
nacionalista, como no caso dos atentados 
terroristas e de sua cobertura. Esse tipo 
de imagem espetacular cega ao invés de 
abrir nossos olhos para o real. A imagem 
de artista, pelo contrário, pode servir de 
ponte e acesso para o “outro” e para o real.

Outra obra que merece destaque como 
contrainscrição da barbárie é o trabalho 
de Jaime Lauriano Quem não reagiu está 
vivo (2015). Trata-se de uma série de dez 
pranchas com folhas enquadradas sob 
material transparente, cada qual com uma 
imagem na parte superior, um título no 
meio e um texto em português e inglês na 
metade de baixo. Essa forma lembra, não 
por acaso, a forma barroca do emblema, 
que era caracterizada pelo jogo entre um 
título, um texto em forma de poema ou de 
prosa e uma imagem. O título portava a 
“moral” do emblema. Aqui nessa obra de 
Lauriano, os títulos assumem mensagens 
que visam a rever a história do Brasil, 
orientando-a agora do ponto de vista dos 
vencidos e espezinhados. Ele concretiza 
a necessidade de se “escovar a história a 
contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 245), na 
expressão de Walter Benjamin, contra-
-arquivando a história. Como Benjamin 
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nota na mesma tese, “Sobre o conceito da 
história”, o historiador crítico, o materia-
lista histórico deve recuar (distanciar-se) 
criticamente da noção de história tradi-
cional, poderíamos dizer com Nietzsche 
(1988), monumentalista, que vê na história 
um cortejo de vencedores e se identifica 
com ele (Benjamin, 2012, pp. 244-5).

Lembremos também da formulação 
de Górgias: “Quando as pessoas não têm 
memória do passado, visão do presente nem 
adivinhação do futuro, o discurso enga-
noso tem todas as facilidades” (O elogio de 
Helena). Assim, acompanhamos nas pran-
chas de Lauriano uma reescritura de uma 
história que parecia familiar e conhecida, 
mas que é transformada e revelada em seu 
fundo de violência recalcada. Com seu foco 
nas lutas de resistência e na violência da 
repressão, ele trabalha no sentido de cons-
truir uma nova imagem para a história de 
um país que ainda costuma cultuar seus 
“heróis” vindos de suas elites. Também em 
seus outros trabalhos, Lauriano costuma se 
engajar pela inscrição da violência de raça, 
desconstruindo um poderoso negacionismo 
presente na cultura brasileira que até hoje 
resiste a reconhecer e inscrever a história 
da violência contra negros e indígenas. 

Não podemos esquecer que, desde o final 
do século XX e no nosso século, passou-se a 
observar as artes como poderosos meios de 
inscrição da violência e dos traumas sociais. 
A arte finalmente abandonou o campo da 
mera “imitação” e passou a ser um “agente” 
de memória e de história. Não por acaso 
exposições trazem em suas pautas temas 
políticos da atualidade. Questões ligadas 
à imigração, a gênero e transexualidade, a 
memória de totalitarismos e de ditaduras, 
debates religiosos fazem com que as artes 

adentrem de modo crítico áreas que antes 
eram consideradas tabu. As artes, sobre-
tudo a partir das vanguardas, tornaram-se 
agentes de mudança da esfera pública: elas 
constituem-se de uma linguagem distinta 
que faz estremecer nossa prosa utilitarista 
e moralista. A arte mais e mais (já desde 
o Romantismo) foi cerceada pela censura: 
as imagens (como escreveu Flusser) foram 
banidas para os museus. Daí a doutrina da 
“arte pela arte” e a demonização da arte 
política. Mas essa doutrina derreteu sobre-
tudo desde os anos 1960 e nos defrontamos 
com um panorama totalmente novo. Não 
só as artes mudaram (e o próprio conceito 
eurocêntrico de arte teve que ser revisto), 
mas também a política, que se tornou espe-
táculo cooptado por fundamentalismos eco-
nômicos e religiosos, transformou-se.

A VOLTA DA RETÓRICA

Devemos ter em mente que a liberdade 
de pensamento, de ideias e de opiniões, 
bem como a liberdade para tomar parte 
da vida cultural da comunidade, não é 
uma invenção iluminista ou do direito 
moderno. Entre os gregos, o nascimento 
do direito, com a constituição dos primei-
ros tribunais de nossa história, coincide 
com o despontar de uma tradição que se 
identifica plenamente com esses ideários: 
vale dizer, a tradição dos sofistas e dos 
estudos de retórica que eles desenvolveram, 
no século IV a.C. Os sofistas defendiam 
com veemência a tese de que não existe 
uma verdade única, e por isso todos teriam 
o direito de defender em praça pública o 
seu próprio ponto de vista. Liberdade de 
pensamento, de opinião e de manifestação 
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eram valores indissociáveis da democracia 
grega. Na base da sofística reside a rela-
tivização axiológica e a premissa de que 
a verdade como valor não existe, como 
podemos ler nos lemas de Górgias e de 
Protágoras, respectivamente: “O Homem 
é a medida de todas as coisas”; “Nada 
existe; em segundo lugar, mesmo que exista 
alguma coisa, o homem não a pode apreen-
der; em terceiro lugar, mesmo que ela possa 
ser apreendida, não pode ser formulada ou 
explicada aos outros”. Para Protágoras, a 
verdade existe apenas como a verdade de 
cada indivíduo, de cada cidade, de cada 
pólis. Podemos também interpretar o “nada 
existe” de Górgias como a inexistência do 
real ontológico em si mesmo. O que existe 
não é a coisa em si, mas a palavra ou os 
discursos. É no reino da palavra que a 
vida social ganha existência, por isso o 
domínio da retórica e de todas as técnicas 
de argumentação surge como um instru-
mento importantíssimo dentro do contexto 
da democracia grega, e aqui prepondera a 
lógica de que vence a tese mais bem susten-
tada no debate público. O poder do melhor 
argumento que persuade os cidadãos a agir 
em determinada direção substitui a violên-
cia física. Assim, existe uma ambiguidade 
importante no pensamento dos sofistas: se 
o que vale é o poder da palavra utilizado 
para justificar todo e qualquer ponto de 
vista, o mundo dos sofistas também fun-
damenta um humanismo e um ideal de 
tolerância diante de opiniões diferentes, 
base esta do pensamento democrático e 
dos artigos da Declaração dos Direitos do 
Homem aqui abordados.

Por isso também, entre os gregos, Aris-
tóteles se debruçou sobre esses teóricos do 
discurso e redigiu sua própria Retórica. À 

diferença dos sofistas, como teórico da ética 
e com toda base filosófica dada por seu 
mestre Platão, Aristóteles moraliza a retó-
rica desenvolvendo a diferenciação entre 
uma argumentação racional e uma argu-
mentação superficial e enganosa. É pre-
ciso ser capaz de defender teses e antíteses 
não para torná-las equivalentes, mas para 
entender melhor os mecanismos do pen-
samento e poder decidir com justiça. Esse 
embate racional entre teses e antíteses é a 
base da dialética, que por sua vez constitui 
o logos, a parte mais racional da retórica 
aristotélica. A injustiça prepondera quando 
o pior argumento vence, justamente porque 
a arte da argumentação não foi cultivada e 
praticada como deveria (Aristóteles, 1991, 
p. 23). A retórica em Aristóteles permite 
entender criticamente a realidade e assim 
exercitar nossa liberdade de opinião e de 
pensamento. Sua função não é somente per-
suadir, mas permitir entender e analisar 
o que cada caso comporta de persuasivo, 
para, caso alguém se valer de argumentos 
desonestos, estar em condições de refutá-los.

Na modernidade, a ideia iluminista da 
existência de uma verdade científica como 
a única possível e valorizada sufocou o 
mundo da relativização dos valores e das 
ideias. O censor aparecerá sempre como 
aquele que detém a verdade e possui a força 
(o direito) a seu favor, para poder impô-la. 

Como se sabe, a sofística foi absoluta-
mente desvalorizada dentro de nossa tra-
dição filosófica, sobretudo a partir do Ilu-
minismo, e, não por acaso, os teóricos da 
argumentação do século XX, sobretudo no 
pós-Segunda Guerra Mundial, no momento 
de reconstrução das democracias ociden-
tais, tratam de reabilitar a importância do 
pensamento de Aristóteles e dos sofistas 
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sobre a retórica. Nesse momento histórico, 
de tentativa de elaboração desse passado 
sangrento, abominável e traumático repre-
sentado pelos ideários nazistas e pelos hor-
rores da guerra, foi necessário reafirmar 
o pluralismo axiológico, a relativização da 
verdade e a importância da argumentação 
para a história do pensamento. A liberdade 
de opinião se torna novamente a chave-
-mestra para se pensar o próprio conceito 
de racionalidade, que volta a ser regido 
pela liberdade do cientista de postular e 
defender, através de um processo argu-
mentativo racional, a sua verdade, sabendo 
que jamais essa será a única possível e 
existente. Nesse sentido, no direito, mere-
cem destaque os trabalhos do filósofo do 
direito Chaïm Perelman, conhecido por ser 
um dos grandes reabilitadores dos estu-
dos de retórica no pós-Segunda Guerra 
Mundial, com sua nova retórica (Sudatti, 
2003), bem como de Recasens Siches, no 

México, e Theodor Viehweg, na Alemanha, 
dentre outros.

Aqui podemos entender que o Artigo 
220 da Constituição Brasileira, que veda 
toda e qualquer censura de natureza polí-
tica, ideológica e artística, erigindo o 
ideal de liberdade de pensamento, cria-
ção, expressão e informação, é tributário 
dessa linhagem teórica, que valoriza a 
argumentação como exercício fundamental 
de racionalidade e liberdade, que entende 
esse exercício como indissociável do pen-
samento democrático. Não por acaso, no 
atual contexto histórico de reafirmação de 
uma linhagem conservadora, reacionária 
e neofascista da política, esses princípios 
constitucionais estão sendo tão violados e 
mitigados. Contra a melancolia a que esse 
estado de coisas nos condena, devemos 
mobilizar a cupiditas, as paixões positi-
vas, que permitirão enfrentar todo medo e 
temor que as forças obscuras movimentam.
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