Annie Eraux e a educagdo:
ficeao, autohiografia
& compreensao Sociologica
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Mediante a leitura de dois livros de
Annie Ernaux, o texto discute problemas
relativos a natureza do conhecimento
do social presente na literatura. Reflete
sobre os saberes da literatura e da
autobiografia e sobre partilhas possiveis
entre a educacao, a literatura e as ciéncias
humanas. Nessas obras, a autora retoma
histérias de sua formacao: aprendizado
formal e informal e suas vicissitudes na
escola e nafamilia. A progressiva distancia
que se impode entre ela e seus familiares,
conforme avanca sua educacgdo formal
e se afasta da condicdo de origem. A
reconstrucao do tempo vivido questiona
as relacdes entre o individual e o coletivo
e promove reflexdes sobre sentimentos,
emocdes, trabalho, projetos de vida.
As obras circulam impregnadas por
interpretacdes e rememoracdes que
se produzem nos cruzamentos entre
sociologia e literatura, ancorando-se no
pensamento de Pierre Bourdieu.

Palavras-chave: literatura; educacao;
Annie Ernaux; Pierre Bourdieu;
autobiografia.

Through the reading of two books by Annie
Ernaux, this text discusses issues related to
the nature of knowledge of the social present
in literature. It reflects on the knowledge
of literature and autobiography and on
a possible exchange between education,
literature and the human sciences. In these
works, the author readdresses stories of her
background: formal and informal learning
and her vicissitudes at school and in the
family, and the progressive distance that
imposes itself between her and her family,
as her formal education advances and
moves away from its original condition.
The reconstruction of the time lived poses
questions on the relationships between
the individual and the collective and
promotes reflections on feelings, emotions,
work and life projects. The works circulate
while being imbued with interpretations
and remembrances that are produced at
the crossroads between sociology and
literature, anchoring themselves in the
thought of Pierre Bourdieu.

Keywords: literature; education; Annie
Ernaux; Pierre Bourdieu; autobiography.




“A ficcdo ndo é, a meu ver, o ato de
inventar mundos que nao existem.

Ela faz parte integrante de nosso mundo e
mais, de nossa maneira de fazer o mundo.
Ela é uma estrutura de racionalidade.”
(Jacques Ranciere)

“Perdemos a paixao pela boa escrita e
pelo estilo, face visivel de um trabalho
intimo e rigoroso de perscrutar o mundo.”
(Mary Gaitskill)

uitas vezes nos
perguntamos
sobre a natureza
dos conhecimen-
tos educacionais:
estudos, pesqui-
sas, prescri¢cdes
e suas articu-
lacdes com as
ciéncias huma-
nas e a even-

tual autonomia

dos saberes que
sdo produzidos acerca dos feno6menos de
aprendizagem, formacdo, ensino e vida
escolar, entre mais. Dai surgem algumas
dificuldades quanto ao que é melhor, nes-
ses dominios, para o aumento do nosso
entendimento e para a invenc¢do de prati-
cas férteis e justas. Mediante a leitura dos
livros de Annie Ernaux O lugar (original
de 1983; no Brasil, 2021) e A vergonha
(original de 1997; no Brasil, 2022) pre-

Para Dom Flavio, pela sua presencga forte na
escrita da minha “nova histéria” (ficcional,
quase literdria, socioldgica, educacional?)

tende-se colocar em cena os problemas
relativos a natureza do conhecimento do
social presente na literatura. Interessa-nos,
especialmente, pensar questoes educacio-
nais em conexdo com os escritos literarios.
E como nédo poderia deixar de ser, pensar
efeitos das leituras sobre a formacao.
Antoine Compagnon, em sua aula inau-
gural no Collége de France no final do
ano de 2006, apresentou indagacdes que
nos tocam diretamente a partir do titulo
de sua conferéncia. Literatura para qué?
foi a sua pergunta central (Compagnon,
2009). Em admirdvel incursdo pela his-
toria das concepgdes da literatura e dos
sentidos da leitura, o autor desdobra sua

questdo em outras vitais para a educagao.

DENICE BARBARA CATANI é professora
titular da Faculdade de Educacéo
da Universidade de Sao Paulo.
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Lembro algumas: “Quais valores a lite-
ratura pode criar e transmitir no mundo
atual? Que lugar deve ser o seu no espaco
publico? Ela ¢ util para a vida? Por que
defender sua presenca na escola?” (Com-
pagnon, 2009, p. 20). Noutra passagem,
indaga-se sobre a pertinéncia dela para a
vida: “Qual é a sua for¢a, ndo somente de
prazer, mas de conhecimento, ndo somente
de evasdo, mas também de ac¢do?” (Com-
pagnon, 2009, p. 24).

Annie Ernaux é uma escritora francesa
que retoma, em algumas de suas obras,
histérias de sua formacdo e do apren-
dizado formal e informal na escola, na
familia, na vida social, e a progressiva
distancia que se impode entre ela e seus
familiares, conforme avan¢ca em sua edu-
cacdo formal e se afasta da condicdo de
origem, as classes populares. Em seu livro
O lugar, a reconstrucdo do tempo vivido
incide sobre as relagdes entre o indivi-
dual e o coletivo, levando a reflexdes que
envolvem sentimentos, emog¢des, trabalho,
projetos de vida e condi¢cdo de classe.
A autora ndo se restringe a descrever a
vida como sequéncia de eventos, assim,
muitos aspectos sdo sugeridos e tempo-
ralidades se inventam na e pela escrita.
Como as suas reconstrugcdes podem nos
ajudar a compreender aspectos dos pro-
cessos formativos? A educacdo? Ela pode,
certamente, recorrer a literatura, a ficcdo
ou a autobiografia. Importantes dimen-
sdes tedricas surgem dessa perspectiva.
E como podem contribuir para a area dos
estudos educacionais?

As reflexdes aqui apresentadas foram
elaboradas e lidas publicamente, numa
primeira versdo, no primeiro semestre de

2022, quando ainda nio havia sido anun-

ciada a premiacdo da autora com o Nobel
de Literatura. Foi também nesse ano que
se publicou o livro A vergonha. Neste, ha
muitas referéncias explicitas a educacao
formal e informal, bem como rememo-
racdes impregnadas pelas interpretacoes
de Pierre Bourdieu sem que, obviamente,
sejam reproduzidas as palavras do soci-
6logo, assim como na obra O lugar. Em
muitas situacdes antes e depois da pre-
miacdo, Ernaux mencionou sua relacao
com a obra desse pensador dando conta
de uma apropriagdo visceral, se assim se
pode dizer, que a conduziu na producio
de escritos “autossociobiograficos™', que
€ como ela denomina parte de sua obra
literaria. E, justamente, a parte para a
qual se volta a atencdo neste texto.
Para além das importantes perguntas
relacionadas ao ensino e aprendizagem
formais das diferentes dreas de conheci-
mento, a ideia de valorizar e insistir sobre
dimensdes ndo explicitas dos processos
educacionais €, de fato, um ponto crucial
a ser enfrentado pelas pedagogias e pelos
estudos educacionais, de modo geral. E
¢ nesse quadro que se vislumbram e se
identificam possibilidades formativas para
as leituras de obras literarias (e, também,
autobiograficas e memorialisticas). Nao se
trata de pensar em leituras modelares, no
sentido dessas obras fornecerem padroes

de exceléncia a serem reproduzidos ou

1 A expressdo “autossociobiografico” aparece em Er-
naux (2022, p. 23) na passagem em que enuncia sua
objecdo ao uso do termo “relato autobiografico” por
considera-lo insuficiente e redutor. A entrevista forne-
ce muitas ideias para sustentar o emprego da primeira
expressdo pelo que ela amplia de entendimento sobre
a construcdo do texto, valendo-se de uma intermedia-
¢do da compreenséo socioldgica que se fara presente
em seus escritos.
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copiados. Trata-se, sim, de privilegiar o
contato com narrativas que podem cons-
tituir exemplos de casos que integram ou
integraram o mundo como materialida-
des ou potencialidades, ou como os dois
modos de existéncia em simultineo; ou
casos que foram imaginados como formas
de habitar o mundo, relacionar-se, pro-
duzir, sofrer, construir e cuidar, dentre
mais. Se a literatura nos oferece esses
contatos de modos potentes e atrativos
e um inegavel exemplo de conhecimento
do social em modalidades diversas, per-
mitindo, muitas vezes, desvelar aspectos
insuspeitos da realidade e de suas for-
mas de vida, ela pode, certamente, con-
tribuir para as dimensdes formativas que
se fazem (ou devem se fazer) presentes
nos processos educativos e ultrapassam,
em muitos sentidos, os niveis explicitos
das disciplinas escolares. E a partir desse
ancoradouro que se sustenta muito do que
se elabora aqui.

Nao penso que os saberes sobre edu-
cacdo/ensino devam resultar apenas dos
empreendimentos ditos cientificos, das
pesquisas ou das derivacdes a partir das
ciéncias (psicologia, sociologia etc.), nem
necessariamente apenas a partir de des-
cricdes mais ou menos rigorosas do tra-
balho docente, das aprendizagens ou da
vida escolar. Digo isso por acreditar que,
como atividade humana, a educacdo tem
muito a se valer da filosofia, das artes,
da literatura. Penso que os estudos educa-
cionais ganham muito quando ndo parti-
lham dessa espécie de “inimizade ficticia”
(usando uma expressdo de Compagnon)
entre a literatura e a producdo cientifica.

A ideia de procurar entender, mediante

a literatura, dimensdes variadas de nossas

experiéncias, inclusive as que se dao na
escola e pela escola, ou ainda, nos pro-
cessos de formacdo em geral, ancora-se
em diversos estudos (Catani, 1990-1991;
Larrosa, 2019; Lima & Menezes, 2022).
Nesse sentido, as descricdes de experi-
éncias vividas pelos outros, sob a forma
de autobiografias, relatos memorialisticos
e de formacdo, podem também ser espe-
cialmente férteis no dominio educacional.
Temos tentado desde os anos de 1990,
justamente, criar modalidades de prati-
cas de educacdo docente que, partindo de
obras literarias das mais diversas, esti-
mulem o pensamento sobre os sentidos
pessoais assumidos pela vida escolar,
pela formacdo dentro e fora da escola e
pelas relacdes que se desenvolvem com o0s
conhecimentos, em suas diferentes areas,
com a leitura e com os proprios atos de
ensino e aprendizagem nas histérias da
vida dos que sdo professores ou se prepa-
ram para o magistério. Tudo isso, supondo
que essas sejam dimensoes vitais para a
atencdo que educadores devem ter na con-
cretizacdo do seu trabalho, e supondo que
a analise das proprias experiéncias seja
também um espaco privilegiado para o
desenvolvimento da compreensdo do outro.

Ao unir os termos fic¢do, autobiogra-
fia e compreensdo sociolégica, o titulo
desta intervencdo prepara caminhos para
respostas a pergunta que lhe segue: “E a
educacdo?”. E pode encontrar resisténcias
justamente da parte dos que desacreditam
da literatura como forma privilegiada de
conhecimento do social e dos que desa-
creditam do valor do entendimento de
si enraizado na compreensdo do social.
Igualmente, pode encontrar resisténcias

dos que concebem esta ideia como uma
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apropriacdo limitante na apreensdo da
arte literaria. Eles ainda existem. Mas
sabemos que ficcdes e autoficcdes sdo
tecidas como buscas de saber. Nao preten-
demos mostra-las como rivais das ciéncias
para os estudos educacionais, porém como
convergentes em muitas possibilidades,

conforme ja se assinalou.

DE ANNIE ERNAUX
E DOS SEUS LIVROS

Informacdes biograficas de Annie
Ernaux passaram a ser divulgadas entre
n6s hd pouco tempo e, em grande medida,
em funcdo da traducdo brasileira de cinco
de suas obras. A jovem e inovadora Edi-
tora Foésforo, de Sao Paulo, publicou-as:
O lugar (em 2021, embora o original
francés seja datado de 1983), Os anos
(2021, editado originalmente em 2008),
O acontecimento (em 2022, com edig¢ao
em francés datada de 2000) e A vergo-
nha (com publicacdo francesa datada de
1997 e brasileira, de 2022). Também O
jovem aqui se editou em 2022, mesmo ano
da edicdo francesa, embora seja datado
pela autora como escrito entre 1998 e
2000. Nascida em 1940, tem uma obra
bastante grande, com mais de 20 livros
reconhecidos pela critica, com muitas
premiacdes e edicdes (e com numerosos
exemplares vendidos) em diversos idio-
mas. Foi professora ao longo de sua vida
e seus livros sdo entendidos por alguns
como autofic¢do, embora ela faca restri-
¢des a essa nomeacdo. Dificil classificar,
porém ao alcance de nosso entendimento:
os romances abrigam fatos da vida da

autora, refeitos num trabalho de memoria

e mesclados a invencdo ou criacdo pela
escrita literaria. E, no seu caso, valendo-
-se dos entrecruzamentos da sociologia,
histéria e literatura.

O lugar e A vergonha sdo aqui retoma-
dos e gostaria que isso funcionasse como
um convite a leitura dos livros e um esti-
mulo ao exercicio de elaboracdo de uma
espécie de “socioandlise” em primeira
pessoa para professores atuantes ou em
formacado. Ernaux ndo é a tnica a bene-
ficiar-se dos escritos de Pierre Bourdieu
para a compreensao literdria de si. Ela nos
da noticia, em entrevistas e em escrito ja
publicado, do quanto a obra de Bourdieu
permitiu uma percepcdo fecunda de sua
histéria pessoal e impregnou sua escrita
(Ernaux, 2013). Nao se pode esquecer, por
exemplo, de Didier Eribon, que elabora
um entendimento de sua formacado e expe-
riéncias de vida impregnado pelas ideias
do soci6logo em Retorno a Reims (com
original de 2009 e edicdo brasileira de
2020, pela também jovem e promissora
Editora Ayiné, de Minas Gerais). Neste, ele
se empenha em entender seu pensamento
e suas acgoes, os de seu pai e de sua mae,
as posicdes politicas por eles assumidas e
um tanto da légica da vida dos individuos
das classes populares quanto as aprecia-
coes morais das orientacdes de género.
Em perspectiva convergente, pode-se, cer-
tamente, mencionar os livros de Edouard
Louis, O fim de Eddy e Historia da vio-
léncia (traduzidos no Brasil pela Editora
Planeta respectivamente em 2018 e 2020).
Em todas essas produgdes, as marcas das
leituras de Bourdieu sdo perceptiveis.

Convém sublinhar que, retomando e
até adiantando fatos contidos nos livros de

Ernaux, creio que ndo estarei, com isso,
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estragando o prazer da leitura. As caracte-
risticas de sua escrita e criacdo, a precisdo
e a economia das palavras e explicacoes
merecem ser conhecidas por si e ndo, apenas,
por qualquer relato que seja. Dai o convite a
leitura. Mas preciso adiantar algo, se quero
sustentar as ideias que apresentei no inicio e
ir além na defesa dessa obra para pensar a
educagio. Do que fala O lugar? E a histéria
de uma formagado? A histéria da relagdo com
um pai? Uma histéria de afetos familiares
transfigurados pela educacdo recebida na
escola? A histéria de uma ascensdo social
pela educacao? Respondo afirmativamente a
todas essas indagacdes e fico com a sensagdo
de ndo dizer o suficiente. Tentarei explicar
mais e melhor e, assim, fortalecer a ideia
da importancia da leitura de Ernaux para
andlises acerca da producdo de conhecimen-
tos em educacdo e para o desenvolvimento
de processos formativos.

Partamos da clivagem existente entre o
mundo familiar e a vida escolar, em muitos
casos, para muitas criancas e adolescentes.
Clivagens do mundo social retraduzidas no
interior da escola, e que se transfiguram
em categorias de apreciacdo e exigéncias,
por vezes, dificeis de serem cumpridas
por criancas que experimentam realida-
des bastante diferentes em suas casas. No
Brasil, muito ja se investigou sobre isso e,
dentre os trabalhos importantes e pioneiros
entre nos basta lembrar os de Maria Helena
Souza Patto desde os anos 1980. Também
ja foram estudados os casos nos quais a
coincidéncia ou o ajustamento entre esses
dois mundos conduz ao éxito nos aprendi-
zados escolares e nas trajetorias sociais.
Os caminhos e descaminhos, as aproxi-
macoes e os afastamentos do éxito e dos

fracassos individuais constituem materiais

de amplos estudos que invocam o mérito,
as competéncias e as peculiaridades das
trajetorias de membros integrantes das
classes populares, por exemplo. Bernard
Lahire (2004) tem, a propdsito, importan-
tes contribui¢des a oferecer. No entanto,
parece ainda haver muito a compreender
sobre as formas de experimentar os fra-
cassos e sobre as ressondncias pessoais
que dai decorrem.

A sociologia a qual nos referimos no
titulo ¢ tomada aqui, na obra de Pierre
Bourdieu (1930-2002), por Annie Ernaux e
pela motivacdo para a escrita deste texto.
As questdes aqui tratadas beneficiam-se
das teorias e desdobramentos das ideias
desse autor, que tém se mostrado muito
fecundas desde as décadas de 1960 e
1970, com a publicagdo dos livros Os her-
deiros: os estudantes e a cultura (1964) e
A reprodugdo (1970). Estas obras discuti-
ram, de modo bastante original, naquele
momento, as articulagdes entre a educa-
¢do, as condi¢Oes socioeconOmicas e a
perpetuacdo das formas de dominagio,
dando especial relevo aos processos e pra-
ticas que acontecem na vida escolar, tais
como exames, avaliagdes, comunicac¢do
entre professores e alunos, relacdes peda-
gbgicas e muito mais. A obra de Bourdieu
¢ vasta e sua poténcia se estende para
muitas outras ciéncias humanas, tendo
voltado a atencdo para o Estado, a lin-
guagem, o gosto, as artes € 0S museus, a
literatura, os esportes, dentre outras areas.
Como toda grande obra, a sua enfrentou
resisténcias e gerou polémicas. Princi-
palmente pelo seu empenho em dar a
conhecer os determinantes impensados
dos nossos comportamentos e as inimeras

relacdes entre o social, o individual e os
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mecanismos menos evidentes de reprodu-
¢do da dominac¢do de classes. Além de
sua aposta em que, mediante o conheci-
mento do social, podemos transformar as
relacoes com o mundo e os individuos.
Embora essa formulacio, feita aqui dessa
maneira, desconectada dos argumentos
que a sustentam na explicacdo original,
tenha certo tom de obviedade, o fato é
que nem sempre a consideramos em seu
potencial estruturante para a busca de
uma vida mais justa. E, acredito, é nessa
perspectiva que ciéncia, arte e educacio
deveriam colocar seus saberes — em par-
tilha e em prol de todos.

Antes de prosseguir, vale lembrar que
a compreensdo e a apropriacdo da obra
de Bourdieu pelos estudos educacionais
no Brasil foram objeto de analise (Catani,
Catani & Pereira, 2001). A leitura sistema-
tica de seus trabalhos permite observar as
maneiras pelas quais ele aceitou, recusou e
estabeleceu relagcdes com formulagoes clas-
sicas de sua drea, redefinindo alguns con-
ceitos e elaborando novos. Menciono isso,
com base na constatacdo de que alguns na
area educacional, por vezes, deixam de
levar em conta o alcance, as retificacoes
e a extensdo de suas proposicdes, inclusive
no que tange ndo apenas a esta area, mas
também a sociologia do conhecimento, a
literatura e as historias de vida como meios
de conhecer (Catani, 2022).

D’0 LUGAR

Na obra O lugar, Ernaux toma um caso
de éxito escolar e tenta compreender, em
primeira pessoa, o custo afetivo e emo-

cional dos ajustes necessarios para uma

mulher de familia pobre adentrar uma
realidade social diferente daquela de sua
origem. Ao valer-se do titulo O lugar, na
década de 1980, a autora deixa entrever,
desde o inicio, algo do seu entendimento
sobre os efeitos da superposicdo e dos
cruzamentos dos lugares geograficos e dos
lugares sociais ocupados pelos individuos
em momentos diversos de suas existén-
cias. Ao tratar dos descompassos entre
o seu universo familiar e a sua ascensdo
social pela escola, é evidente que ela ndo
faz uma analise sociologica, no sentido
literal da expressdo. Mas movimenta seu
pensamento refletindo com Pierre Bour-
dieu. E ela mesma ja disse que o espago
de sua escrita fica entre a literatura, a
sociologia e a historia.

Quer se defina por essas aproximacdes,
quer por seus afastamentos com relagdo a
uma autobiografia romanceada tradicio-
nal, o fato é que O lugar, como muitas
grandes obras, nos conduz de maneira
rdpida e fecunda a retomada de nossas
experiéncias, a andlise de “nossos luga-
res”, a histéria que podemos reconstruir de
modo intimamente associado aos tempos e
eventos que nos constituiram. Contributo
decerto inestimdvel para os que cuidam
de pessoas (e de seu futuro) em situagdes
educativas. Movimentar seu pensamento
com Bourdieu quer dizer, justamente, levar
em conta o que ele ensinou sobre o poder
da escola e sobre os modos pelos quais
0 social nos constitui até quase parecer
que tudo € natural. E sabemos que ai
tudo se torna injusto, ou melhor, todas
as injusticas ja existentes ganham maior
forca e geram outras. Conceitos ou teo-
rias ndo sdo mencionados, e essa espé-

cie de “sociologia de si” ou, como que-
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rem alguns, “introspec¢do socioldgica”
¢é tecida de um ponto de vista literdrio,
autoficcional, se assim € possivel dizer,
uma vez que a autora pensa ser este um
termo limitante (Ernaux, 2013).

Na tentativa de entender o modo de
recompor suas lembrancas e indagar os

seus sentidos, ela nos diz de sua escrita:

“Ao escrever, caminha-se no limite entre
reconstruir um modo de vida em geral
tratado como inferior e denunciar a con-
dicdo alienante que o acompanha. Afinal,
para nés, essa maneira de viver constituia
a propria felicidade, mas era também a
barreira humilhante de nossa condicdo
(consciéncia de que ‘em casa as coisas
ndo estio tdo bem assim’). Eu gostaria de
falar ao mesmo tempo dessa felicidade e
da sua condi¢do alienante. Sensacdo de
que fico oscilando de um lado para outro
dessa contradicdo” (Ernaux, 2021, p. 33).

As lembrancas contidas no relato tecem
a figura de um pai amado com relacdo
a quem a ascensdo social de Annie vai,
progressivamente, criando um afastamento
entre os dois e com relacdo a familia.
Alguns excertos podem mostrar, de forma
paradigmatica, esse processo ao longo do
tempo: da infancia a maturidade, num
estilo muito econdmico e numa escrita que
descreve, reflete e pergunta sobre o pro-
prio sentido e a logica de escrever. Chama
atencdo a capacidade de condensacdo que
caracteriza o texto. Vou me permitir mais
uma longa transcri¢do na qual ela apresenta

um tempo ji da adolescéncia:

“Meu pai entrou na categoria das ‘pes-

soas simples ou modestas ou boas’. Ele

ja ndo ousava me contar histérias de sua
infincia. Eu ja ndo conversava sobre meus
estudos, com excecdo do latim, pois ele,
quando menino, participava das missas.
Fora isso, o resto lhe era incompreensi-
vel e ele sequer fingia se interessar, ao
contrario de minha mae. [...] E sempre o
medo ou TALVEZ O DESEJO [maiusculas
no original] de que eu ndo conseguisse”
(Ernaux, 2021, pp. 48-9).

E a economia dessa dltima afirmacio
que parece surpreendente. Nessas paginas,
como em todo o texto, varios eventos do
cotidiano de uma familia pobre vdo sendo
recuperados, dando conta, delicadamente,
de dois pontos de vista: o dele, pai, e o
dela, filha, produzidos em espacos dife-
rentes. Entre o espaco da casa e o da
escola ha ambiguidades e incompreensao.
Ela reconstr6i a linguagem do pai e da
casa ou, para usar a expressdo-titulo de
uma das obras de Natdlia Ginsburg, “o
léxico familiar”. Assim vemos surgir as
frases impregnadas de licdes morais e
incorporadas, justamente, para dar sig-
nificado a vida do operario honesto, “um
homem que nunca fez mal a ninguém”
no dizer do padre que assim o definiu,
depois de morto.

Em A miséria do mundo (1993), Bour-
dieu e colaboradores procuraram compre-
ender as dificuldades oriundas dos con-
frontos de visdes de mundo diferentes em
espacos fisicos e sociais que as pessoas
sdo obrigadas a partilhar, lugares que ele
nomeia como “dificeis de descrever e de
pensar”. Refere-se especialmente as esco-
las e aos conjuntos habitacionais, embora
a analise ndo seja restrita a eles, e as

diversas pequenas misérias que podem
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impregnar o cotidiano das pessoas, oca-
sionando sofrimentos caracteristicos da
vida contemporanea. Certo estd que, com
Ernaux, falamos de uma histéria pessoal
na qual o cerne do afastamento entre pes-
soas se da nos confrontos do interior da
casa, em meio a afetos familiares incon-
tornaveis. Porém, é o caso de se admitir
que os movimentos e os sofrimentos sdo
da mesma natureza; os espagos produzem
pontos de vista e estes sdo, ou parecem
ser, inconcilidveis em diversas situacoes.

Lembremo-nos da afirmacao:

“[...] o mais pessoal é o mais impessoal
[e] que varios dos dramas mais intimos,
dos mal-estares mais profundos, dos sofri-
mentos mais singulares que os homens e
mulheres podem experimentar encontram
seus principios nas contradi¢des objeti-
vas, inscritas nas estruturas, do mercado
de trabalho ou de habitacdo, do sistema
escolar [...]” (Bourdieu, 1992, p. 173).

Para Annie Ernaux, descrever sua
relacdo com o pai equivale a tentar ndo
s6 compreender a si mesma, mas com-
preender os mundos sociais nos quais
transitava. Também equivale a ampliar
os sentidos de lugar, reconhecer as super-
posicdes e os distanciamentos dos lugares
fisicos (geograficos) e sociais (da familia,
da escola, das amizades e do trabalho,
por exemplo); o lugar dos afetos e o das
incorporacdes do habitus ligados a con-
dicdo de classe e seus necessarios ajustes
para circular noutros meios. Tal como
Bourdieu, ela falara de um habitus clivado
pelo que foi imposto a si no transito de
um a outro espaco, de uma a outra con-

dicdo social. Cada um desses processos,

o da formacdo, o da compreensdo ou o da
percepcdo do alcance das relacdes afeti-
vas familiares, vai se reconfigurando no
livro. E, neste, os tempos deslizam das
lembrangas, ancoram-se nos acontecimen-
tos e se superpdem com frequéncia na
busca de adequacdo da escrita. Aqui é
preciso sublinhar com Jacques Ranciéere
que “a ficcdo €, em primeiro lugar, uma
estruturacdo do tempo humano que o
submete a um principio de causalidade”
(Ranciere, 2021, p. 8). Neste seu ensaio

sobre Guimardes Rosa, sublinha:

“Se a vida mais insignificante ¢ digna de
entrar na fic¢do, é na medida em que ¢
capaz de se separar de si propria, de se
ficcionar a si propria. A ficcdo moderna se
baseia no direito de todos ficcionalizarem

sua propria vida” (Ranciere, 2021, p. 16).

Uma longa transcri¢do ajudara a enten-
der como Annie Ernaux se viu no afasta-
mento progressivo da familia. Apds uns
dias passados com a mae, em seguida a

morte do pai, ela reflete:

“No trem de volta, no domingo, tentei
distrair meu filho para ele ficar quieto,
os viajantes de primeira classe ndao gos-
tam de barulho, nem de crianca agitada.
De repente, pensei estupefata: ‘agora sou
mesmo uma burguesa’ e ‘tarde demais’.
Depois, ao longo do verdo, enquanto espe-
rava meu primeiro cargo de professora,
pensei: ‘um dia terei que explicar todas
essas coisas’. Ou seja, terei que escrever
sobre meu pai, sobre a vida dele e sobre
essa distincia entre nés dois que teve ini-
cio em minha adolescéncia. Uma distancia

de classe, mas bastante singular, que nio
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pode ser nomeada. Como um amor que se
quebrou” (Ernaux, 2021, p. 14).

Seu desejo €, pela escrita, ter acesso a
essa regido tdo intima do “amor quebrado”
e quem sabe poder aceitar com menor
sofrimento as relagcdes entre esse fato e
a historia exterior de sua vida. Talvez
aqui caiba nos apropriarmos (mais uma

vez) das palavras de Ranciere:

“A ficcdo moderna ndo ¢ a operacdo que
faz todo mundo entrar no universo da fic-
cdo. Se ela des-hierarquiza o tempo, &,
pelo contrario, marcando a linha ténue que,
para cada vida, une e separa, simultanea-
mente, dois tempos cuja diferenca é quase
imperceptivel: um tempo da vida vivida,
um tempo ordindrio que se contenta em
passar, ¢ um tempo no qual alguma coisa
se passa, o tempo de uma vida que se
inventa como diferente daquela a que ela

estava destinada” (Ranciere, 2021, p. 19).

D’A VERGONHA

Dos imperativos pessoais que a “conde-
nam” a escrita, Ernaux nos fala ao longo
de diversos livros e em L'écriture comme
un couteau (2013), no qual diz que con-
cebe a sua escrita como o que pode fazer
de melhor em sua situacdo de transfuga,
de quem transitou de uma classe social a
outra. Para ela, trata-se de um dom tanto
quanto de um ato politico. Em A vergo-
nha, a estrondosa primeira frase escrita
serd o nucleo estruturante da dor e do
sentimento que dominam e nomeiam o
texto. “Meu pai tentou matar minha mae

num domingo de junho, no comeco da

tarde” (Ernaux, 2022a, p. 9). Em muitos
momentos, ela expde suas razdes para
precisar escrever. Dos sentidos pessoais
e coletivos partilhados pela sua escrita
ela nos fala bastante. O suficiente para
nos conduzir também a compreensio for-
mulada por Eribon na obra A sociedade
como veredito, a parte em que a escritora
se faz mais presente foi nomeada pelo
autor como “Ao ler Ernaux” e na edicdo
brasileira ocupa mais de 50 paginas. Cul-
tura, memoria e conhecimento sido pen-
sados e impregnados pela producdo da
autora de A vergonha. Sem nos demo-
rarmos demais sobre a obra de Eribon
(ainda que o impulso seja forte), convém
reconhecer sua poténcia também em unir
(tal como ela), em suas reflexdes, o mais
pessoal ao mais universal, se é o caso
de se usar o termo. Quem sabe se possa
sustentar que esse seria também o traco
mais marcante a nos impulsionar ao seu
livro. E, igualmente, a pensar no cardter
vital da leitura literdria para o desenvol-
vimento da atenc¢do ao outro, a diferenca,
as singularidades?, ao espago partilhado,
ao viver junto e a sociedade.

Conforme sublinhei, inicialmente, nao
proponho aqui um modo “util” de emprego
da literatura apresentada modelarmente.
Penso, sim, numa fruicdo atenta que anima
a leitura pelo prazer, pelas reflexdes que
desencadeia, pelo estimulo ao pensamento e

ao desejo de conhecer, pelo que permite que

2 Sobre a hipétese de desenvolvimento de uma “cul-
tura da atencdo” (a si e ao outro) e a consideracao
de “singularidades e universalidades” nos processos
educativos e de formagao de professores, ver artigo
“Por uma pedagogia da pesquisa e da formacao de
professores na Universidade” (Catani, 2010).
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nos situemos no mundo. E sempre possivel
estender essa experiéncia ao disponibiliza-la
a todas as pessoas. E ndo se esquecer de
um lugar privilegiado para ela ao pensar e
propor formacoes, especialmente a dos pro-
fessores. Nesse caso, ndo se pode esquecer
que essa formacgdo, a dos professores, se
espraia e se prolonga no cotidiano do seu
trabalho educativo®. Compagnon, no texto
ja citado, relata uma situagdo que obser-
vou: “Outro dia, surpreendi trés meninos
parados na porta de uma livraria, como
se fosse um local suspeito, um deles pro-
testava orgulhosamente: ‘Nunca abri um
livro na vida. Vocé me faz entrar justo ai
dentro!”” (Compagnon, 2009, p. 44). Multi-
plicariamos, hoje, e na minha opinido com
tristeza, exemplos desse mesmo tipo. O do
aluno de licenciatura que, entre preocupado
e um tanto irritado, dizia ndo entender a
razdo do que lhe era exigido em uma das
disciplinas da area de educac¢do: “Nunca li
um livro inteiro. Para que devo fazer isto
agora? Mas eu leio artigos em xerox... Ndo
consigo ler um livro inteiro!”. Ndo preci-
samos ir além®.

Em A vergonha, Ernaux declara:

“Naturalmente nao procuro fazer uma nar-

rativa, pois produziria uma realidade em

3 Sobre a leitura literaria na escola brasileira e suas re-
presentagbdes para professores e alunos, ver: Amparo
(2021).

4 Mary Gaitskill, escritora norte-americana, também
professora, fala sobre as transformagdes em nossos
modos de assimilar conhecimentos e informacoes e
como isso mudou a natureza da percepcéo. Ela nos
oferece argutas observa¢des que podem ser férteis
para nossas questoes: “A escrita é um processo racio-
nal que conecta pensamentos e ideias, mas as grandes
produgdes literarias vém de um lugar desconhecido;
uma interface entre a percep¢ao muito intima de um
individuo e os mundos social e natural. Esta relacio-

vez de buscar uma. Também ndo vou me
limitar a elencar e descrever as imagens da
memoria, mas gostaria de tratd-las como
documentos que vao iluminar uns aos outros
ao serem abordados de diferentes pontos de
vista. Em suma, gostaria de ser etnéloga

de mim mesma” (Ernaux, 2022a, p. 24).

Perguntemos ainda uma vez: por que
Annie Ernaux? Por que O lugar e por
que A vergonha? Ela ndo nos fala de algo
estranho as camadas populares. Ela nos
fala das sutilezas da dominagdo de classes
alimentadas no cotidiano e daquilo que
conduz os menos privilegiados a senti-
mentos e modos de conduta “envergonha-
dos” de si. E fala do que conduz a uma
incompreensdo das origens reais de tais
sentimentos. A vergonha de Ernaux ndo é
(embora simbolicamente o seja) apenas a
do pai que agride a mie, mas diz respeito
a sua situacdo e posicdo de classe. Diz
respeito a tudo o que a rodeia, ao que ela
¢ e ao que tornou a violéncia possivel. Sdo
suas palavras, ao finalizar o texto sobre A
distin¢do e para ressaltar a compreensiao

e a forca advindas desta leitura:

“Tudo o que se viveu solitariamente, o

mal-estar, a vergonha de ndo saber como

nada a mente racional, mas do jeito como os sonhos
estdo ligados ao pensamento — um jeito poético e
irracional. E por meios poéticos e irracionais que
o mundo oculto de uma histéria fica radicalmente
iluminado, como uma musica que irrompe pode
elucidar a cena de um filme ou de um programa de
TV” (Gaitskill, 2022, p. 65). Talvez possamos dizer que
aquilo que, no momento, nos assusta seja o risco de
n&o conseguirmos preservar em nossas criangas sua
proximidade com esta interface entre sua percepcao
mais intima e os mundos social e natural. Pois ndo é
dessa regido que se fortificam as possibilidades de
atencéo a realidade e onde se afirmam a empatia e a
confianga em si e nos outros?
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falar, como se comportar, tudo o que se
atribui a si mesmo como uma falha de
carater ou de personalidade, deixa de ser
um estigma individual. E, nesse livro,
onde o autor jamais diz ‘eu’, sempre a
questdo € o ‘n6s’” (Ernaux, 2013, p. 48,

traducdo nossa).

Eribon, no encerramento da obra A
sociedade como veredito, recupera, de uma
carta de 1843 do jovem Marx, um excerto

de sentido incompardvel sobre a vergonha:

“A vocé que me olha com esse meio sor-
riso no rosto e diz: A vergonha ndo leva a
nenhuma revolugdo! Eu respondo: A vergo-
nha ja é uma revolugio [...] A vergonha é
uma espécie de indignacdo, de indignacdo
que se interioriza. E se toda uma nacdo
sentisse realmente vergonha, ela seria como
o ledo que se encolhe para em seguida sal-
tar sobre a presa” (Eribon, 2022, p. 325).

Eribon sublinha que ndo pretende con-
cordar com a ideia de revolucao tal como
defendida por Marx, mas é de se imagi-
nar que, como movel para a indignacao,
a vergonha, na acepc¢do apontada acima
e no sentido que se expressa no livro de
Ernaux, tenha de fato sua dimensdo de
forca politica.

Ao explicar suas relacdes com a
obra de Bourdieu no artigo que integra
o livro organizado por Edouard Louis
(2013), Pierre Bourdieu — L'insoumission
en héritage, Annie Ernaux fala de sua
apropriacdo de A distincdo (1979) nos

seguintes termos:

“Faco parte daquelas pessoas para quem
a leitura desse livro ndo constituiu uma

violéncia, mas um reconhecimento, pois
esse trabalho imenso desvelava realida-
des atestadas pela minha memoria, vivi-
das mesmo em meu corpo. A distingdo
validava cientificamente o que em mim
era lembranga, sensacdo. Eu reconhecia a
separacdo — que € o primeiro sentido da
palavra ‘distincdo’ — entre os modos de
vida segundo se pertenca a classe social
dominante econdmica e/ou culturalmente,
a classe média ou a classe popular. Eu
reconhecia as formas invisiveis pelas
quais se exerce a dominac¢do. [...] Mas
este reconhecimento teria apenas repre-
sentado um puro momento de empatia se
nao tivesse sido, no mesmo movimento,
saber: o que eu encontrava em A dis-
tin¢do ndo era somente a explicacdo de
coisas pessoalmente sentidas, era também
um desvelamento total do mundo social”

(Ernaux, 2013, pp. 20-1, traducdo nossa).

Para ela, a leitura desse livro, quando
comecava a escrever sobre o pai, funcio-
nou como “uma confirmac¢do luminosa”
de sua experiéncia. Nao se trata de uma
apropriacdo ingénua da obra que ela con-
siderou dificil, mas de um reconhecimento
que engendrard novos modos de compre-
ender a histéria pessoal e a vida social
e acompanhard, sem se evidenciar em
excesso, a escrita de O [ugar e de outras
obras. A andlise dos diferentes modos de
vida e a tentativa de delinear um retrato
da existéncia cotidiana das classes sociais,
na Franca, fazem com que a escritora
identifique a andlise de Bourdieu também

como uma obra literaria.

“Aos meus olhos ela é obra literaria assim

como se tornaram com O tempo O con-
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trato social ou O espirito das leis: por
meio de uma escrita particular permeada
incessantemente pela sensibilidade de seu
autor, abre-se diante do leitor a descrigcdo
analitica de mundos e de olhares diferen-
tes sobre o mundo. Ao mesmo tempo o
leitor é envolvido, remetido a si mesmo,
a sua vida e sua relacdo com os outros,
é obrigado a se situar” (Ernaux, 2013,

pp. 46-7, tradug¢do nossa).

E € ainda na entrevista ja mencionada

que ela sustenta:

“Ha muitos livros que tém, para mim, valor
de literatura, ainda que ndo sejam classifi-
cados como literatura: os textos de Michel
Foucault e de Bourdieu, por exemplo. E
a reviravolta, a sensacdo de abertura, de
ampliacdo, que faz para mim a literatura”
(Ernaux, 2022b, p. 113, tradugcdo nossa).

Ao sustentar tais ideias, ela toca no
importante entrecruzamento da literatura
com as ciéncias humanas.

Cabe ainda sublinhar a propriedade
com que o capitulo d’A vergonha trata
da escola e oferece extensa descrigcdo
da vida numa instituicdo catdlica. Cul-
tura escolar: relacoes, normas, interditos,
valores e gestdo do tempo, por exemplo,
tudo de algum modo conectado a reli-
gido, impregnaram sua educacgdo e ela os
retoma, delineando muitas observacgdes
argutas acerca da vida escolar. Fica-se,
assim, sabendo de tudo o que ¢ “bom”
e de tudo o que é “mau” neste universo.
Das leituras, das amizades adolescentes,
das inevitaveis comparagdes. E também
das representacdes que o pai € a mie tém

sobre a escola e seu sentido para a filha:

“A escola é tudo para ela” (Ernaux, 2013,
p. 61, traducdo nossa). Sem duvida ha
ressonancias do Esboco de auto andlise,
de Pierre Bourdieu (2005).

POR FIM...

Entre as apostas feitas aqui estava a
ideia de sustentar que mediante a litera-
tura podemos pensar mais e melhor sobre
0s espacos sociais e a educacdo. Estava
também o reconhecimento de que a socio-
logia de Bourdieu pode nos conduzir a
uma forma de autoconhecimento por nos
disponibilizar elementos que desvelam o
mundo no qual nos constituimos e vivemos.
Igualmente, desejou-se sustentar que Annie
Ernaux nos oferece, mediante sua escrita
(seja como autossociobiografia, romance
ou autoficg¢do), “a descricdo analitica do
seu mundo e dos diferentes olhares sobre
esse mundo, levando o leitor a envolver-
-se, a remeter-se a si mesmo, a sua vida...
obrigando-o a se situar” (usando os termos
que aparecem acima quando ela se propde
a falar do sentido que a obra de Bourdieu
assumiu para ela). Igualo a sociologia a
literatura? Creio que ndo. Apenas quero
que estejam proximas. Desejei chamar
a atencdo para os saberes da literatura
e o seu potencial para a exemplaridade
como via de compreensdo da condi¢do
humana; pretendi real¢car a forca das fic-
codes e pensar na paisagem dos estudos
educacionais como um dominio que pode
ser fortalecido por tais caminhos. Nao
quero que sejam esquecidas as relagdes
entre as ciéncias humanas e as artes e o
potencial dos saberes fronteiricos para os

processos educacionais ou de formacéo,
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para ndo dizer mais. Digo entdo, como
alids ja disseram, que “a ficcdo pode ilu-
minar aquilo que a realidade esconde”
(Benjamin Labatut). Justamente, em edu-
cacdo, aquelas regides dos sentidos que se
constroem para si, para o outro, para os
mundos e as realidades que se integram
e dos quais se deve cuidar.

Pensemos ainda com Ranciere, quando
nos fala dos modos de invenc¢do de Guima-
rdes Rosa: “Ser um habitante do sertdo ¢
saber que todo individuo é um pesquisador
de sua propria vida, um ser habitado por

palavras e fic¢oes, um condutor de palavras

Editora, 2021.

e ficcoes” (Ranciere, 2021, p. 23). O que
dessa consciéncia ou desse saber pode ser
favorecido como uma via de entendimento
dos mundos para todas as pessoas? E por
que ndo esperar que a literatura sempre
nos privilegie com esse saber? Creio que
¢ de uma atenc¢do para com o mundo essa
maneira de se deixar habitar por palavras
e ficcoes e ser um condutor delas. Um
trabalho para a educacdo, decerto. Poder
tornar desejavel algo préoximo “de uma
solidariedade radical entre as invencdes
da literatura e aquelas que cada vida ¢
capaz de criar” (Ranciere, 2021, p. 53).
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