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Como apresentar uma proposição cujo desafio não é o de dizer o que ela é, nem de 
dizer o que ela deve ser, mas de fazer pensar; e que não requer outra verificação 
senão esta: a forma como ela terá “desacelerado” os raciocínios cria a ocasião de uma 
sensibilidade um pouco diferente no que concerne aos problemas e situações que nos 
mobilizam? Como, portanto, separar essa proposição das questões de autoridade e de 
generalidade que se agenciam em torno da noção de “teoria”? Essa questão é ainda 
mais importante considerando que a proposição “cosmopolítica”, da maneira como 
eu tentarei caracterizá-la, não se destina em primeiro lugar aos “generalistas”. Ela 
apenas adquire sentido nas situações concretas, lá onde trabalham os praticantes; 
e ela requer praticantes que – e isso é um problema político, não cosmopolítico – 
aprenderam a ser indiferentes às pretensões dos teóricos generalizantes, estes que 
tendem a definir aqueles como executantes, encarregados de “aplicar” uma teoria ou 
de capturar sua prática como ilustração de uma teoria.

Essa dificuldade é uma primeira apresentação do que será um tema deste texto: 
a distinção e o caráter inseparável das proposições políticas e cosmopolíticas. Tal 
como tentarei transmitir, é na medida mesmo em que se tornam pertinentes as 
proposições relevantes para o que podemos chamar de “ecologia política” – a entrada 
na política das questões de saberes ditos positivos ou das práticas relacionadas 
às “coisas” – que a proposição cosmopolítica pode também se tornar pertinente. Em 
outras palavras, essa proposição não tem estritamente sentido algum na maioria 
das situações concretas dos dias de hoje, mas ela se propõe a acompanhar 
aqueles e aquelas que já realizaram o “movimento político” associado à ecologia 
política, e que aprenderam a rir não das teorias, claro, mas da autoridade a elas 
associada. Um outro tema deste texto, relacionado ao primeiro, será a questão da 
vulnerabilidade de proposições desse gênero, expostas a todos os mal-entendidos 
possíveis, a começar por sua tão previsível captura teórica. 

É possível que me digam, já posso prever: não precisava, afinal, retomar 
um termo kantiano. Com efeito, não foi Kant que renovou o antigo tema do 
cosmopolitismo, visando a um projeto de tipo político no âmbito de uma 
“Paz perpétua”, na qual cada um “se pensaria como um membro integral da 
sociedade civil mundial em conformidade ao direito dos cidadãos”? Eu devo 
aqui me confessar culpada, pois ignorava o uso kantiano do termo quando, em 
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1996, enquanto trabalhava no primeiro do que se tornaria uma série de sete 
volumes de Cosmopolitiques2, ele a mim se impôs. E quando eu descobri que o 
termo “cosmopolitique” afirmava a confiança kantiana em um progresso geral 
do gênero humano que encontraria sua expressão na autoridade de um “ jus 
cosmopoliticum”, já era muito tarde..A palavra havia tomado para mim sua vida 
e necessidade próprias. Ela está, portanto, na acepção que dei a ela, marcada por 
uma deficiência de partida. Uma deficiência que eu aceito porque, de toda forma, 
ela apenas acentua a questão que se coloca a todo “nome” dado a uma proposição, 
no momento mesmo em que esse nome é retomado: ainda que se trate de um 
verdadeiro neologismo, esse nome será sempre vulnerável, e é normal que seja 
assim. Não é, portanto, como “proprietária” que me apresento, encarregada de 
transmitir a “verdadeira significação” dessa palavra, cosmopolítica, mas como 
protagonista interessada. Interessada na possibilidade de que entre a liberdade 
de retomada sem restrição dessa palavra e a obrigação de fidelidade a ela – que 
estaria associada a um “direito de propriedade intelectual” – se possam construir 
práticas que conjuguem liberdade e “rastreabilidade”, colocando em cena de 
maneira explícita o que a retomada “faz” àquilo que foi retomado. 

No presente caso, devo, portanto, afirmar que a proposição cosmopolítica, tal 
como eu a apresentarei, renega explicitamente todo parentesco com Kant ou com 
o pensamento antigo. O “cosmos”, no sentido que tentarei transmitir, pouco tem 
a ver com o mundo no qual o cidadão antigo, por toda parte, se afirmava em seu 
território, nem com uma terra por fim unificada, onde cada um seria cidadão. É 
exatamente o contrário. Por outro lado, a “proposição cosmopolítica” poderia de 
fato ter afinidades com uma personagem conceitual que o filósofo Gilles Deleuze 
fez existir com uma força tamanha que me marcou: o idiota. 

O idiota, no sentido grego, é aquele que não fala a língua grega, e que por isso 
está separado da comunidade civilizada. Reencontramos esse sentido na palavra 
“idioma”, uma linguagem quase privada, que exclui, portanto, uma comunicação 
regida pela transparência e pelo anonimato, que é o próprio intercâmbio entre os 
locutores. Mas o idiota de Deleuze, que ele tomou de empréstimo de Dostoïevski 
para dele fazer uma personagem conceitual, é aquele que sempre desacelera 
os outros, aquele que resiste à maneira como a situação é apresentada, cujas 
urgências mobilizam o pensamento ou a ação. E resiste não porque a apresentação 
seja falsa, não porque as urgências sejam mentirosas, mas porque “há algo de 
mais importante”. Que não lhe perguntemos o quê. O idiota não responderá, ele 
não discutirá. O idiota faz presença, ou, como diria Whitehead3, ele coloca um 
interstício. Não se trata de interrogá-lo: “o que é mais importante?”. “Ele não sabe.” 
Mas sua eficácia não está em desfazer os fundamentos dos saberes, em criar uma 
noite onde todas os gatos são pardos. Nós sabemos, existem saberes, mas o idiota 
pede que não nos precipitemos, que não nos sintamos autorizados a nos pensar 
detentores do significado daquilo que sabemos. 

2   Os sete volumes foram publicados pela Editora La Découverte, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 

1996-1997, e republicados em dois tomos pela mesma editora (2003).

3   Ver : STENGERS, I. Penser avec Whitehead. Paris: Le Seuil, 2002.
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Eu não tenho a pretensão de me comportar à altura de um personagem 
conceitual. Na maior parte do tempo, como todos e cada um, eu acredito que sei 
aquilo que sei. Mas essa palavra, cosmopolítica, me veio em um momento no 
qual a inquietude me tomava, quando eu tinha a necessidade de desacelerar face 
à possibilidade de que, com a maior das boas vontades, eu estivesse correndo o 
risco de reproduzir, desde que comecei a pensar, o que aprendi ser o pecado mais 
recorrente da tradição à qual pertenço: transformar em chave universal neutra, 
isto é, válida para todos, um tipo de prática da qual nós somos particularmente 
orgulhosos. Eu tinha dedicado uma boa quantidade de páginas a “colocar as 
ciências na política”, o que não significa dissolvê-las sob o modo do “isso não é 
senão uma política disfarçada”, mas, ao contrário, conferir ao que entendemos 
por política uma significação abstrata o bastante para acolher, a título de 
concretização particular, as práticas científicas. As ciências ditas modernas 
seriam uma maneira de responder à questão política por excelência: quem pode 
falar de que, fazer-se o porta-voz de que, representar o quê4? Mas eu corria o risco 
de fazer dessa questão política uma chave para a questão que eu tinha nomeado 
de “ecologia das práticas”, invenção das maneiras que poderiam ensinar a fazer 
coexistir práticas diferentes, respondendo a obrigações divergentes. Eu corria o 
risco de esquecer que a categoria de política com a qual eu trabalhava faz parte 
de nossa tradição, é emprestada das fontes de invenção própria a essa tradição. 

Uma tentação seria a de buscar encontrar uma categoria “verdadeiramente 
neutra”, antropológica, diríamos. Infelizmente, nós também somos a 
antropologia, assim como a ambição de definir-descobrir “o que há de humano 
no homem”. Obstinar-se com a tentativa de formular uma proposição “anônima”, 
igualmente válida para todos, era, de fato, cair na própria armadilha, perseguir a 

4   Ver: STENGERS, I. L’invention des sciences modernes. Paris: Flammarion, 1995. É inútil, porém necessário, 

precisar que a construção dessa posição se deu em diálogo estreito com o trabalho de Bruno Latour.
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esperança de Münchhausen de utilizar suas próprias fontes para transcendê-las5. 
Eu escolhi, portanto, conservar o termo “política” – que afirma que a proposição 
cosmopolítica é uma proposição “assinada”, o que poderia eventualmente nos 
capacitar e se tornar “bom para pensar”–, e articulá-lo ao enigmático termo 
“cosmos”. 

É aqui que a proposição corre o risco do mal-entendido, pois o atrativo 
kantiano pode induzir à ideia de que se trata de uma política visando a fazer 
existir um “cosmos”, um “bom mundo comum”. Ora, trata-se justamente de 
desacelerar a construção desse mundo comum, de criar um espaço de hesitação 
a respeito daquilo que fazemos quando dizemos “bom”. Quando se trata do 
mundo, das questões, ameaças e problemas cujas repercussões se apresentam 
como planetárias, são os “nossos” saberes, os fatos produzidos pelos “nossos” 
equipamentos técnicos, mas igualmente os julgamentos associados a “nossas” 
práticas que estão na linha de frente. A boa vontade, o “respeito pelos outros” não 
são suficientes para apagar essa diferença, e negá-la em nome de uma “igualdade 
de direito” de todos os povos da terra não impedirá, posteriormente, de condenar 
a cegueira fanática ou o egoísmo daqueles que se negariam a admitir que não 
podem se esquivar das “questões planetárias”. A proposição cosmopolítica é 
mesmo incapaz de dar uma “boa” definição dos procedimentos que permitem 
alcançar a “boa” definição de um “bom” mundo comum. Ela é “idiota” no sentido 
de que se dirige àqueles que pensam sob essa urgência, que ela não nega de forma 
alguma, mas vai sussurrando que, talvez, exista aí algo de mais importante. 

O cosmos, aqui, deve portanto ser distinguido de todo cosmos particular, ou 

5   Bruno Latour segue uma pista complementar, mas diferente, desviando-se da antropologia no seu 

sentido convencional, que tem o humano como categoria central, rumo à questão dos “regimes de 

enunciação”, tal como eles se distinguem das instituições históricas e de suas pretensões autojustificativas 

gerais de acordo com uma relação que não é do tipo “transcendental” (condições de possibilidade), mas 

empírica no sentido do desdobramento aventureiro da maneira como cada regime perturba, a cada vez 

de maneira específica, as distribuições do bom senso moderno entre o sujeito (que age, julga, conhece, 

crê etc.) e seus objetos (elaborados, julgados, conhecidos, imaginados etc.). O regime de enunciação não 

permite julgar as instituições que correspondem a ele, não é o ideal ao qual algumas [instituições] se 

aproximariam mais que outras, ele propõe aproximá-las de acordo com um ângulo que coloca em cena 

sua irredutibilidade a todas as “razões gerais”, culturais, simbólicas ou sociais. Consideradas por esse 

ângulo, elas devem todas aparecer de forma “surpreendente”, de maneira tal que nós deixaríamos de 

nos surpreender com o fato de que “os outros” tenham se valido de instituições tão diferentes. Trata-se, 

então, de nos desenraizarmos de nós mesmos [dépayser] para que “os outros” deixem de ser exóticos aos 

nossos olhos. Uma tal abordagem deveria, se exitosa, descolar de maneira bastante radical o regime 

de enunciação política das práticas, instituições, ideais, controvérsias que nós associamos ao político, 

para que deixemos de nos apresentar como tendo inventado “o político”, e isso sem no entanto chegar à 

conclusão de que outros povos “faziam política sem saber” (posição tradicional que implica que nós os 

compreendemos melhor do que eles compreendem a si próprios). Essa empreitada, delicada e arriscada, 

deve ser concebida como distinta da proposição cosmopolítica, mas as duas estão unidas por uma relação 

de entreprovação recíproca, visto que compartilham uma preocupação comum: sair de maneira não 

trivial (pós-moderna) das narrativas do progresso que conduzem até “nós”
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de todo mundo particular, tal como pode pensar uma tradição particular. E ele 
não designa um projeto que visaria a englobá-los todos, pois é sempre uma má 
ideia designar um englobante para aqueles que se recusam a ser englobados por 
qualquer outra coisa. O cosmos, tal qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, 
designa o desconhecido que constitui esses mundos múltiplos, divergentes, 
articulações das quais eles poderiam se tornar capazes, contra a tentação de uma 
paz que se pretenderia final, ecumênica, no sentido de que uma transcendência 
teria o poder de requerer daquele que é divergente que se reconheça como uma 
expressão apenas particular do que constitui o ponto de convergência de todos. 
Não existe, enquanto tal, um representante, o idiota nada exige, não autoriza 
nenhum “e portanto...”. E a sua questão se dirige, então, primeiramente àqueles 
que são os mestres do “e portanto...”, a nós que, com grandes doses de “e portanto”, 
bem poderíamos, com toda nossa boa vontade, nos tornar os representantes de 
problemas que, queiramos ou não, se impõem a todos. 

Poderíamos dizer que o cosmos é um operador de colocação em igualdade [mise 
à égalité], sob a condição de dissociar radicalmente entre colocação em igualdade 
e colocação em equivalência [mise en équivalence], que implica uma medida 
comum, implicando a intercambialidade de posições. Pois dessa igualdade não 
se desdobra nenhum “e portanto...” mas, bem ao contrário, o põe em suspensão. 
Operar, aqui, é criar uma colocação em inquietude [mise en inquiétude] das vozes 
políticas, um sentimento de que elas não definem aquilo que discutem; que a 
arena política está povoada pelas sombras do que não tem, não pode ter ou não 
quer ter voz política: sentimento este que a boa vontade política poderia tão 
facilmente obliterar no momento em que uma resposta não puder ser dada à 
exigência “exprima-se, explicite suas objeções, suas proposições, sua relação com 
o mundo comum que nós construímos”. 

A proposição cosmopolítica, portanto, nada tem a ver com um programa, mas, 
muito mais com a passagem de um pavor, que faz balbuciar as seguranças. É esse 
pavor que podemos escutar no grito, dizem, um dia entoado por Cromwell: “My 
Brethren, by the bowels of Christ I beseech you, bethink that you may be mistaken!”. 
Citar Crowell, aqui, esse tão brutal político, carrasco da Irlanda, se dirigindo aos 
seus irmãos puritanos, habitados por um verdade segura e vingativa, é insistir 
que esse balbuciamento não se merece, não traduz uma particular grandeza 
de alma, mas acontece. E acontece sob o modo da indeterminação, isto é, como 
um acontecimento ao qual nada se segue, nenhum “e portanto...”, mas coloca a 
cada um a questão sobre a maneira como se herdará algo disso. Claro, é aos seus 
irmãos, enquanto cristãos, que Cromwell se dirige, e o seu endereçamento, caso 
exitoso, faria existir entre eles a presença do Cristo. Mas o Cristo não é, aqui, o 
portador de uma mensagem em particular, sua eficácia é a de uma presença sem 
interação, que não apela a nenhuma transação, nenhuma negociação quanto à 
maneira com que ela deva ser levada em conta. 

Se a proposição cosmopolítica tem como ponto de atração, nas nossas 
experiências, o acontecimento desse pavor – “o que nós estamos fazendo?” 
quando fazemos um interstício no solo das boas razões que temos de fazê-lo –, ela 
não se resume a esse tipo de acontecimento. Os interstícios se fecham rapidamente. 
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Pior, fazer calar o temor resulta frequentemente no redobramento das razões de uma 
vilania suplementar que estancará a hesitação. É o que nos conta, à sua maneira, a 
história do homem da lei que no célebre romance de Herman Melville foi confrontado 
com o “I would prefer not to” de seu escrivão Bartleby. 

O romance de Melville é muito interessante desse ponto de vista, pois o 
narrador, o homem da lei que veio a tomar Bartleby como escrivão, é uma figura 
que retrata o que a “cosmopolítica” deve evitar. Ele insiste obstinadamente, ele 
quer que Bartleby saia de sua abstenção, que ele se junte ao mundo comum, 
onde os humanos aceitam se comprometer. Pouco a pouco ele vai se tornando 
quase louco, tomado pelo seu próprio jogo, e escolhe esvaziar os lugares, já que 
Bartleby preferiu não mais viver em lugar algum senão no seu próprio escritório. 
E fazendo isso ele deixa aos novos locatários a responsabilidade da qual ele não 
foi capaz: forçar Bartleby a fazer o que ele prefere não fazer. 

A personagem de Bartleby opera uma passagem ao limite: nós nunca 
saberemos o sentido de uma indiferença que o leva finalmente à morte (preso por 
vagabundagem, ele preferirá ficar sem comer). Em contrapartida, nós podemos 
compreender o trajeto do homem da lei face a esse enigma. Ele combate isso, ele 
fica perturbado, profundamente perturbado; ele está disposto a tudo, ele não 
consegue não se sentir responsável, mas também não pode abrir mão das regras 
do jogo social que Bartleby desarticula. Ele não pode imaginar outra questão 
senão essa de um retorno de Bartleby a um mundo comum. Quando os clientes 
se chocam com a recusa desse escrivão desocupado, que prefere não prestar-lhes 
os serviços que pedem, ele não considera compartilhar com eles sua “idiotice”, 
e é sem dúvida isso que o condena à vilania: mudar-se do seu escritório a fim 
de poder lavar as mãos do destino desse irresponsável, sabendo que outros 
resolverão a questão em seu lugar. 

É preciso ser cauteloso quanto à boa vontade individual. Conferir uma 
dimensão “cosmopolítica” aos problemas que pensamos sob o modo da política 
não se refere ao registro das respostas, mas coloca a questão sobre a maneira 
como podem ser escutados “coletivamente”, no âmbito do agenciamento através 
do qual se propõe uma questão política, o grito de pavor ou o sussurro do idiota. 
Nem o idiota, nem Cromwell apavorado, nem o homem da lei obcecado por 
Bartleby o sabem. Não se trata de se dirigir a eles, mas de agenciar o conjunto 
de maneira tal que o pensamento coletivo se construa “em presença” da questão 
insistente que eles fazem existir. Dar a essa insistência um nome, cosmos, 
inventar a maneira mediante a qual a “política”, que é a nossa assinatura, poderia 
fazer existir seu “duplo cósmico” [doublure cosmique], as repercussões disso que vai 
ser decidido, disso que constrói suas razões legítimas, sobre isso que permanece 
surdo a essa legitimidade, eis a proposição cosmopolítica. 

Eu gostaria de citar aqui um exemplo concreto do que pode significar esse 
“em presença”. O exemplo concerne à questão, doravante colocada na política, da 
experimentação animal. Deixemos de lado os casos múltiplos nos quais podemos 
dizer que “há abuso”, crueldade inútil e cega ou redução sistemática dos animais de 
criação ao status de carne sobre patas. O que me interessa são os casos difíceis, nos 
quais são “colocadas na balança” a experimentação e uma causa que consideramos 
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legítima, a luta contra uma epidemia, por exemplo. Alguns tentaram criar escalas 
de valor que permitem “medir” o interesse humano e estabelecer a possibilidade 
de colocar em relação esse interesse e uma medida dos sofrimentos infligidos a 
determinado tipo de animal (o sofrimento de um chipanzé “conta” mais do que o 
de um rato). Mas essa colocação em equivalência de tipo utilitarista abre a todo 
tipo de vilania: ela incita cada um a reenviar à conta comum a responsabilidade 
das consequências de sua própria medida. Outros, e isso foi o que me interessou, 
designaram um ponto de atração inesperado. Nós sabemos que nos laboratórios 
onde se pratica a experimentação animal existe todo tipo de rito, de maneira de 
falar, de designar os animais, o que testemunha a necessidade dos pesquisadores 
de se protegerem. Poderíamos, ademais, nos perguntar se as grandes evocações 
do progresso dos conhecimentos, da racionalidade, das necessidades do método, 
não fazem parte desses ritos, obstruindo os interstícios por onde insiste o “o 
que estou fazendo”6. A necessidade de “decidir” quanto à legitimidade de uma 
experimentação teria então por correlato a invenção de restrições destinadas 
ativamente a essas manobras de proteção, forçando os pesquisadores implicados 
a se expor, a decidir “em presença” daquilo que será eventualmente vítima de sua 
decisão. A proposição vai então no sentido de uma “autorregulação”, mas ela tem 
por interesse colocar em cena a questão do “auto”, de dar a sua plena significação 
ao desconhecido da questão: o que decidiria o pesquisador “por ele mesmo” se 
esse “ele mesmo” estivesse ativamente despojado daquilo que as decisões atuais 
parecem ter necessidade. 

Uma tal questão destaca uma perspectiva que chamo de “eto-ecológica” 
[étho-écologique], que afirma a inseparabilidade do éthos, da maneira de se 
comportar própria a um ser, e do oikos, do hábitat desse ser, da maneira que esse 
hábitat satisfaz ou contraria as exigências associadas a tal éthos, ou oferece aos 
novos éthos a oportunidade de se atualizarem7. Quem diz inseparabilidade não 
diz dependência funcional. Um éthos não é uma função do seu meio ambiente, 
do seu oikos, ele sempre será o éthos do ser que se revela capaz dele. Nós não 
o transformaremos de modo previsível transformando o meio ambiente. Mas 
nenhum éthos é, em si mesmo, detentor da sua própria significação, mestre 
de suas razões. Nós não sabemos de que um ser é capaz, do que pode se tornar 
capaz. O meio ambiente, poderíamos dizer, propõe, mas é o ser que dispõe dessa 
proposição, que lhe dá ou lhe nega uma significação “etológica”. Nós não sabemos 
do que um pesquisador, afirmando hoje a legitimidade, mesmo a necessidade de 

6   Em De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement  (Paris: Flammarion, 1980), Georges 

Devereux liga a importância do método nas “ciências do comportamento”, isto é, as ciências que se 

dirigem a seres que, eles próprios, se dirigem ao mundo, à necessidade de se proteger de uma angústia 

que o físico ou o químico não conhecem (“o que eu estou fazendo a ‘ele’?”). É por isso que o método, nessas 

ciências, acaba sempre, de uma maneira ou de outra, por rebaixar de forma insensata o observado (p. 

80), mas também a “emburrecer” o pesquisador, que se apresentará como submisso ao método, tirando 

mérito das economias de pensamento e da sensibilidade que ele exige.

7   Sobre esse tema, ver o bonito livro de DESPRET, V. Quand le loup habitera avecl’agneau. Paris: Les 

Empêcheurs de penser en rond, 2002.
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determinada experimentação animal, poderia se tornar capaz em um oikos que 
lhe exige pensar “em presença” das vítimas de sua decisão. O que importa é que 
esse devir será aquele de um pesquisador, e é nesse devir que ele produziria um 
acontecimento e no qual aquilo que chamo de “cosmos” poderia ser nomeado. 
Localmente, no caso em que a exigência ecológica seria eficaz, uma articulação 
terá sido criada entre o que parecia se contradizer: as necessidades da pesquisa 
e suas consequências para os animais que são vítimas dela. Acontecimento 
“cósmico”. 

Esse exemplo pode fazer sentir o motivo pelo qual eu enfatizei que o idiota 
não nega os saberes articulados, não os denuncia como mentira nem como a 
fonte escondida de um conhecimento que os transcende. Os constrangimentos 
[contraintes] propostos são “idiotas” nesse sentido: eles não designam um 
árbitro capaz de julgar a legitimidade das  urgências que os experimentadores 
reivindicam, eles levam a sério, a título hipotético (isso pode não funcionar) o 
fato de que o éthos desses experimentadores, que é definido como problemático 
pelos adversários da experimentação animal, parece ter necessidade de um 
ambiente “asséptico”, e eles lhes negam o direito a tal ambiente: nós poderemos 
aceitar escutar os seus argumentos quando estivermos seguros de que vocês estão 
plenamente expostos às suas consequências. 

Portanto, o problema não é o dos saberes articulados, mas da pretensão que 
redobra esses saberes: aqueles que sabem se apresentam como pretendendo saber 
aquilo que sabem, como sendo capazes de conhecer de um modo independente 
de sua situação “ecológica”, independente do que o seu oikos lhes obriga a levar 
em conta, ou, ao contrário, lhes permite ignorar. O que o idiota sussurra não 
transcende os saberes e não possui em si mesmo qualquer significação. É o modo 
como esse sussurro modificará eventualmente (na forma de um acontecimento) 
não as razões, mas a maneira como as razões daqueles que discutem se 
apresentam, que pode resultar nessa significação. 

Seria muito interessante, mas eu me limitarei aqui a uma simples alusão, 
prolongar esse exemplo a outros casos nos quais a anestesia parece parte 
interessada de uma situação. Assim, nós estamos inundados de discursos 
que nos pedem para aceitar que os fechamentos de usinas e o desemprego de 
milhares de trabalhadores são uma consequência dura, porém inevitável da 
guerra econômica. Se nossas indústrias não podem fazer “os sacrifícios” que 
a competitividade exige, elas serão vencidas, e nós seremos todos perdedores. 
Que seja, mas é preciso então nomear e honrar os desempregados como 
vítimas de guerra, aqueles cujo sacrifício nos permite sobreviver: cerimônias, 
medalhas, desfiles anuais, placas comemorativas, todas as manifestações do 
reconhecimento nacional, em suma, todas as manifestações de uma dívida que 
nenhuma vantagem financeira será suficiente para compensar lhes são devidas. 
Mas imagine-se as repercussões se todos os sofrimentos e mutilações impostos 
pela guerra (econômica) fossem assim “celebrados”, rememorados, ativamente 
protegidos do esquecimento e da indiferença, e não anestesiados pelos temas da 
flexibilidade necessária, da ardente mobilização de todos por uma “sociedade de 
conhecimentos” onde cada um deverá aceitar a rápida obsolescência do que sabe 
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e tomar para si a responsabilidade permanente de sua autorreciclagem. O fato de 
sermos tomados por uma guerra sem perspectiva concebível de paz se tornaria 
talvez intolerável. Proposição “idiota”, pois não se trata de um programa para um 
outro mundo, de um afrontamento entre razões, mas de um diagnóstico quanto 
ao modo de estabilidade “eto-ecológica” deste mundo daqui.

Eu gostaria agora de desdobrar a proposição cosmopolítica em associação com 
o tema da ecologia política, tal como permitem entrever os trabalhos de Bruno 
Latour (Politiques de la nature) ou de Michel Callon e seus coautores (Agir dans un 
monde incertain). Não se trata nem de criticar, nem de afirmar o preenchimento 
de uma “falta”, mas de insistir explicitamente. A cultura ativa da incerteza, tal 
como a propõem notadamente Callon e seu coautores, já é um desafio formidável, 
e contudo, de maneira idiota, trata-se de complicar ainda mais a situação; de 
marcar o fato de que vivemos em um mundo perigoso e de levar em conta 
explicitamente esse perigos. 

Eu preciso antes de mais nada enfatizar o desafio formidável que constitui em 
si mesmo a ecologia política, a ideia, para falar rapidamente, de uma produção 
pública, coletiva, de saberes em torno de situações que nenhuma expertise 
particular pode ser suficiente para definir, e que requerem a presença legítima 
ativa, objetora e propositiva, de todos que estão “implicados”. Como diz Bruno 
Latour, trata-se de fazer com que a situação escape das razões autorizadas pelos 
matters of fact, como  também dos valores dedutíveis de um “interesse geral” que 
permite a arbitragem. A situação deve ser produzida como matter of concern, o 
que significa que ela deve agrupar em tornar de si aqueles que estão “implicados”. 
Ora, sabemos, há tantos meios de fabricar uma situação aparentemente aberta, 
na qual todos os poderes de objetar e de propor são acolhidos, mas o são em 
condições tais em que, de fato, os dados estão viciados, as forças são desiguais. 
Por exemplo, as modificações que afetarão uma proposição sustentada por uma 
expertise que se beneficia de meios desmedidos em relação aos outros podem 
apenas ser cosméticas. Esse desafio é político, e nós podemos apenas entrever 
o alcance e amplitude das suas consequências. É na França, em particular, que 
todo o papel do Estado está notadamente em questão, com uma transformação 
da cultura política de seus funcionários. 

O que demandaria a passagem de funcionários encarregados de assegurar 
que as proposições já munidas de uma legitimidade de fato, de uma aliança 
já formulada com o interesse geral, sejam submetidas ao “debate público”, a 
funcionários cuja grandeza seria a de manter uma posição de um “não saber 
radical” em relação ao que é do “interesse geral”, e cuja tarefa seria assegurar que 
toda proposição se apresente de um modo que a exponha efetivamente, o mais 
efetivamente possível, e que todos os objetores-proponentes tenham os meios de 
desdobrar plenamente a sua proposição? É toda a política de pesquisa pública que 
deveria, notadamente, ser revista. 

É nessa medida que a ecologia política constitui já uma aposta eco-etológica. 
Com efeito, a ideia, propriamente política, da possibilidade de uma transformação 
do papel do Estado tem por interesse primeiro o de propor uma forma de 
considerar os fracassos e as contrafações do debate público, bem como a 
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maneira pela qual as “boas intenções” dão lugar a consequências perversas, de 
um modo que se distancia de toda conclusão geral, reenviando a generalidades 
incontornáveis (a ciência, a expertise, o interesse geral, os constrangimentos 
administrativos) a responsabilidade pelo fracasso, pela contrafação ou perversão. 
Trata-se de suscitar um “ambiente” recalcitrante a tais generalizações fatalistas: 
não há lugar para estar “decepcionado”, como se vivêssemos em um mundo onde 
as boas intenções proclamadas pudessem ser tidas por confiáveis, mas há lugar 
para aprender a descrever com precisão a maneira como as histórias que nós 
podíamos ter pensando como sendo promissoras acabam por se voltar ao fracasso, 
à contrafação ou à perversão: em outras palavras, construir uma experiência e 
uma memória ativas, compartilháveis, criadoras de exigências políticas. Para 
isso, é preciso, evidentemente, que os pesquisadores interessados assumam o 
risco de construir seus saberes de um modo que os torne “politicamente ativos”, 
engajados na experimentação do que pode fazer a diferença entre sucesso e 
fracasso ou contrafação. Não se constituirá jamais memória ou experiência 
sob o signo de uma neutralidade metodológica. Isso não significa “abandonar 
a ciência”. Jamais teria existido ciência experimental se os pesquisadores no 
laboratório não estivessem apaixonadamente interessados pela diferença entre 
aquilo que “funciona”, que cria uma relação pertinente, que produz um saber que 
importa, que pode interessar, e uma observação metodologicamente impecável, 
mas que não é suscetível de criar qualquer diferença, qualquer consequência. 

Mas a aposta eto-ecológica associada à ecologia política supõe igualmente que 
as práticas produtoras de saber não possuem elas próprias a necessidade de um 
árbitro externo, que detém a responsabilidade de fazer com que o interesse geral 
prevaleça. Caso contrário, a questão da diferença entre o sucesso e o fracasso ou 
a contrafação seria vazia, e a questão política não se colocaria. Essa aposta supõe 
então a possibilidade de um processo no qual a situação problemática em torno 
da qual se reúnem os “experts” – aqueles que possuem os meios de objetar e de 
propor – tenha o poder de obrigá-los. É por isso que, desde o começo, adiantei que 
nada disso do que eu sugiro possui o mínimo sentido se aqueles a quem me dirijo 
não tiverem aprendido a dar de ombros diante do poder de teorias que os define 
como executantes. Pois o poder das teorias é o de definir cada situação como 
um simples caso, isto é, proibir aos seus representantes de serem obrigados a 
pensar, de serem colocados em risco por esse caso. A aposta eto-ecológica implica, 
portanto, que o “éthos” associado ao pesquisador incapaz de abandonar a posição 
de porta-voz de uma teoria (ou de um método) que supostamente faz dele um 
cientista, não é nem um pouco um problema grave e inultrapassável (do tipo: é 
isso ou recairemos ao nível da opinião). Trata-se de uma questão do meio. Esse 
éthos, no meio atual, permite fazer carreira, mas, se o meio muda de um modo 
que o transforma em uma deficiência risível, ele pode ser modificado. 

A ecologia política se situa, pois, na perspectiva do que poderíamos chamar 
de uma “utopia”, mas existem inúmeros tipos de utopia. Algumas permitem fazer 
a economia do mundo em nome de uma promessa que o transcende. Outras, e 
é o caso aqui, penso eu, incitam a se dirigir a este mundo com outras questões, 
a resistir às palavras de ordem que o apresentam como “aproximadamente 
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normal”. A utopia não autoriza, portanto, a denunciar este mundo em nome de 
um ideal, mas ela propõe uma leitura dele indicando por onde poderia passar 
uma transformação que não deixe ninguém intacto, isto é, que coloque em 
questão todos os “teríamos apenas que...” que designam a simplista vitória dos 
bons contra os maus. E a proposição cosmopolítica reitera esse tipo de utopia, 
carregada pela memória de que vivemos em um mundo perigoso, onde nada é 
óbvio. 

Uma lembrança: aqui, em Cerisy, Michel Callon veio falar dos “fóruns 
híbridos”, essa figura emblemática da transformação de um situação em “matter 
of concern” coletivo. Tudo que ele disse era muito justo, muito pertinente,  muito 
bem pensado, mas isso não impediu a discussão. Cada um sabia, reconhecia e 
já praticava. Um museu poderia ser apresentado como um fórum híbrido, uma 
conferência interdisciplinar também, e mesmo as comissões encarregadas 
do plano quinquenal. E um economista falou de maneira triunfal: “mas nós 
conhecemos bem isso, o fórum híbrido por excelência é o mercado!”. Com efeito, 
não é o mercado que reúne todos aqueles que estão implicados, todos que possuem 
um interesse em uma situação, todos aqueles cujos interesses contraditórios dão 
seu relevo à situação e fazem finalmente, sem arbitragem exterior, emergir a 
solução que articulará a todos?

Eu já tinha tido essa impressão de horror quase surrealista quando descobri 
o modo como um tema que eu tomava por associado às práticas dos ativistas 
americanos – em particular daqueles que buscam se tornar capazes de ações 
não violentas –, o empowerment, tinha sido, doravante, retomado um pouco por 
toda parte. Tratava-se, desde então, de “restituir” aos stakeholders, àqueles que 
possuem interesse em uma situação, a responsabilidade de decidir eles próprios, 
livres dos pesos limitadores de regras que os impedem de determinar o que é 
melhor para eles. É inútil precisar que as regras aqui em questão, das quais se 
trata de se libertar, são o que resta de criações políticas destinadas a limitar as 
relações de força, a impedir que as desigualdades se aprofundem, a criar uma 
relativa solidariedade contra a plena exploração das vantagens de uma situação. 
“Nós temos o direito de nos beneficiarmos de nossa situação, nós reivindicamos 
que nos restituam a possibilidade de tirar plena vantagem dela”, eis o que se 
tornou o empowerment, e o mesmo destino espera, sem dúvida, qualquer outra 
possibilidade de pôr em causa a relação entre Estado e arbitragem em nome 
do interesse geral. Da mesma forma que uma empresa privada é fatalmente 
mais bem gerida do que um empresa pública, uma “boa governança” emergirá 
fatalmente do fato de que o Estado renuncia à pretensão inoportuna de se ingerir 
nos negócios dos stakeholders.

Nós vivemos em um mundo perigoso, e aqui podemos pensar na antiga análise 
de Joseph Needham8 na qual ele se pergunta por que, na Europa, invenções 
técnicas que a China tinha absorvido podiam ser colocadas na origem do que 
chamamos de “revolução industrial”. Muitos diziam, e eu ainda escutei dizer 
recentemente: foi a física que fez a diferença, a grande descoberta da fecundidade 

8   NEEDHAM J. La science chinoise et l’Occident. Paris: Le Seuil, 1973.
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das matemáticas para descrever o mundo. Needham não parou aí: como 
embriologista, ele sabia a que ponto essa fecundidade era limitada. Os trabalhos 
de Galileu ou Newton nada explicavam, mas o fato de que eles tenham podido 
“fazer evento” é que devia ser explicado. E a explicação que ele reteve foi a que 
coloca em cena a liberdade que então beneficiava os “empreendedores” europeus 
– aqueles que Latour mais tarde descreveu como ativando a construção de redes 
cada vez mais longas, a despeito de toda estabilidade ontológica, enlaçando sem 
hesitação os interesses humanos aos não humanos, cada vez mais numerosos e 
heteróclitos. Galileu é, de fato, um construtor de redes: seu conhecimento, no fim 
das contas, concernia primeiramente à forma como algumas esferas bastante 
lisas rolam ao longo de um plano inclinado, e esse conhecimento, somado às 
suas observações com a luneta, lhe permitiu acrescentar argumentos em apoio 
a uma hipótese astronômica; mas ele colocou tudo isso em comunicação direta 
com a grande questão da autoridade, dos direitos do conhecimento que se iniciam 
diante das tradições filosóficas e teológicas. E a sua condenação nada impediu 
na Europa esfacelada entre estados rivais, enquanto que, Império unificado que 
era a China, ele teria sido sem dúvida proibido de empreender. 

Os stakeholders, aqueles que possuem interesses em um novo empreendimento 
e que por ele se conectam, não devem ser limitados pelo que quer que seja exterior 
aos seus empreendimentos: o mundo emerge da multiplicidade de suas conexões 
heterogêneas, e essa emergência tem por única “mecânica” os entreimpedimentos 
que eles constituem uns para os outros. Nós sempre ressaltamos a ligação entre 
essa concepção da livre emergência, sem transcendência, com a mecânica. Os 
empreendedores (e um consumidor é igualmente um empreendedor) “compõem” 
à maneira de forças mecânicas, por adição; e a emergência não é outra coisa que a 
consequência dos obstáculos fatuais que eles constituem uns para os outros. Cada 
empreendedor é, então, movido por seus interesses bem definidos. Certamente, 
ele pode estar aberto a tudo aquilo que lhe permite avançar (ver os mecanismos de 
recrutamento descritos por Bruno Latour em La science en action). Mas o essencial 
é que ele seja o homem da “oportunidade”, surdo e cego à questão do mundo de 
cuja construção os seus esforços participam. Com efeito, é precisamente essa 
desconexão das escalas – aquelas dos indivíduos e aquela do que, juntos, eles 
fazem emergir – que permite a matematização do “mercado” como composição 
automática, maximizando uma função que os economistas escolherão assimilar 
ao bem coletivo. Toda intrusão em nome de um outro princípio de composição, 
mas também toda “escuta/acordo [entente]”, isto é, toda distância em relação à 
surdez, podem então ser colocados no mesmo saco: eles não serão descritos, mas 
condenados, pois todos têm o efeito de diminuir aquilo que o “livre  mercado” 
maximiza (poder do teorema matemático). 

É isso que o Greenpeace bem compreendeu quando opôs aos stakeholders aquilo 
que ele nomeou como shareholders, palavra um pouco infeliz, pois ter “fatias 
de mercado” é ter um interesse bem definido, mas que vale pelo seu contraste: 
trata-se de dar voz àqueles que pretendem “tomar parte”, “participar”, mas em 
nome daquilo que emerge, em nome das consequências, das repercussões, de 
tudo aquilo cujos diferentes interesses fazem a economia. Em poucas palavras, 
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trata-se de opor aos empreendedores – definidos pelos seus interesses, por aquilo 
que os concerne – aqueles que “se envolvem com aquilo que não deveria concernir 
a ninguém”, aquilo que não deveria intervir na composição de forças. 

A questão, certamente, é política, e o direito de empreender permanece 
hoje, desse ponto de vista, como a primeira palavra. O princípio de precaução 
tende a limitar um pouco esse direito, mas ele o respeita antes de mais nada: 
para limitá-lo, é preciso estar em jogo a saúde humana ou os danos graves e/
ou irreversíveis ao meio ambiente. Não há, então, lugar para a questão dos 
shareholders: em que mundo queremos viver?, mas apenas desenvolvimento da 
possibilidade de uma posição defensiva. Certamente, a ideia de “sustentabilidade” 
vai mais longe, mas não nos surpreendamos que se trate apenas de uma ideia: a 
sua aplicação efetiva transformaria o “direito” de empreender em “proposição”, e 
implicaria que as ideias da ecologia política se tornassem realidade institucional. 

No nosso mundo perigoso, o primeiro sentido da proposição cosmopolítica é o 
de “completar”, isto é, de complicar explicitamente a ideia de ecologia política de 
maneira tal que ela se torne (talvez) inassimilável pelos stakeholders, de maneira 
tal que eles não possuam mais os meios de “reconhecê-la”, nem de enquadrá-la 
na sua oposição – seja a livre composição de interesses, seja a intrusão indesejada 
de uma transcendência, Estado, plano,  em nome de um conhecimento que não 
pertence a ninguém (o mercado “sabe mais”). 

Eu destaquei o caráter mecânico da emergência por composição dos interesses. 
Eu seguirei essa pista a fim de verificar se as ciências da natureza nos fornecem 
outros modelos de emergência sem transcendência. Certamente, o primeiro que 
se apresenta é o modelo biológico: a vida democrática poderia ser assimilada à 
harmoniosa participação de cada um em um corpo único... Velha ideia, muito 
sedutora, à qual convém, entretanto, resistir. Pois esse corpo, a serviço do qual 
cada um encontraria sua verdade e sua realização, é uma péssima mistura, 
antipolítica, de naturalismo e de religião.

Não é nem um pouco certo que um corpo vivo funcione como esse modelo 
harmônico – leiam sobre esse tema Ni Dieu ni gène, de Kupiek e Sonigo9, que 
realizaram a “libertação” da biologia do ideal de uma coincidência imediata, 
para cada parte, entre “se realizar” e “contribuir para o bem comum”. Mas o 
corpo, qualquer que seja a descrição que a biologia der dele, não é um modelo 
político, pois o que se deve compreender a esse respeito, aquilo de que depende a 
sua sobrevivência, é uma relativa estratificação, o que podemos chamar de uma 
dissociação de escalas (células, órgãos, organismos). Quando o corpo está doente, 
torna-se muito mais difícil descrevê-lo, pois a estratificação que permitia a 
estabilidade das referências descritivas desaparece. De uma maneira ou de outra, 
as “escalas” existentes nas sociedades humanas são correlatas: o indivíduo pensa 
a sua sociedade. Cada vez que a referência biológica prevalece, o pensamento se 
torna o inimigo, pois ele confunde as escalas. 

O ideal de uma composição harmônica poderia ser caracterizado como 
o “outro” do espírito de empresa, um sonho (não é assim que as sociedades 

9   KUPIEK J.-J.; SONIGO P. Ni Dieu ni gène. Paris: Le Seuil, 2003. (coll. Points science).
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tradicionais funcionam) que se torna um pesadelo no momento em que ele 
busca a sua própria realização, pois ele se limita a inverter os polos do modelo 
mecânico em relação a uma invariante. O que não varia é que a composição 
não tem necessidade de pensamento político, de dúvida, de imaginação quanto 
às consequências. O corpo “sabe mais”, ele é o cosmos, um cosmos realizado, 
não aquilo que insiste no sussurro do idiota, daquele que duvida. E, de maneira 
previsível, a intuição, o instinto, o sentir imediato serão celebrados contra os 
artifícios do pensamento.

Se o “cosmos” pode nos proteger de uma versão “empreendedorista” da 
política, acolhendo apenas os interesses bem definidos, que têm os meios para 
se entreimpedir, nós vemos no momento que a política pode nos proteger de 
um cosmos misantropo, de um cosmos que se comunica diretamente com 
uma verdadeira oposição aos artifícios, hesitações, divergências, desmedidas, 
conflitos associados às desordens humanas. O modelo de harmonia biológica é 
bastante esmagador. Pensar o que emerge é resistir tanto à composição mecânica 
de forças indiferentes quanto à composição harmônica do que apenas encontra 
a sua verdade no fazer corpo. 

Mas existe ainda um outro modelo de emergência, que não remete nem à física, 
ciência das leis que confirmou a palavra de ordem “obedecer à natureza para poder 
submetê-la”, nem à biologia, ciência dos modos de manter junto, da qual depende a 
vida ou a morte do corpo. Trata-se da arte dos químicos que compreendem isso com 
que estão lidando a partir do que existe para lhes permitir fazer. 

Falar da arte do químico é se voltar não para a química contemporânea, que 
frequentemente se pensa como uma espécie de “física aplicada”, mas para aquela 
química do século XVIII, que alguns pensadores das Luzes (notadamente Diderot, e 
certamente não Kant, que é muito mais o abajur dessa aventura das Luzes) opuseram 
ao modelo mecânico, ao ideal de uma definição teórica dos corpos químicos da qual 
se deveria deduzir o modo como eles entram em reação (esse “ideal” está longe de 
ser alcançado pela química contemporânea). Se existe arte, é porque os corpos 
químicos são definidos como “ativos”, mas sua atividade não pode ser atribuída a 
eles, ela depende das circunstâncias e pertence à arte dos químicos criar tipos de 
circunstâncias nos quais os corpos se tornarão capazes de produzir o que o químico 
deseja: arte de catálise, de ativação, de moderação. 

Se vocês lerem o bonito livro de François Jullien, La propension des choses, 
descobrirão uma arte de emergência bastante próxima daquela do químico. Com 
efeito, nesse livro se encontra descrito o modo como os chineses honram aquilo que 
menosprezamos, a manipulação, a arte da disposição que permite aproveitar-se da 
propensão das coisas, de “dobrá-las” de tal sorte que elas realizem “espontaneamente” 
o que o artista, o homem de guerra ou o homem político desejam. Fora da oposição 
entre submissão e liberdade, um pensamento centrado na eficácia. 

Dir-se-á que esse é um estranho modelo para o político, mas esse sentimento de 
estranheza traduz nossa ideia de que a “boa” política deveria encarnar uma forma 
de emancipação universal: removam a alienação que separava os humanos da sua 
liberdade e vocês obterão qualquer coisa parecida com uma democracia. A ideia de 
uma arte, mesmo de uma “técnica” política, é, portanto, anátema, artifício que separa 
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o humano da sua verdade. Referir-se à arte do químico é afirmar que o encontro 
político não tem nada de espontâneo. O que chamamos de democracia ou é a forma 
menos ruim de gerir o rebanho humano ou é uma aposta centrada na questão não 
do que são os humanos, mas do que eles podem se tornar capazes. É a questão que 
John Dewey colocou no centro da sua vida: como “favorecer”, “cultivar” os hábitos 
democráticos? E essa questão, considerando que a referência à química propõe 
colocá-la de maneira técnica, pode ser prolongada pela questão “cosmopolítica”: 
como, por quais artifícios, por quais procedimentos, desacelerar a ecologia política, 
conferir uma eficácia ao sussurro do idiota, esse “há algo de mais importante” que é 
tão facilmente ignorado, já que ele não pode ser “levado em conta”, pois o idiota nem 
objeta nem propõe nada que “conta”. A questão é “eto-ecológica”: qual oikos pode dar 
lugar à emergência do que seria capaz de “importar”, o que não pode ser imposto?

Não é uma questão de boa vontade, individual ou coletiva, pois o que se trata de 
pensar é da ordem do acontecimento. Mas o acontecimento não remete, certamente, 
à inspiração inefável, à revelação súbita. Ele não se opõe à explicação. É o alcance 
da explicação que se encontra transformado, articulado ao registro da arte e não 
da dedução. Não se explica um acontecimento [événement], mas o acontecimento se 
explica a partir daquilo que terá sabido nele criar um lugar10. E uma tal arte me parece 
operar nos dispositivos que são facilmente desqualificados como supersticiosos, 
porque eles parecem convocar uma transcendência. 

Eu penso principalmente naquilo que pude aprender com o dispositivo do 
“discurso” e com a maneira com que ele faz intervir o que eu chamaria, em poucas 
palavras, a ordem do mundo. O que há de muito interessante é que esse dispositivo 

10   Diante da emergência de um sentido um pouco enigmático quando da tradução dessa frase para o 

português, pedimos à autora que nos ajudasse a esclarecê-la. Sua resposta, cuja tradução e publicação nos 

foram autorizadas a nosso pedido, acrescenta esclarecimentos, tal como segue: “O acontecimento se explica: 

é preciso entender que é o acontecimento ele mesmo que produz a maneira como ele será caracterizado – e 

a partir daquilo que o situa. O que significa: um acontecimento não possui “em si mesmo” o poder de fazer 

acontecimento, mas ele também não é apenas relativo à situação no sentido geral, como se pudéssemos 

deduzi-lo dessa situação (explicação sociológica). A situação não explica o acontecimento, ela poderia 

ter acolhido outros [em seu lugar]. Mas ela permite compreender a criação do lugar que é aquele deste 

acontecimento, isto é, compreender a maneira como este acontecimento se situará. O acontecimento 

se situa ativamente em relação à situação, ele intervém na situação. Ele se ampara em certos elementos 

da situação e cria um lugar, ou um ponto de vista, que permite caracterizá-la. Por exemplo, na época de 

Galileu, a situação é aquela de uma crise da autoridade, mas o acontecimento Galileu, isto é, a criação de 

um lugar onde essa questão da autoridade é ao mesmo tempo dramatizada (todas as nossas interpretações 

são ficções?) e encontra uma solução pela intervenção do fato experimental – que faz autoridade. Galileu 

‘faz acontecimento’ propondo os fatos como solução geral à crise. Ele cria o ‘laboratório’ como lugar do 

acontecimento ‘nascimento da ciência como capaz por de acordo os humanos’. O acontecimento se explica 

a partir do tipo de fato obtido no laboratório no sentido novo do termo, no sentido em que o laboratório é o 

lugar onde se inventam dispositivos experimentais que dão ‘o poder de conferir às coisas o poder de conferir 

ao experimentador o poder de falar em seu nome’ (Invention des sciences modernes, p.102). Na China, onde a 

situação não era aquela de uma crise de autoridade, a ciência que os missionários apresentaram fez sorrir os 

letrados, mas os chineses muito apreciaram os relógios...”. (N.T.)
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ritual, que parece supor a existência de uma ordem do mundo que dará a sua justa 
solução a uma situação problemática, não confere qualquer autoridade a essa ordem. 
Se existe um discurso [palabre], é porque aqueles que se reúnem, aqueles que são 
reconhecidos como sabendo de alguma coisa dessa ordem não sabem, nesse caso 
específico, como ela vai se passar. Se eles estão reunidos, é por conta de uma situação 
em relação à qual nenhum de seus saberes é suficiente. Portanto, a ordem do mundo 
não é um argumento, ela é aquilo que confere aos participantes um papel que os 
“des-psicologiza”, que faz com que eles não se apresentem como “proprietários” das 
suas opiniões, mas como aqueles que se encontram todos igualmente habilitados a 
testemunhar que o mundo possui uma ordem. É por isso que ninguém discute o que 
diz o outro, não contesta, não questiona a pessoa. 

Do ponto de vista dos saberes dos antigos químicos, o fato de que o discurso 
[palabre] não pede aos protagonistas que decidam, mas que determinem como se 
passa aqui a ordem do mundo, confere a essa ordem um papel que seria aquele do 
ácido que desagrega os corpos e lhes permite entrar em proximidade, e também do 
fogo que os ativa. Em poucas palavras, pode-se caracterizar a ordem do mundo em 
termos de eficácia: ela constrange cada um a se produzir, a fabricar-se a si mesmo, a 
partir de um modo que confere ao problema em torno do qual eles se reúnem o poder 
de gerar pensamento, um pensamento que não pertencerá a ninguém e a ninguém 
dará razão.

Segundo exemplo e segunda lembrança – parece que ainda falamos sobre isso nas 
casas de campo parisienses. Aqui, em Cerisy, uma bruxa foi convidada! Starhawk, 
que é, além do mais, uma californiana: nem é uma autêntica velha proveniente das 
profundezas da antiga Berry, mas uma dessas americanas que acreditam ser tudo 
permitido, que pensam que podemos escolher virar as costas à modernidade como 
nosso destino. Uma ativista que se apresenta a si e aos seus como produtores de 
rituais, experimentando o que elas e eles ousam chamar de “magia”, definida não 
em termos de poderes sobrenaturais, mas em termos de eficácia. 

Nós continuamos a falar de magia nos diversos registros. Nós falaremos da 
magia negra dos grandes rituais nazistas, mas também da magia de um momento, 
de um livro, de um olhar, de tudo que torna capaz de pensar e sentir de outra 
maneira. O termo magia, entretanto, não é pensado, e o mesmo acontece com todas 
palavras associadas à sua eficácia. Para as bruxas, nomear-se bruxas e definir a sua 
arte por essa palavra, “magia”, já são atos “mágicos”, que criam uma experiência 
desconfortável para todos aqueles que vivem em um mundo onde supostamente a 
página foi definitivamente virada, com a erradicação de tudo que foi desqualificado, 
menosprezado, destruído, enquanto triunfava o ideal de uma racionalidade pública, 
de um homem idealmente mestre de suas razões, logo acompanhado da trivialidade 
da psicologia dita científica com suas pretensões de identificar aquilo a que as razões 
humanas obedecem. Ousar nomear de “magia” a arte de suscitar os acontecimentos 
nos quais está em jogo um “tornar-se capaz” é aceitar que se deixe ecoar em nós 
um grito que pode lembrar aquele de Cromwell: o que fizemos, o que continuamos 
fazendo quando utilizamos palavras que nos fazem os herdeiros daqueles que 
erradicaram as bruxas. 

A magia que as bruxas ativistas americanas cultivaram no domínio político é 
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uma arte experimental cuja pedra de toque é um êxito indeterminado quanto ao 
seu conteúdo. Com efeito, essa arte mantém algo daquilo que poderíamos chamar 
de convocação: o ritual aí chama a uma presença, mas aquilo que é convocado – o 
que as bruxas chamam de deusa – não diz (não mais que o Cristo de Cromwell) o 
que é preciso fazer, não dá resposta à decisão que tomar, não entrega qualquer visão 
“profética”. A sua eficácia é bem antes aquela de catalisar um regime de pensamento 
e de sentir que confere àquilo que importa, àquilo em torno do que se dá a reunião, 
o poder de se tornar causa de pensamento. A eficácia do ritual não é, portanto, a 
convocação de uma deusa que inspiraria a resposta, mas a convocação daquilo cuja 
presença transforma as relações que cada protagonista entretém com os seus próprios 
saberes, esperanças, medos, memórias, e permite ao conjunto fazer emergir o que 
cada um, separadamente, não teria sido capaz de produzir. Empowerment, produção 
graças ao coletivo, de partes capazes daquilo que elas não teriam sido capazes sem 
ele. Arte de imanência radical, mas a imanência é precisamente aquilo que está para 
se criar, sendo o regime usual de pensamento aquele da transcendência que autoriza 
posição e julgamento. 

Evidentemente, nem os discursos [palabres], nem os rituais de bruxas são 
modelos, mas apenas casos cuja importância é a de nos livrar dos “ou bem isso... ou 
bem aquilo...” que desmembram nossas imaginações. Eu penso principalmente na 
grande alternativa dos “cidadãos nus”, cada um armado apenas de sua boa vontade 
supostamente desinteressada, e todos confrontados à questão do interesse geral, ou 
triunfo dos interesses corporativos indiferentes a esse interesse geral. Essa alternativa 
aparece como inultrapassável à medida que prevalece a generalidade, à medida que 
o interesse geral é o único que pode se impor de maneira legítima aos interesses 
(egoístas). Ela aparece, por outro lado, completamente inadequada na perspectiva 
da ecologia política, pois aquilo que reúne é tudo, menos uma generalidade (quais 
são nossos “valores”?), mas um problema que não apenas não se deixa dissociar em 
termos de fatos-valores, mas que tem a necessidade de pôr em presença ativa aqueles 
que possuem um saber pertinente acerca do que está em questão. 

A ecologia política afirma que não existe conhecimento que seja ao mesmo tempo 
pertinente e separado: não é de uma “definição objetiva”, de um vírus ou de uma 
inundação que podemos ter necessidade, mas daqueles cujas práticas foram engajadas 
de modos múltiplos “com” esse vírus ou “com” esse rio. Mas cabe à perspectiva 
cosmopolítica colocar a questão da eficácia, que poderia estar associada ao “não 
existe” da ecologia política, e de conceber a cena política a partir dessa questão. Como 
o processo de emergência da decisão política pode, ao mesmo tempo, ser ativamente 
protegido da ficção segundo a qual “os seres humanos de boa vontade decidem em 
nome do interesse geral”, e ativado pela obrigação de colocar o problema associado 
ao vírus ou ao rio “em presença” daquele que, do contrário, correria o risco de ser 
desqualificado como “interesse egoísta”, nada tendo a propor e criando um obstáculo 
à “conta comum” em formação? 

O que irei descrever a esse respeito, e que prolonga as teses desenvolvidas no 
sétimo volume de Cosmopolitiques, Pour en finir avec la tolérance, é uma abordagem 
parcial. Ela prolonga a associação proposta entre “emergência” e “arte do químico” 
de um modo um pouco diferente dos casos já citados (discurso [palabre], ritual 
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de bruxas), pois a maneira como eu considerei esses casos visava, antes de mais 
nada, a fazer sentir a “arte” lá onde estaríamos tentados a falar de “crença” ou de 
superstição. A ênfase foi colocada na dimensão da “ativação”, naquilo que confere 
a um problema o poder de obrigar a pensar. A questão da ativação é experimental 
e tem necessidade de um aprendizado efetivo de receitas, de maneiras de proceder 
que nenhuma proposição tem o poder de antecipar11. Mas a arte do químico possui 
um outro aspecto que pode nos guiar: é uma arte da heterogeneidade, da colocação 
em presença de corpos enquanto heterógenos. Esse aspecto é levado em conta no 
discurso [palabre] (interdição de retornar às intenções de quem fala, isto é, ao “em 
comum” que permite que um pretenda compreender o outro) e ele foi objeto de muitas 
atenções em todos os grupos nos quais, como no caso das “bruxas”, o empowerment 
está em jogo. Papéis foram criados, cujos constrangimentos criam as salvaguardas 
que protegem a emergência dos tipos de entendido e mal-entendido “espontâneos” 
que dominam nossas reuniões de “boa vontade”. É essa noção de papéis heterogêneos 
que eu vou prolongar. 

O artifício que constitui o papel a ser sustentado faz existir o heterogêneo contra 
a tão poderosa tentação de tomadas de posição em nome do que autoriza a conta 
comum (interesse geral, racionalidade, progresso etc.). Um tal papel não é uma 
mentira, exceto quando nos lembramos que todo mentiroso é transformado pela 
sua mentira. Há uma eficácia própria ao papel, que os comediantes conhecem bem: 
o papel não é apenas sustentado, ele “sustenta” aquele que o endossa. 

Como distribuir os papéis? É preciso evitar pensar aqui em termos de papéis 
estereotipados, pois, nos termos da ecologia política, é em torno de cada problema que 
eles devem se determinar. Em Pour en finir avec la tolérance, eu propus, primeiramente, 
distinguir entre a figura do expert e a do diplomata. 

O expert é aquele cuja prática não é ameaçada pelo problema discutido, e seu 
papel exigirá dele que se apresente, e apresente aquilo que sabe, de um modo que 
não prejulgue a maneira como esse conhecimento será levado em conta. Um tal 
constrangimento faz provação, pois ele se opõe ativamente ao conjunto das retóricas 
que ligam um conhecimento às pretensões que costumam curto-circuitar o político 
com temas tais como definição objetiva do problema, abordagem racional, progresso 
etc. É o conhecimento no sentido de que ele se propõe como pertinente, suscetível 
de se articular a outros conhecimentos, de ter necessidade de outros conhecimentos 
para encontrar uma significação em relação ao problema posto, que é acolhido; e 
toda pretensão de lhe atribuir uma autoridade, de apresentá-lo como aquilo cuja 
decisão deveria poder ser deduzida, será “notada”: o expert “saindo do seu papel” 

11   Não é impossível que a categoria do que chamamos de o “público” possa desempenhar aqui um papel 

importante, algo análogo àquele do coro nas tragédias gregas. O coro fazia eco à situação trágica, 

interrogava-se, temia, pensava “com” o desdobramento implacável de suas peripécias, e isso de uma 

maneira às vezes aparentemente “rasa” para os amantes de tragédia insuperável, uma maneira que fazia 

existir ativamente a Cidade como aquilo que se deve proteger contra esse gênero de tragédia. Poderíamos 

adiantar que os “júris de cidadãos” desempenham um papel desse tipo: recusando-se a se engajar nas 

batalhas de saber, sua presença impõe aos beligerantes não se definirem uns contra os outros, mas em 

face de questões que não pertencem a nenhum deles.
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suscitará dúvidas quanto à confiabilidade da sua contribuição. O papel constitui, 
portanto, uma verdadeira provação, e é inútil dizer que essa provação implica uma 
modificação bastante drástica da atividade profissional de pesquisador: o tipo de 
segurança conferido por um paradigma, no sentido de Kuhn, se torna aqui uma 
deficiência, pois o expert “sob paradigma” verá toda situação como atribuindo um 
lugar central ao seu paradigma. 

A aposta eto-ecológica é a de que o expert possa aceitar esse constrangimento, 
pois, seja qual for a forma como a decisão integrará o seu saber, isso não é colocado 
em questão. Em contrapartida, o diplomata está lá para dar voz àqueles cuja prática, 
o modo de existência, o que comumente chamamos de identidade, estão ameaçados 
por uma decisão. “Se vocês decidirem isso, vocês nos destruirão”, um tal anúncio 
é corrente e pode advir de toda parte, inclusive dos grupos que, em outros casos, 
delegam experts. Mas muitas vezes ouvimos: “reflexo identitário” ou “expressão de 
interesses corporativos (portanto, egoístas)”, e respondemos: é o preço do progresso 
ou do interesse geral. A diplomacia intervém usualmente entre a guerra provável e a 
paz possível, e tem o grande interesse de definir os potenciais beligerantes segundo 
o modo da igualdade. O papel dos diplomatas é, portanto, antes de mais nada, o de 
suspender a anestesia produzida pela referência ao progresso ou ao interesse geral, 
o de dar voz àqueles que se definem como ameaçados, de um modo a fazer hesitar 
os experts, a obrigá-los a pensar na possibilidade de que as suas decisões sejam um 
ato de guerra. 

A paz se faz a dois. Para que a diplomacia seja possível, é preciso que aqueles que 
representam os diplomatas admitam a possibilidade de alguma paz e se definam, 
portanto, como capazes de participar de sua invenção. Essa condição é pesada, pois 
ela implica uma capacidade de “consulta” quando do “retorno dos diplomatas”, a 
capacidade de vislumbrar, face ao que eles propõem, a diferença entre o que pode 
ser aceito – o que poderá impor alguma modificação a certos hábitos, mas que não 
destruirá aquilo que “faz sustentar”, que “prende” ou “obriga” – e o que não pode 
ser aceito – traição dos diplomatas. Assim, no caso da experimentação animal que 
mencionei mais acima, a proposição diplomática é de que os pesquisadores deveriam 
poder suportar, sem se proteger, as consequências da experimentação que eles 
vislumbram; que eles não definam os rituais que os protegem como aquilo que não 
lhes pode ser retirado sob pena de destruí-los. 

Eu escolhi o termo “consulta” pois ele pode ser conveniente tanto no domínio 
político como ali onde existem invisíveis que não partilham as razões humanas, que 
são insensíveis aos “compromissos”, mas que cabe consultá-los pois a sua existência 
significa que os humanos não são os detentores daquilo que faz sua “identidade”. Nós 
estamos de novo lidando com uma aposta “eto-ecológica”, que corresponde ao risco de 
“dar uma chance à paz”. Que um povo seja solenemente consultado nos termos que 
colocam sua identidade em causa, ou que um invisível seja consultado, nos dois casos 
o oikos próprio à consulta coloca em suspenso os hábitos que nos fazem pensar que 
sabemos aquilo que sabemos e quem somos, que detemos o sentido daquilo que nos 
faz existir. A identidade, então, não é um obstáculo, mas uma condição do exercício 
diplomático, ao menos a identidade “civilizada”, que sabe como consultar, como criar 
o momento da interrogação acerca daquilo que a sustenta (interrogação não reflexiva 
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no sentido de que não refletimos “sobre”, mas “interrogamos” o que faz sustentar 
junto, o que obriga, o que importa à prova da modificação proposta). 

Que os diplomatas não possam representar senão aqueles que sabem como 
consultar é o correlato tanto da definição do exercício diplomático como supondo 
a igualdade das partes quanto da necessidade de diferenciar experts e diplomatas 
a propósito de cada situação problemática. Não há diferença de natureza entre 
os que delegam experts e os que enviam diplomatas, mas sim uma diferença em 
relação à situação. Mesmo os físicos podem precisar de diplomatas se eles sentem 
que uma decisão os ameaça na sua prática. Mas essa condição é restritiva, pois 
ela exclui aqueles sobre quem recai a ameaça de uma perturbação em suas vidas 
sem que nada os tenha preparado para isso, aqueles que acusaremos da célebre 
recusa “NIMBY” (not in my backyard), pois a única coisa que eles querem saber 
da situação é que seu “backyard” vai ser colocado em perigo ou destruído. Assim, 
quando o lobo é reintroduzido, podemos conceber que pastores enviem diplomatas, 
pois a sua prática, diferentemente de um backyard, possui uma identidade, modos 
de transmissão, de avaliação – e os hábitos dos pastores, seus modos de definição 
de si mesmos, dependem de toda uma ecologia complexa, aí compreendidas as 
subvenções públicas. Mas quando um lugarejo, que nada pediu, se vê ameaçado por 
um aeroporto próximo, a situação é diferente. É preciso, então, falar não de uma 
situação hesitante entre a guerra e a paz, mas de uma situação que fará vítimas. 
A entrada em cena da diplomacia insulta aqueles que não querem se definir como 
“iguais”, pois essa definição mascararia o fato de que eles estão em uma situação 
de fraqueza e condenados a se “submeter”. O perigo é de se reencontrar, como o 
homem da lei face a Bartleby, em face daqueles a quem gostaríamos, a toda força, de 
fazer interlocutores, produtores de contraproposições construtivas, enquanto eles 
prefeririam simplesmente que os deixássemos tranquilos. 

As vítimas precisam de “testemunhas” capazes de fazer existir sua presença, 
aquelas cujo mundo poderia bascular. Talvez esse seja um papel que conviria muito 
especificamente àqueles que comumente se nomeiam “artistas”, pois se trata de fazer 
passar alguma coisa que não é da ordem de uma posição, de dar sua dignidade e sua 
importância àquilo que pertence antes à “sensação”. 

Não mais que a entrada em cena da diplomacia, a presença das vítimas não 
garante evidentemente o que quer que seja: a proposição cosmopolítica nada tem 
a ver com o milagre de decisões “que colocam todo o mundo de acordo”. O que aqui 
importa é a proibição do esquecimento, ou pior, da humilhação. Notadamente, 
aquela que produz a ideia indigna de que uma compensação financeira deveria 
ser suficiente, essa tentativa obscena de dividir as vítimas, de isolar os relutantes 
se dirigindo antes àqueles que, por uma razão ou outra, aceitarão se curvar mais 
facilmente. Tudo terminará talvez com o dinheiro, mas não “pelo” dinheiro, pois o 
dinheiro não fecha a conta. Aqueles que se reúnem devem saber que nada poderá 
apagar a dívida que liga sua eventual decisão às suas vítimas.

Eu apresentei, no início deste texto, o “cosmos” como um operador de igualdade 
por oposição a toda noção de equivalência. Os papéis que acabo de caracterizar 
sumariamente correspondem a essa ideia. Nenhuma situação problemática se 
dirige a protagonistas definidos como intercambiáveis, de forma que entre eles 
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uma medida comum permitiria colocar na balança os interesses e argumentos. A 
igualdade não significa que todos possuem “igualmente o mesmo direito de voz”, 
mas que todos devem estar presentes de um modo que confira à decisão o seu grau 
máximo de dificuldade, que proíba qualquer atalho, qualquer simplificação, qualquer 
diferenciação a priori entre aquilo que conta e aquilo que não conta. O cosmos, tal 
como ele figura na proposição cosmopolítica, não possui representante, ninguém fala 
em seu nome e ele não pode ser feito objeto de nenhum procedimento de consulta. 
O seu modo de existência se traduz pelo conjunto dos modos de fazer, dos artifícios 
cuja eficácia é a de expor aqueles que terão que decidir, de constrangê-los a esse pavor 
que eu associei ao grito de Cromwell. Em resumo, trata-se de abrir a possibilidade de 
que ao murmúrio do idiota se responda não, por certo, com a definição “daquilo que 
há de mais importante”, mas com a desaceleração sem a qual não pode haver criação. 

Eu ressaltei que a proposição cosmopolítica não é uma proposição vale-tudo, 
aquela que “nós” poderíamos apresentar a todos como igualmente aceitável por todos. 
Ela é muito mais uma maneira de civilizar, de tornar “apresentável” essa política que 
temos, um pouco exageradamente, a tendência de pensar como um ideal neutro, bom 
para todos. Evidentemente, nunca é demais ressaltar, essa proposição nada tem a ver 
com um programa, mas não é inútil enfatizar que tudo aquilo que, de forma muito 
evidente, lhe faz obstáculo, associando-a à uma utopia, é igualmente o que dificulta 
colocação em política, no sentido clássico, de nossos problemas. E aí está, talvez, a sua 
eficácia aqui e agora. Ela não inova em nada o diagnóstico dos obstáculos, daquilo 
que condena a nossa política a ser nada mais do que  uma arte (mais próxima, antes, 
da magia negra), de conduzir os rebanhos humanos, mas ela pede àqueles que lutam 
que não entreguem a essa luta o poder de definir uma unidade advinda enfim do 
gênero humano. O chamado à unidade ontem endereçado aos trabalhadores de todos 
os países, ou hoje aos cidadãos de um novo regime cosmopolita de tipo kantiano12, 
comunica de maneira precipitada o grito “um outro mundo é possível!” com a 
definição da legitimidade daqueles serão os autores confiáveis desse outro mundo. 

Nós não somos confiáveis! E sobretudo quando pretendemos participar da 
necessária criação de um “senso comum cosmopolítico, um espírito de reconhecimento 
da alteridade do outro capaz de apreender as tradições étnicas, nacionais e religiosas 
e de fazer com que elas se beneficiem de suas trocas mútuas”13. E sobretudo quando 
a necessidade dessa criação de um “bom mundo comum”, onde cada um estaria apto 
e pronto para ver “com os olhos do outro”14, se funda naquilo que deve ser aceito por 
todos: não mais em um interesse geral sempre discutível, mas em um argumento de 
peso que constitui a urgência por excelência, a sobrevida da própria humanidade. 

Ulrich Beck o pressentiu. A passagem de um certo temor reverbera no fim de seu 
livro. E podemos compreendê-lo. Esse moralismo da reciprocidade que gostamos 
tanto de pensar não estaria fadado a denunciar os “maus”, aqueles para quem, por 
exemplo, ver com os olhos do outro é roubar-lhe a alma? A falsa simplicidade de 
uma boa vontade sedenta de trocas mútuas não acabaria sempre por denunciar e 

12   Ve r : BECK, U. Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation. Paris: Flammarion- Aubier, 2003. 

13   Ibidem, p. 13.

14   Ibidem, p. 12.
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comprometer-se a pacificar aquilo que lhe faz obstáculo? No entanto, já é tarde, o 
interstício novamente se fecha e o projeto permanece intacto, distinguindo-se do 
pesadelo que seria o “cosmopolitismo realmente existente, governado e tiranizado 
pelas suas consequências secundárias, não intencionais e não percebidas”15. O autor 
lava as mãos: o projeto que ele apresentou como dotado de razões válidas para todos 
não será reescrito, livre, ao que parece, de consequências secundárias, entretanto 
desde já perceptíveis.

Pensar a partir dessas consequências ditas secundárias, temerosas face à ideia de 
que um senso comum qualquer possa aplainar, pacificar a questão sempre delicada, 
hesitante entre a guerra e a paz, que é todo encontro entre heterogêneos, não é 
certamente responder à urgência. É mesmo idiota, não apenas do ponto de vista das 
mobilizações proclamadas em nome da urgência, mas também em face da urgência 
ela mesma, inegável. É preciso ousar dizer que o murmúrio do idiota cósmico é 
indiferente ao argumento da urgência como a qualquer outro. Ele não o nega, ele 
apenas coloca em suspenso os “e portanto...” dos quais nós, tão plenos de boa vontade, 
tão empreendedores, sempre prontos a falar por todos, somos os mestres.
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