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RESUMO - Em 1918 Sérgio Milliet lancou,
com Charles Reber, En singeant...: pastiches
littéraires, segundo livro de sua lavra em
solo suico (um ano antes, saira Par le sentier
pela editora Le Carmel). O autor publicaria
mais duas obras antes de retornar ao
Brasil: Le départ sous la pluie e (Eil de beeuf. O
objetivo deste estudo é, a luz das reflexdes
sobre o pastiche propostas por Genette,
Decout e Aron, apresentar — passando
em revista o contexto de publicagdo e o
rol de homenageados com as imitagdes
— comentarios acerca de um titulo que
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Milliet released, with Charles Reber, En
singeant...: pastiches littéraires, the second
work he wrote in Switzerland (a year
before the publishing house Le Carmel
had published Par le sentier). The author
published two other volumes before
returning to Brasil: Le départ sous la pluie and
(Eil de beeuf. The purpose of the present study
is to present comments about a literary work
remains unknown to readers and ignored
by critics. The said study will be guided
by the reflections on pastiche proposed by
Genette, Decout and Aron, and will review
the context of publication and the list of
those honored by the pastiche imitations.
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“N'attendez rien de bon du peuple imitateur,
Qu'il soit singe ou qu'il fasse un livre:

La pire espéce, c'est l'auteur”

(“LE SINGE”, LA FONTAINE).

DE PAR LE SENTIER A EN SINGEANT

Sérgio Milliet da Costa e Silva (1898-1966) distingue-se no cenario cultural paulista do
século XX como intelectual poligrafo — cujo legado néo se restringe aos numerosos
escritos sobre literatura e arte, aos ensaios, as resenhas e aos rodapés parcialmente
reunidos nos dez volumes que constituem sua obra mais famosa, o Didrio critico, nem
a abundante producio tradutdria, posto que nele se inclui uma importante, embora
pouco conhecida, criacio ficcional e poética — e como, nos termos propostos por
Antonio Candido (1981), “intelectual em acdo”, por desempenhar, na década de 1920,
as funcoes de secretario do Partido Democratico e gerente de sua voz oficial, o Didrio
Nacional, e, dos anos 1930 até meados do decénio seguinte, as de secretario, tesoureiro
e professor da Escola Livre de Sociologia e Politica, e a de diretor, no Departamento
Municipal de Cultura, da Divisdo de Documentacao Histérica e Social. Em 1943, deixa
a Divisdo de Documentacao e assume a direcio da Biblioteca Municipal de Sdo Paulo,
cargo que ocupa até aposentar-se, em 1959. Sobressai, igualmente, sua eminente
contribuicdo para a fundacio da Associacio Brasileira de Escritores (ABE - 1942),
do Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo (MAM - 1948), da Associacdo Brasileira de
Criticos de Arte (ABCA —1949) e da Bienal de Sdo Paulo (1951). No decurso das décadas
de 1940 e 1950, Milliet exercerd, em periodos distintos, a presidéncia da ABE e da
ABCA e a direcdo artistica do MAM e da Bienal. Assinala-se, por fim, que em 1939
Milliet recebe a cadeira nimero 25 da Academia Paulista de Letras (APL).

Do seu nascimento a entrada na idade adulta - e de sua trajetéria intelectual
até o inicio dos anos 1920, quando conhece os escritores, artistas e membros da
aristocracia cafeeira paulista aos quais se unira na realizacdo da Semana de Arte
Moderna e na edicdo da revista Klaxon em 1922 — sabe-se e fala-se pouco: sio raros,
nos estudos sobre o autor, comentarios de cunho biografico que abarquem sua
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infancia e adolescéncia? nao obstante tenha Milliet publicado trés livros no periodo
em que morou na Suica e discorrido sobre sua mocidade em duas obras escritas
ulteriormente: a narrativa autoficcional Roberto, lancada em 1935, e 0 memorialista
De ontem, de hoje, de sempre, impresso em dois volumes nos anos de 1960 e 1962.
Conquanto afirme peremptoriamente no preficio de Roberto que esse romance
nio é autobiografico, encontram-se no livro, dispostos em ordem cronolégica e
minudenciados, relatos de histérias que serdo retomadas nas supraditas memorias
publicadas na idade madura.

Orfio de méie aos dois anos de idade, Sérgio Milliet vive parte de sua infancia com
a avé materna. Em 1912, a expensas do tio Horacio Sabino, casado com uma irmé
de sua méie, viaja para a Europa a fim de estudar Ciéncias Econdmicas e Sociais na
Escola de Comércio de Genebra. Na universidade, ocupa-se de atividades escolares,
lanca-se nas primeiras aventuras amorosas e introduz-se num circulo literario, Le
Carmel, mantenedor do periédico que ostenta o nome do grupo (e que circula, em
21 numeros, de abril de 1916 a junho de 1918) e da editora pela qual, como os demais
carmelitas, Milliet — que se assinava Serge — publica o primeiro livro, um volume de
versos simbolistas a moda de Baudelaire e Verlaine, em 1917: Par le sentier.

Ao longo de 48 poemas, reunidos em secoes que tém, diversamente da obra que
decerto serviu de modelo a Milliet, Les fleurs du mal, contornos indistintos, ressoam a
tristeza e o ceticismo de um eu lirico as voltas com a desilusdo amorosa. Essa voz, ao
dirigir-se a musa, a amada e aos leitores, reporta-se ao ato de escrever e flerta com a
morte, a que renuncia, nos derradeiros versos, ao entrever o verdadeiro ideal: a arte.

Aparentemente apartado dos males que assolavam a humanidade de seu tempo,
dentre os quais uma guerra que, a poucas centenas de quilémetros de Genebra, fez
sucumbirem quase 10 milhées de vitimas, Milliet, no livro de estreia — que prima
pelo admiravel proveito de metros e ritmos variados e de procedimentos proprios da
escola simbolista, como a sinestesia e o uso de maitsculas alegorizantes —, dedica-se
a tépicas fin de siécle: soliddo, desamparo, melancolia, vazio.

Conquanto nio seja Par le sentier o objeto deste estudo?, tome-se, para encerrar
estes breves comentarios, um de seus sonetos como exemplo que evidencia a escrita
poética de Milliet em lingua francesa no final de sua puberdade. Nesses versos, a
mulher fatal e sidica — que, dissimulada e luxuriante, desperta no incompreendido
e inexperiente eu lirico uma paixio sombria, librica e nefasta — transmuta-se em
uma gata, animal caro a imagética simbolista

2 Ver, a esse respeito: Bivar, 2007; Mota, 2019; e Serrano, 2016.

3 Sobre esse livro, ver: Pinheiro, 2018.

4 Como atestam trés poemas das Fleurs du mal (BAUDELAIRE, 2005) — XXXIV: “Le Chat” (“Viens, mon beau
chat, sur mon ceeur amoureux”), LI: “Le Chat” (“Dans ma cervelle se promeéne”) e LXVI: “Les Chats” — e dois dos
Poémes saturniens (VERLAINE, 1987), na se¢do “Caprices” — I: “Femme et chatte” e IV: “Une grande dame”.
Ao designar, no desfecho de seu poema, a gata pelo nome de “Ninon”, Milliet alude ao soneto de Verlaine
supramencionado, “Une grande dame”, cujo primeiro terceto se inicia pelo verso “Cléopdtre la lynce ou la

chatte Ninon” (“Cle6patra a pantera ou a gata Ninon” — VERLAINE, 1987, p. 83 — traduc&o nossa).
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Nonchalamment blottie en des coussins moelleux,
Une chatte en bdillant fait briller ses dents fines;
Son corps se pdme tout en des poses félines,

Un vert phosphorescent scintille dans ses yeux.

Comme a I'approche d’un plaisir exquis et vague,
La fourrure soyeuse et sombre de sa peau

Reluit plus chatoyante, ainsi que fait la dague
Qu'un geste lent tira de 'ombre du fourreau.

Et la voluptueuse enfant de la paresse,
Qui savamment cherche I’étoffe qui caresse,
Cligne un peu ses yeux lourds, hypocrites, méchants;

Et dans l'alcove rouge ou régne le silence

On entend vaguement le murmure en cadence
Que fait Ninon, la sombre chatte, en se léchants.
(MILLIET, 1917, p. 45-46).

Em coautoria com Charles Reber, colega da Universidade de Genebra, Sérgio
Milliet apresenta seu segundo livro, En singeant...: pastiches littéraires, no ano em que
a Primeira Guerra Mundial chega ao fim — com a assinatura, em 11 de novembro de
1918, do Armisticio de Compiégne — e uma década apds a publicacio de dois classicos
da imitacéo literaria: A la maniére de..., de Paul Reboux e Charles Miiller (2009), e
Pastiches et mélanges, de Marcel Proust (2013). No ano seguinte, Milliet lancara pela
editora do grupo “Jean Violette” o terceiro — e iltimo — volume redigido em solo suico:
Le départ sous la pluie®.

En singeant, como revela o subtitulo “Pastiches littéraires”, é uma coletdnea
de textos em que se imita o estilo da escrita de alguns integrantes dos circulos
frequentados por Milliet. Da producéo ficcional dos autores macaqueados quase nada
se conhece (inclusive no &mbito do sistema literario suico de expressdo francesa), de
que servem de evidéncia a ndo reedicao, até o presente, das obras desses escritores’
- o que faz de tais titulos raridades em acervos bibliograficos — e a quase inexisténcia

5 “Languidamente envolta em confortaveis folhos,/ Uma gata boceja e ostenta as presas finas;/ Seu corpo
desfalece em posig6es felinas,/ Brilha fosforescente um verde nos seus olhos.// A espreita de um prazervago
e fenomenal,/ De seu couro a macia e sombria pelagem/ Reluz mais cintilante, assim como um punhal/ Se
o tira da bainha um gesto de coragem.// E a cria da volupia e do esmorecimento,/ Que sabiamente busca
o aveludado assento,/ Os duros olhos pisca, algozes e espurios;// E na purpurea alcova onde o siléncio
impera/ Ouvem-se com vagar desta gata megera,/ Ninon, quando se lambe, os constantes murmdurios”
(MILLIET, 1917, p. 45-46 — traducdo nossa).

6 Um quarto volume de versos em lingua francesa saird em 1923, (Eil de beeuf (MILLIET, 1923), impresso em
Antuérpia pelas Editions Lumiére.

7 Excetuando-se Charles-Ferdinand Ramuz, cujos romances foram, alias, republicados em 2005 pela Pléiade.
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de fortuna critica a elas consagrada, situacio de que tampouco escapam, no contexto
brasileiro, os poemas franceses de Sérgio Milliet lancados em livro naquele periodo.

Antes, no entanto, de passar En singeant em revista, propoe-se uma rapida
incursao em estudos que tém por objeto o pastiche.

O QUE E UM PASTICHE?

Palimpsestes: la littérature au second degré, de Gérard Genette (1992), é comumente
apresentado como um divisor de 4guas no campo do que se denomina, desde a
publicacédo de Introdugéo a semandlise, de Julia Kristeva (1974), intertextualidade, que
Genette rebatiza, estendo-lhe largamente o sentido, de transtextualidade. As relagGes
transtextuais —ou a transcendéncia textual de um texto — subdividir-se-iam em cinco
categorias: I) intertextualidade, ou a presenca efetiva de um texto em outro, como o sdo
os casos tradicionais de citacio, plagio e alusao (Genette serve-se do termo cunhado
por Kristeva, porém lhe restringe o significado); 2) paratextualidade, ou o elo entre um
texto e seu aparato paratextual (titulo, prefacios, epigrafes, notas, ilustracées etc.);
3) metatextualidade, ou a ligacdo entre um texto e outro que lhe serve de comentario
ou critica; 4) arquitextualidade, ou o vinculo que mantém um texto com o género
(ou “estatuto genérico”) a que pertence; e 5) hipertextualidade, ou a relacio que une
um texto B a um texto A que lhe é anterior (e a que B deve a origem): sob o texto B,
chamado hipertexto, ressumaria, tal qual um palimpsesto, o texto A, o hipotexto, de
que B derivaria. E 0 exame dessa relacio — para a qual Genette estabelece o quadro de
praticas hipertextuais que segue abaixo (Figura I) — o objeto principal de Palimpsestes.

regime
relagéo ladico satirico sério
“ A TRAVESTIMENTO .
transformacéio PARODIA BURLESCO TRANSPOSICAO
imitacdo PASTICHE CHARGE FALSIFICAGAO

Figura 1- Praticas hipertextuais de Genette. Adaptado de: Genette, 1992, p. 45

Como todo e qualquer texto pode presumivelmente ser classificado como
hipertexto (pois ndo ha obra literaria que ndo evoque outras obras), Genette aponta os
critérios de sua categorizacio — serd hipertexto o texto cuja derivacio for acentuada
e declarada, eliminando-se, por conseguinte, o julgamento do leitor como parametro
de classificacdo — e o carater permeavel e fluido das subdivises sugeridas, de que
serve de exemplo (a ser contestado?) a identificacio, por seu regime satirico, de Ala
maniére de... ao género charge e ndo ao pastiche, contrariando, assim, a denominacéo
estabelecida pelos préprios autores da obra, Reboux e Miiller (2009).

Sobre as tipologias estabelecidas por Genette, cabem duas consideracdes:
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1) a distincdo entre pastiche e parédia — em que o primeiro corresponde a imita¢do do
estilo de um autor; e a segunda, a transformagdo de uma obra particular® — ndo impede
que haja convergéncia entre os dois géneros, pois, como adverte Decout (2017, p. I5-I6
- tradugdo nossa) em Qui a peur de 'imitation?, “adotar a escrita de um outro supde
igualmente conservar certos elementos do universo referencial e do pensamento que
essa forma veicula™. Se Milliet e Reber (1918), a considerar o subtitulo de En singeant,
se propuseram a macaquear o estilo dos escritores do circulo literario genebrino de
que faziam parte, tal escolha néo os inibiu de reportarem-se — como revela a imitacio
parédica dos titulos dos livros dos homenageados — a obras especificas (e aos contetidos
respectivos) desses autores;

2) a imitacdo de um estilo, seja qual for o regime a que o texto derivado estiver
submetido, pressupde a consciéncia desse estilo®, o que faz de sua realizacdo, como
afianca Proust (1981, p. 61), uma espécie de “critica literaria em agdo”. As imitagdes
de Milliet e Reber, plenas de humor e de engenho, néo teriam por intencio (posto
que sua execucdo resulta de vigoroso trabalho analitico e interpretativo) avaliar — e
obliquamente valorizar — a obra dos amigos?

Desdenhado no passado (por ser associado ao comico, ao burlesco e ao vulgar) e
no presente (por atentar a estética da originalidade que impera desde o romantismo)
e, em consequéncia, apartado das histérias literarias — e do cinone —, o pastiche é
ainda ignorado por parte consideravel da critica, afirma Paul Aron (2008) no capitulo
inaugural de sua Histoire du pastiche. Todavia, para essa pratica hipertextual — que
define como imitacio das qualidades ou defeitos proprios de um escritor ou de um
conjunto de escritos realizada em dois tempos distintos: o primeiro, da identificagio
do tom ou do estilo de um autor; e o segundo, da transposi¢do desse estilo em um
novo texto™ — Aron (2008, p. IT — traducio nossa) reivindica a condicio de “género
literario de pleno direito™>

Na concisa introducéo de A la maniére de... (pequena seleta de textos de Reboux
e Miiller, 2009), Nathalie Gonnard e Laure Néel situam a fase durea do pastiche na
virada do século XIX para o XX". Decout, em sua supracitada obra, sustenta que a
eclosdo, naquela época, de titulos inspirados na férmula “a la maniére de” seria fruto
de uma educacio que, assentada na transmissdo e na conservacio, se apoiava na
tradicional pratica do pastiche — sobretudo de autores da antiguidade greco-latina
e do classicismo francés — nas escolas (DECOUT, 2017, p. 28-29). Tratados e manuais

8 Sobre a diferenciagio entre pastiche e parddia, ver ainda: Samoyault, 2014, p. 37-42.

9 “Adopter I'écriture d’un autre suppose aussi de conserver certains éléments de 'univers de référence et de la pensée
que véhicule cette forme” (DECOUT, 2017, p. 15-16).

10 “L'imitation d’un style suppose la conscience de ce style” (GENETTE, 1992, p. 117).

11 “On définira le pastiche comme I'imitation des qualités ou des défauts propres d un auteur ou d un ensemble
d’écrits. Ainsi considéré, le pastiche se réalise en deux temps: il consiste a repérer le ton ou le style d’un auteur puis
a le transposer dans un texte nouveau” (ARON, 2008, p. 5).

12 “Genre littéraire a part entiére” (ARON, 2008, p. 11).

13 Sobre o pastiche - e a expansdo do género no fim do século XIX —, ver também: Sangsue, 2010.
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de composicdo pululam no periodo. No mais famoso deles, Lart d’écrire, seu autor,
Albalat (1992, p. 41-42 apud ARON, 2008, p. 195 — tradugao nossa), justifica o interesse
do exercicio do pastiche nestes termos: “saber imitar é aprender a ndo mais imitar™.
Imita-se para aprender, mas, na esfera propriamente literaria, igualmente se imita a
fim de homenagear, de demonstrar admiracio pelo imitado. O pastiche torna-se, por
conseguinte, uma forma de elogio.

Gonnard e Néel ressaltam as condicoes indispensaveis, segundo diretrizes
estabelecidas por Paul Reboux, para o sucesso de um pastiche: 1) o autor cujo
estilo se deseja imitar deve ser conhecido do grande publico; 2) esse autor deve ter
idiossincrasias evidentes; 3) a historia que se tenciona narrar deve ser cativante e
divertida. Como sinaliza inequivocamente a listagem de escritores imitados arrolada
na capa de En singeant, o primeiro desses preceitos foi desconsiderado por Milliet e
Reber, muito verossimilmente movidos, como ja se afirmou, pelo desejo de enaltecer
a obra dos confrades de Genebra.

EN SINGEANT E A CRIiTICA

Paul Aron (2008, p. 245-247) reserva trés paginas de sua Histoire du pastiche a En
singeant, obra de que fornece, de inicio, duas informacoes aparentemente distintas:
o carater comico, que se opde a tradicdo suico-roménica do pastiche sério, e a
provavel baixa tiragem, uma vez que o titulo aparece como “esgotado” na lista de
livros de Milliet registrada no verso da folha de anterrosto de Le départ sous la pluie,
lancado em 1919. Embora Aron nio atribua essa reduzida impresséo a ruptura com
o regime de imitacdo em voga no local de publicagio, tal mudanca nio se nos afigura
desimportante, tendo decerto contribuido para a discreta circulacdo de En singeant.

O absoluto desconhecimento a respeito dos autores da obra — inclusive, reitere-se,
no campo literario suico — leva o critico a informar que, diferentemente do que se
poderia suspeitar, Milliet e Reber ndo eram pseudénimos inspirados pelas iniciais M
e R de Miiller e Reboux, mas os verdadeiros nomes de dois rapazes que frequentavam
os meios artisticos genebrinos do inicio do século XX. De Charles Reber, Aron aponta
tdo somente sua atuagio como tradutor de alemao, como militante pacifista (ao lado
de Romain Rolland) e como futuro colaborador de Ce soir, jornal do Partido Comunista
Francés dirigido por Louis Aragon e Jean-Richard Bloch. Acerca de Milliet, o critico
realca a permanéncia na Europa ao longo da década de 1910, a produgio poética de
cunho simbolista em lingua francesa publicada naquele periodo, a participagio no
movimento modernista paulista no decénio subsequente e o ndo menos importante
papel de difusor de poetas de vanguarda europeus no Brasil (e de escritores brasileiros
de sua geracdo no Velho Continente).

A escolha dos autores pastichados teria sido motivada por razdes estéticas
e politicas, presume Aron, porquanto Milliet e Reber, ndo obstante estivessem
inteirados das correntes literarias da moda, apartaram-se dos escritores amiide
imitados — Chateaubriand, Hugo, Flaubert, Zola e Daudet por Miiller e Reboux; Balzac,

14 “Savoir imiter, c’est apprendre d ne plus imiter” (ALBALAT, 1992, p. 4I-42 apud ARON, 2008, p. I95).
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Sainte-Beuve, Faguet e Michelet por Proust, por exemplo — e optaram por macaquear
a escrita de nomes cujo prestigio, ainda que significativo, ndo ultrapassava os
arredores do Lago Léman, tais como Gonzague de Reynold, fundador, em 1914, da
Nouvelle Société Helvétique (liga que tinha por objetivo afirmar, a despeito de suas
especificidades regionais, a unidade nacional suica) e Robert de Traz, ambos a frente
de La voile latine, periddico de pretensao eclética e apartidaria que circulou em Genebra
de 1904 a 1910. A morna recepcao a obra nio impediu que contra ela se elevasse uma
critica desfavoravel (e singular): ainda em 1918, um jovem romancista e musicélogo
valdense, Emmanuel Buenzod (1918), publicou Pour copie conforme..., livro que enfeixa
um conjunto de imitacoes — sérias e respeitosas — do estilo de alguns dos escritores
parodiados por Milliet e Reber, como Pierre Girard, Henry Spiess, Charles-Ferdinand
Ramuz e Gonzague de Reynold. Esses pastiches (aos quais Aron dedica apenas um curto
paragrafo) parecem ter tido, no entanto, uma acolhida tdo modesta quanto aquela
reservada as imitacoes que serviram de contramodelo a Buenzod®.

No Brasil, é Anténio d’Elia, no prefacio a selecdo de poemas de Sérgio Milliet
escritos em “lingua nossa”, 40 anos de poesia, langada em 1964, que ultrapassa, ao
dedicar-lhe alguns comentarios e extrair-lhe uma citacio, o limite da mera mencéo
a En singeant. Conquanto justifique a ndo insercio, em sua compilagéo, de versos
escritos em francés, d’Elia (1964) ndo se furta a ressaltar as marcas de modernidade
—no verso “marinettimente ‘ucciso’ ou, mais piedosamente, ‘reformado’ — presentes
em (Eil de beeuf e a introducéo, em En singeant, “do piadistico no poema, coisa esta
que haveria de constituir, como se sabe, arma formidavel dos semanistas contra
o pétreo e o marmoreo [...] que andavam a se encruar lastimosamente na nossa
poesia” (D’ELIA, 1964, p. 6)', apreciacdes cujo proposito parece ser o de sugerir a
leitores e criticos que reabilitem as obras de juventude de Milliet (ideia que néo viria
a consumar-se).

Esses sdo os Gnicos textos encontrados que evidenciam uma leitura efetivamente
realizada dos pastiches de Milliet e Reber. Por fim, vale sublinhar ainda que o
irreprimivel gosto de Sérgio Milliet pela piada néo se extinguiria nas décadas
subsequentes a publicacio de En singeant: como atesta Antonio Candido ([1944] 1981, p.
XIV), o pendor e a habilidade de Milliet para o comico manifestar-se-iam igualmente
nos célebres “exercicios de tradugdo macarrénica” de composicdes brasileiras e
francesas que partilhava com amigos em rodas de bares...

NoOTAS DE MILLIET SOBRE CHARLES REBER E EN SINGEANT

Decerto, para no fugir do escopo de seus trabalhos, nem Aron nem d’Elia buscaram
na obra de Milliet mencées a En singeant ou a seu coautor. De fato, nos dez volumes

15 Do grupo de homenageados em Pour copie conforme (BUENZOD, 1918), ndo fazem parte os autores de En
singeant (MILLIET; REBER, 1918).
16 Na sequéncia, D’Elia (1964) transcreve na integra — e sem traducdo — o poema “Priére”, pastiche de

Louis-Charles Baudouin.
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do Didrio critico sdo bem raras as referéncias a Charles Reber®. En singeant, por seu
turno, ndo é ali nomeado nenhuma vez! Seria nos tomos do memorialista De ontem,
de hoje, de sempre (MILLIET, 1960; 1962) e no romance de fundo autobiografico Roberto
(MILLIET, 1935) que Milliet deixaria consignadas, ainda que breve e modestamente,
suas lembrangas - ficcionalizadas ou ndo — de Charles Reber e dos pastiches literarios.

Charles Reber transfigura-se, no romance publicado em 1935, na personagem
Karl Reiber, com quem Roberto tem uma relacdo de amizade marcada pelo signo
da divergéncia: para o amigo suico-alemao “de longos cabelos loiros e olhos
sonhadores”, Roberto, impregnado de um individualismo improdutivo e de um
romantismo barato, deveria lancar-se em estudos sociolégicos e filoséficos: “O que
importa”, dizia, “é o mundo. A coletividade” (MILLIET, 1935). As aventuras amorosas
de Roberto despertavam-lhe pouco interesse, e os versos sensuais do brasileiro,
reflexos “de um intelectualismo preguicoso e doentio”, ndo teriam outra serventia
sendo a de “desnortear burguesinhas bonitas”. E Karl quem introduz Roberto nos
cenaculos literarios genebrinos, espacos de sociabilidade nos quais, “no elogio
mutuo da camarilha”, o protagonista “encontrfa] a ilusdo de seu valor” (MILLIET,
1935). Paladino dos valores coletivos, Reiber esforca-se por desviar o amigo para
o campo da agdo social (convidando-o, por exemplo, a integrar a recém-fundada
associacdo dos estudantes comunistas da Universidade de Genebra). Avesso a
toda forma de dogmatismo®, Roberto afasta-se de Karl. A reconciliagdo dar-se-ia

17 Em nota de rodapé publicada no dia 21 de agosto de 1948, Milliet, que pensara no neologismo “presepiar”
ao avistar a igreja erigida no alto da colina em que se ergue o bairro paulistano da Penha (que se lhe
exibia como um presépio), lembrou-se de uma tarde em que Charles Reber, diante de uma plantacio de
castanheiras, exclamara: “Les marrons qui s'‘écoquent!” (“As castanhas se desouricam!”). Ao neologismo criado
por Reber, Milliet teria reagido com indiferenga. No final, o critico lamenta-se de sua insensibilidade juvenil
e assevera: ‘O neologismo é coisa de poetas. Os homens que nio o admitem carecem de receptividade
estética”. Ao se referir ao “amigo Charles Reber”, Milliet informa, entre parénteses: “jornalista em Paris,
agora” (MILLIET, 1981b, p. 161). Reber ganharia ainda outra mengao no Didrio critico: em rodapé de 21 de
outubro de 1949 dedicado & poesia de André Spire (1868-1966, poeta francés ativista da causa sionista),
Milljet afirma: “Conheci André Spire por intermédio de Charles Reber, um jornalista de Paris e que fora
meu companheiro nas batalhas literarias travadas sob a orientacdo de Romain Rolland, Stefan Zweig e o
psicélogo Charles Baudouin. Colaboramos nas mesmas revistas e comungamos nas mesmas admiracoes,
embora ele fosse mais velho e j4 houvesse acumulado experiéncia, enquanto eu era apenas entusiasmo”
(MILLIET, 1981c, p. 358). Como se vé, Milliet - sem motivo aparente — omite da concisa noticia sobre seus
vinculos com Reber a obra assinada por ambos.

18 “A principio, a inteligéncia naturalmente estudiosa e avida de espiritualidade apontou-lhe outros rumos.
Fatigavam-no, porém, as atitudes estéticas e negativas do grupo de agdo social orientado por Reiber. Malgrado
a afirmacdo em contrario do amigo, sentia naquela gente descabelada a inveja mesquinha, o anarquismo
mental, a confusdo. Os chavdes da literatura revolucionaria contribuiam para dar-lhe a nitida impressdo
do vazio das aspiragoes e enoja-lo da convivéncia forcada num nivel inferior de mentalidade. Era mudar
de prisdo. Entre os preconceitos burgueses e as diretrizes avancadas sé havia a diferenca do rétulo. Mesma
intolerancia. Mesmo materialismo” (MILLIET, 1935, p. 92-93). O ceticismo do jovem Roberto, evidente alter ego
de Sérgio, consolidar-se-4 como uma das marcas da critica millietiana. Ver, a esse respeito: Alembert, 1991;
Campos, 1996).
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anos depois, a distdncia, quando Roberto, nos saldes literarios parnasianos de Sao
Paulo “egoisticamente fechad[os] na divagagio literaria™, reproduziria, loquaz e
entusiasmado, as licGes do amigo®.

Charles Reber reaparece — com seu verdadeiro nome e como coautor de En
singeant — em uma das Gltimas publicacdes de Sérgio Milliet (1960; 1962), De ontem,
de hoje, de sempre. Na sequéncia de belos textos dedicados aos bairros em que morou,
Milliet rememora Champel, em Genebra, as primeiras paixdes e a cura pela escrita.
Suas desventuras afetivas privaram-no de recursos familiares e levaram-no a
divisar ou o engajamento ou a derrocada rumo a baixa boemia e ao suicidio. E nessa
circunsténcia, afirma o autor (que retoma ipsis litteris diversas passagens de Roberto!),
que se da sua entrada nos circulos literarios locais. Com mintcias e uma boa dose de
lirismo, Milliet esbocga o retrato dos companheiros dos grupos carmelita e violettrien
cuja escrita seria parodiada em En singeant — Jean Violette, Henri Mugnier e Henry
Spiess — e menciona Reber:

Com meu amigo e colega Charles Reber — mais tarde amigo também de Paulo Duarte,
na Franca — estdvamos perpetrando uma série de parédias (En singeant) e Spiess se
interessara pelo trabalho. Deu-nos conselhos e censurou-nos o tom moleque da
brincadeira. (MILLIET, 1960, p. 203-204).

Adiante, no segundo tomo, Milliet trata mais especificamente da génese de En
singeant. A citacdo é longa, mas merece ser retomada integralmente:

Entre duas aulas, nos jardins da Universidade de Genebra, Charles Reber e eu liamos
os humoristas entdo em voga. Foi assim que descobrimos A la maniére de..., de Reboux
e Miiller. E tivemos a ideia de fazer o mesmo com os escritores suigos. O livro que
publicamos com o titulo de En singeant teve algum éxito e obrigou-nos a estudos de
estilo que foram para nés de muita utilidade. Por causa dessas parédias vim a conhecer
mais intimamente a obra de Ramuz, a deliciar-me com sua linguagem aspera e pesada
de camponés. Pensei mais tarde, no Brasil, em fazer o mesmo com os nossos escritores,
mas o meio intelectual ndo estava ainda maduro para essas piadas e teria angariado
mais um punhado de inimigos. Desisti. Mas ja sei por que me referi ao acaso. Do acaso
de nosso livrinho nasceu toda a atividade critica que desenvolvi durante alguns anos.
E que abandonei porque ja se ia tornando insuportavel a leitura de qualquer romance
ou poesia. (MILLIET, 1962, p. 87-88).

D’Elia (1964) ja havia apontado, no prefacio aos 40 anos de poesia, a queda de Milliet

19 Um deles - “chacara isolada em que a pretensdo novo-rica de Sdo Paulo se reunia semanalmente para
gastar o spleen provinciano em cémicos lundus” (MILLIET, 1935, p. 146) — parece ser a Villa Kyrial de José de
Freitas Valle.

20 Navolta a Sdo Paulo, Roberto participaria da fundacio do Partido Social Paulista e trabalharia na redacdo do
jornal criado pela agremiacao politica (tal e qual Milliet, que, como assinalado no inicio desse texto, se filiou

ao nascente Partido Democratico no final do decénio de 1920 e atuou em seu periddico, o Didrio Nacional).
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pela piada®. Assinalam-se, na passagem supracitada, além do interesse pelo anedético,
o relevo dado aos estudos de estilo (e & provavel leitura de Albalat), o entendimento
do pastiche como um precioso recurso de anilise e, por fim, a justificativa para o
que teria sido, quando no a rentncia, a reorientacio de um modo de fazer critica
literaria (por diversas vezes justificado nos rodapés do jornal O Estado de S. Paulo),
questao basilar para o entendimento de seu método de trabalho.

Essas referéncias a Reber, se ndo expressamente ficcionalizadas como em Roberto
(MILLIET, 1935), tém, no entanto, de ser igualmente consideradas com prudéncia: a
despeito de seu aspecto confessional e memorialistico, De ontem, de hoje, de sempre,
cujo segundo volume tem por subtitulo “Recordacdes com devaneios” (MILLIET,
1962), ndo se assume autobiografico ou compromissado com a “verdade”. Lacunas e
imprecisdes perpassam o itinerario de Sérgio Milliet em solo suico, e a histéria de
sua relacdo com Charles Reber - figura, ademais, ausente dos principais dicionarios
e histérias literarias suicas — permanece lacunar.

En singeant teria, ao fim e ao cabo, sido uma obra de formacao, alicerce sobre o
qual se apoiariam as traducoes — trabalho que igualmente exige a observacéo do
estilo do outro — e a critica entabuladas pelo autor nos anos subsequentes a impressio
dos pastiches, e um propulsor, uma peca importante na disposicao do papel de
Milliet como intermediador, seja por meio das colaboracées em revistas europeias
que, conquanto de circulagdo restrita, ajudaram a difundir a literatura brasileira
no exterior, seja, no contrafluxo, mediante o convite a escritores vanguardistas
estrangeiros para que cooperassem com nossos incipientes periédicos modernistas.
O “poés-pastiches” ndo se contrapde, evidentemente, ao “pré” (matéria privilegiada
nesta pesquisa), e, por esse motivo, seus desdobramentos sdo mencionados aqui.

Quanto a fase que antecede a redacio dos pastiches, um tltimo ponto: o que liam
Milliet e Reber no final da adolescéncia? Reber, em brochura publicada em 1918%,
Souvenirs de Saint-Antoine: la vie au collége (REBER; VUATAZ, 1918), deplora a ma qualidade
de suas aulas de literatura no final do ciclo médio: o século XIX, que fazia parte do
programa, foi negligenciado em prol do XVIII (trés meses foram dedicados a prosa de
Voltaire, ao passo que aos roménticos foi consagrada uma tGinica aula!), aos “modernos”
mal se fez alusio e sequer foram mencionados os escritores mais lidos pelos alunos: Emile
Zola, Anatole France e Romain Rolland. A formacao literaria daqueles jovens fez-se, desse
modo, em grande parte fora dos muros escolares. Milliet, por sua vez, cultivava a leitura
de poetas menos conhecidos — “Moco, estudante meio roméntico, eu amava os poetas,

21 Milliet, alias, teria sido o criador do termo “poema-piada”, género que teria em Oswald de Andrade um
de seus maiores adeptos.

22 Emtempo: é a Charles Reber, num curiosissimo caso de dedicatéria denegativa, que Milliet (1919) dedicara
seu terceiro livro, Le départ sous la pluie. No final desse volume, em apéndice, inserem-se treze fragmentos
de criticas publicadas no Brasil e na Europa acerca de Par le sentier (MILLIET, 1917). A primeira dessas notas
- em que o autor entrevé, na obra resenhada, “un poéte au tempérament riche, d la sensibilité aigiie et d’un
avenir plein de promesses” (“um poeta de temperamento rico, de sensibilidade aguda e de um futuro cheio de
promessas” — traducao nossa) — é assinada por Charles Reber (MILLIET, 1919, p. 117).

23 Igualmente em regime de coautoria, dessa feita com o musico genebrino Roger Vuataz (1898-1988). De seu

catalogo, constam pecas compostas sobre versos escritos por Charles Reber.
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principalmente os chamados poetas menores. Deleitei-me com a leitura da multiddo de
pequenos simbolistas que gravitaram em torno de Baudelaire e Verlaine” (MILLIET, 1936,
p- 64), dentre os quais aqueles cujo estilo viria, em parceria com Reber, a imitar.

EN SINGEANT: O LIVRO E OS HOMENAGEADOS

En singeant é publicado em 1918 pela Edition Atar?4. Na capa (Figura 2) — que se
assemelha, pela austeridade, a de Par le sentier — afloram, sobre um fundo pardo,
autores, titulo e subtitulo, indicagio de série (preniincio de uma sequéncia), nomes
dos escritores pastichados emoldurados por um retdngulo, cidade e editora. A
folha de rosto é a reproducio exata da capa e traz em seu verso as obras de Reber
e Milliet: do primeiro, que editaria no mesmo ano o controvertido Souvenirs de
Saint-Antoine (REBER; VUATAZ, 1918), sdo somente elencados os volumes de poemas
em preparo: Le soleil sur la fontaine e Lorgueil de vivre®; do segundo, é citado Par le
sentier (MILLIET, 1917), publicado no ano anterior pelas Editions du Carmel. Entre
a folha de rosto e o primeiro pastiche, interpéem-se a dedicatéria ao “principe dos
poetas roménicos”, Henry Spiess, e o poema inaugural, “Ballade de circonstance pour
les auteurs pastichés”, peca que se destina a homenagear os autores imitados — e
mais particularmente o dedicatario da obra, ao qual o envoi (“ofertério”) do poema
alude® - e a apontar a feicio cémica da obra, como evidencia o Gltimo verso de cada
estrofe, “A la fin du pastiche, on rit” (“Ao final do pastiche, ri-se” — traducdo nossa).

24 Abreviagdo de Ateliers Artistiques, nome que recebe, em 1905, a Société Genevoise d’Edition, fundada em 1896.

25 Titulos ndo encontrados.

26 Spiess, “poeta menor que passou despercebido entre as estrelas do movimento simbolista” (MILLIET, 1981a,
p- 128), serd, dos colegas da fase suica, um dos poucos a serem citados com alguma frequéncia nos rodapés do
Didrio critico, sobretudo quando o tema em debate for o modernismo brasileiro. Ao camarada do grupo “Jean
Violette”, Milliet (1919) dedica, no final dos anos 1910, dois poemas: “Poéme”, estampado na revista Le Carmel,
e “L'amour que je croyais parti”, em Le départ sous la pluie. A inica epigrafe presente nesse volume leva, por

sinal, a assinatura de Henry Spiess.
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Figura 2 — Capa de En singeant (MILLIET; REBER, 1918). Fonte: arquivo pessoal deste autor

(extraida de exemplar da Biblioteca da Universidade de Genebra)
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Vinte e quatro literatos comp6em o plantel de homenageados: somam-se aos
proéprios criadores dos pastiches o poeta, romancista e ensaista Charles-Ferdinand
Ramuz, comumente considerado o escritor mais importante da Suica romanda no
século XX; o escritor, tradutor e critico teatral René-Louis Piachaud (e seu pseudénimo
Marcel Abaire); o poeta Henri Mugnier, que, em passagem por Sdo Paulo em 1922,
recitou versos do (Eil de beeuf de Milliet no palco do Theatro Municipal durante a
Semana de Arte Moderna; o onipresente Jean Violette; os irmaos Henry e Camille
Spiess; os responsaveis pelas revistas Le Carmel, Louis-Charles Baudouin, L'’Eventail,
Francois Laya, e La Voile Latine, Gonzague de Reynold; o dramaturgo e fundador do
Théatre du Jorat, René Morax; Jacques Cheneviére, proeminente membro da Cruz
Vermelha e romancista psicolégico; Robert de Traz, que fundaria, em 1920, a Revue
de Genéve?’; a inica mulher do grupo, Marcelle Eyris, poetisa que se notabilizaria por
ter sido a primeira genebrina a voar; Benjamin Vallotton, criador do Commissaire
Potterat, protagonista de diversos de seus romances; o italianista Henri de Ziegler e os
poetas Emile Audéoud, Edouard Tavan, Ami Chantre, Pierre Girard, Frank Grandjean
e René d'Helbingue?.

Incontestavelmente androcéntrica, a equipe de pastichados é predominantemente
composta de genebrinos e valdenses, mas dela também fazem parte escritores que,
ndo obstante sua origem diversa, moravam em Genebra no final da década de 1910.
Poucos, como Milliet e Reber, eram ainda estudantes: em um grupo cuja média etaria
se aproximava dos 40 anos, jornalistas e professores eram majoritarios. O brasileiro,
que entdo contava 20 anos, era o cacula do time. Todos frequentavam as agremiacoes
literarias locais e publicavam - sobretudo poemas — em seus peri6édicos e editoras.
Séo os pastiches em verso, consequentemente, que sobressaem na obra assinada por
Reber e Milliet.

O exame da obra dos colegas nio se materializou apenas sob o performativo modo
de pastiches. Trés anos ap6s o lancamento de En singeant, Sérgio Milliet publicou, na
revista belga Lumiére, um artigo cujo objeto era a analise do estilo de parte dos autores
imitados em 1918: “La littérature a Genéve. A mercé de um publico ganancioso
e insensivel, a tradicional literatura suica por muitos aspectos se distinguia da
congénere belga, “moderna”, “criativa” e “original”, afirmou Milliet. A essa observacio
(que mereceria, continuou o critico, um estudo aprofundado) sucedem-se comentarios
sobre o mais influente dos poetas suicos, Henry Spiess — cuja obra seria marcada
pela melancolia e pelo sofrimento —, e seus discipulos: Piachaud, irénico e amargo,
Baudouin, atormentado e cético, o entusiasta Pierre Girard, o musical Jean Violette
e o singelo Henri Mugnier, exageradamente influenciado por Verhaeren. Dentre

27 Que teve como colaborador - e representante no Brasil - Ronald de Carvalho.

28 A segunda série de pastiches anunciada na quarta capa de En singeant néo sera publicada. A sequéncia
teria por autores pastichados Daniel Baud-Bovy, Jules Cougnard, Louis Courthion, Fernand Chavannes,
Léon Dunand, Henri Girardin, Valentin Grandjean, Philippe Godet, Albert Malche, Mathias Morhardt,
Pierre-Louis Matthey, Urbain Olivier, Albert Rheinwald, Noélle Roger, Edouard Rod, Jean-Jacques Rousseau,
Paul Seippel, André Vierne, Paul Vires e Zed.

29 Dividido em dois blocos publicados em nimeros diferentes: “Les poétes” (MILLIET, 1921a) e “Les prosateurs”
(MILLIET, 1921b).
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os prosadores genebrinos, foram destacados, dentre outros, o conciso e metédico
Charles Baudouin, o engenhoso Grandjean da Epopée du solitaire, Robert de Traz e
seu romance a moda de Bourget, o inventor do terceiro sexo e da quarta dimenséo,
Camille Spiess — autoproclamado “pederasta heroico e filoséfico” (MILLIET, 1921b, p.
10) —, e 0 pouco imaginativo Jacques Cheneviére.

Como comprovam as frequentes mengdes aos artigos de sua lavra cujo fim era
difundir a moderna literatura brasileira no exterior, o papel exercido por Milliet
como intermediario entre as vanguardas nacional e europeia é reconhecido.
Sua atuacdo no dmbito do circuito literario franco-suico-belga, de que é mostra
a supracitada critica a escritores genebrinos, permanece, todavia, praticamente
ignorada. Por ora, fica ao menos registrada sua acio como importante divulgador,
no eixo Norte-Norte, da literatura produzida na Suica em lingua francesa.

E no aparato peritextual, “lugar estratégico em que se firma o contato com o
leitor™° (HAMON, 1977, p. 266 apud SANGSUE, 2007, p. 136 — tradugio nossa), que o
aspecto imitativo de En singeant se anuncia. A imagem simiesca — que, evidentemente,
se reporta aos imitadores, ndo aos imitados — sugere que os textos de que o volume
se compode ndo passam de uma tentativa canhestra e caricata de contrafazer o
estilo dos homenageados. A referéncia ao macaco, em uma obra que se pretende
imitacdo, tampouco é original, como atesta, alias, a epigrafe deste trabalho. Eventuais
incertezas quanto ao carater hipertextual de En singeant dissipar-se-iam com o
inequivoco subtitulo: “Pastiches littéraires”.

Na Figura 3 estdo relacionados os 47 pastiches que integram o livro. Entre os
autores macaqueados e o titulo das imitagGes, interpola-se uma coluna com os titulos
das principais obras dos homenageados até entdo publicadas ou em preparo para
edicao.

30 “Lieu stratégique oui se noue le contact avec le lecteur” (HAMON, 1977, p. 266 apud SANGSUE, 2007, p. 136).
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AUTORES OBRAS TULO DOS PASTICHES

Marcel Abaire Sous un masque d’ironie (1904) “Lavie est...” (Sous les frasques d’Uranie), “Himalaya™ (na

(pseudonimo de R.-L. revista Bévue des rebuls) — poemas

Piachaud, 1896-1941)

Emile Audéoud “Bismarck et Machiavel” — poema

(1857-1948)

L.-C. Baudouin En sourdine (1915); L ’Arche “Priere” (En sardine), “Je m’étais endormi sur la plage...”

(francés, 1893-1963) flottante (1919) (L Arche flotte entre...) — pocmas

Ami Chantre La vaine jeunesse (1910) “Dimanche” (La jeune vieillesse) — poema; “Louis Racine ct

(1883-1954) Henry Bataille — A propos d’Athalie” — critica

Jacques Chenevicre La chambre et le jardin (1912). “Regrets”™ (Le Cabinet sur le jardin) — pocma; “La plage

(francés, 1886-1976) L’ile déserte (1917) inhabitée” — conto

Marcelle Eyris La merveilleuse tristesse (1911) “Je peux chanter...” (L ‘épatante mélancolie) — poema;

(1886- ?) “Choses d’aujourd’hui”; “La soif passe...” — artigos

Pierre Girard La flamme au soleil (1915); Le “Aime” (La Flemme au soleil), “Et¢” (Le papillon dans les

(suico, 1892-1956) pavillon dans les vignes (1918) vignes) — pocmas

Frank Grandjecan L’Epopée du solitaire (1914) “Le solitaire™ (L ’Epopée du vers solitaire) — poema

(suico, 1879-1934)

René d’Helbingue Violettes éparpillées (1914) “Chanson” (Iiolettes écarquillées). “La douleur de 1’ami”

(francés, 1882-1969) (Violettes effarouchées); “Naissance” (Violettes de
commande) — poemas

Francois Laya Poémes nocturnes (1914); Rondels ~ “Ballade pour celui qui s’en est allé” — poema; “La pinture

et ballades (1915) [sic] a I'huile et la pinture a I'eau” — critica de arte

Serge Milliet Par le sentier (1917); Le départ “Désirs” (Par le chantier), “Je suis las...” (Pendant

(brasileiro, 1898-1966) sous la pluie (1919) 1’absinthe) — pocmas

René Morax La nuit des quatre temps (1902); “Winkelried” — drama em quatro atos

(suigo. 1873-1963) Tell (1914)

Henri Mugnier L oasis dans la ville (1916); La “Désirs” (L ‘oisif dans la ville); “Désert” (idem); “Une drole

(1890-1957) clairiére automnale (1917) d’histoire™ (La clairiére aux tons mdles), “A la France™;
“Po¢me en prose” (La route embourbée) — pocmas

R.-L. Piachaud Les jours se suivent (1920) “Conte des blois ct des collines” — conto; “Le rdle du larbin

(suico. 1896-1941) dans la comédie a travers les ages” — critica

C.-F. Ramuz Jean-Luc persécuté (1908); I'ie de “Jules, gargon de ferme” — narrativa

(suico, 1878-1947) Samuel Belet (1913)

Charles Reber Souvenirs de la vie de collége. com  “La Révolte” (Le désespoir d’étre mort) — poema; “Souvenirs

Roger Vuataz (1918) de la vic de collage™ (avec Roger Vuataz) — narrativas

Gonzague de Reynold Cités et pays suisses (1914-1920) “En Engadine” — poema

(suigo. 1880-1970)

Camille Spicss Pédérastie et homosexualité (1915-  “Préface cocasse, de peu de place, en frangais madécasse, qui

(suico. 1878-1965) 1917) préface et présente la présente édition” — prefacio em forma
de cpistola

Henry Spicss Le visage ambigu (1915), Attendre ~ “Moi” (Le fils a Jean Bigii); “Le miroir” (A vendre), “Parfois

(suigo. 1876-1940) (1916), L 'amour offensé (1917) tout seul...” (Printemps 1918): “*Claire aurore de mon amour”
(L. 'amour enfoncé) — poemas

Edouard Tavan La coupe d’onyx (1903) “Le jet d’eau” (La coupe de cheveux):

(suico, 1842-1919) “Conscils a une éleve™ — pocmas

Robert de Traz La Puritaine et I’amour (1917) “Le “purotin’ de la puritaine” — narrativa

(francés, 1884-1951)

Benjamin Vallotton Monsieur Potterat se marie (1906)  “Potterat divorce...” — narrativa

(suico, 1877-1962)

Jean Violette Sous I’armure (1917). Le roseau “La haine” (Sous [’armoire) — poema; “A travers les stores

(alemdo, 1876-1964) sonore (1916) baissés...” (Le réseau du Nord) — narrativa

Henri de Zicgler L’aube (1911) “Coursc” (Le Crépuscule), “Terre” — pocmas

(suico, 1885-1970)

Figura 3 — Autores, obras e pastiches integrantes de En singeant. Elaboragio deste autor. Fonte:
Milliet; Reber, 1918

Como a Figura 3 deixa evidente, os pastiches comecam pela deformacéo burlesca
desses titulos. Milliet e Reber valem-se de mecanismos diversificados para fazé-lo: as
vezes, mudam apenas algumas letras do nome original — En sourdine, de Baudouin,
torna-se En sardine; La flamme au soleil, de Girard, transmuta-se em La flemme au
soleil; L'oasis dans la ville, de Henri Mugnier, vira Loisif dans la ville —, em outras,
acrescentam um termo a denominacio inicial, resultando em um titulo risivel —
L'épopée du solitaire, de Grandjean, transforma-se em L'épopée du vers solitaire (vers,
Verso, soa Como ver, verme) —, ou, ainda, substituem palavras do nome verdadeiro por
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termos de sentido oposto ou similar: La vaine jeunesse, de Ami Chantre, converte-se
em La jeune vieillesse; Monsieur Potterat se marie, de Vallotton, passa a Potterat divorce;
e Laube, de Ziegler, vira Le crépuscule. A alusdo a obras reais - pois a deformagéo dos
titulos ndo impede que se reconheca o hipotexto: sua identificagio pelos leitores é,
ao contrario, evidentemente intencional — segue-se ou no a transformacgao ladica
de tais textos, o que pode ter resultado, segundo as defini¢des propostas por Genette
(1992), em imitacdes de outro género: o parédico. S6 o exame de cada uma dessas
pecas permitiria distinguir, no conjunto, a realizagio das duas praticas hipertextuais.
Entretanto, tal operacéo, tendo o livro um nimero tdo expressivo de textos e autores,
extrapolaria os limites deste artigo.

Sendo En singeant uma obra ainda de dificil acesso, justifica-se a transcricdo de ao
menos um desses pastiches. Passa-se assim, antes das consideracées finais, a apreciacdo
deum deles. O eleito ndo poderia ser outro sendo um que tivesse por alvo o préprio Milliet,
imitador e imitado que se presta tributo em dois autopastiches: “Désirs” e “Je suis las”.

DESIRS

Je pense a toi, ce soir, d tes cheveux trés bruns,
A tes mains, a tes pieds d'une péleur mourante,
Et je sens mes désirs aigus, 6 mon amante,
S’éveiller au contact de tes subtils parfums.

Et je sens mes yeux fous tels ceux des bétes fauves
S'allumer, car jai soif de ta chair et de toi,

Je voudrais te voir ld couchée aupres de moi,

Et te tenir entre mes bras dans cette alcéve.

Quand tu serais couchée au milieu des coussins

Je te prendrais par les cheveux... Je voudrais mordre
Ton nez, tes pieds, ton ventre et puis je voudrais tordre
Tes mains, tes bras, ta téte et arracher tes seins.

O mon Amante, 6 ma Maitresse, d toi mon étre,
Prends-moi, emporte-moi, emporte-moi, prends-moi,
Mes désirs allumés hurlent tous apres toi,

A toi mon sort, d toi mon dme de poéte®.

(MILLIET; REBER, 1918, p. 53).

31 “Penso em ti, nesta noite, em teus cabelos pretos,/ Em tuas méos e pés de um morrente palor,/ E sinto meu
desejo agudo, meu amor,/ Despertar ao tocar teus perfumes secretos.// E sinto os olhos meus como os de
besta-fera/ Arderem loucos pois que de ti tenho sede,/ Queria ver-te aqui deitada em minha rede,/ E cerrar-te
em meus bragos na alcova, quem dera.// Se estivesses deitada em meio a travesseiros/ Pelos cabelos te teria...
Eu morderia/ Tua narina, teus pés, teu ventre, torceria/ Teus bracos, méos, cabeca e arrancaria os seios.// A ti
meu ser, 6 meu Amor, Paixdo dileta,/ Que me pegues, me leves, me leves, me pegues,/ E que meus inflamados

anseios enxergues,/ A ti meu fado, a ti minha alma de poeta” (MILLIET; REBER, 1918, p. 53 — traducdo nossa).
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Nesse poema, o eu lirico manifesta o desejo irrefreavel de ter consigo a amada
- no quarto, na cama, em seus bracos. A imagem dessa moca (a quem os versos,
alias, se enderecam) se lhe revela de forma concreta e tangivel, mas fracionada -
cabelos, maos, pés, seios... —, num processo de fragmentacdo que se estende do ideal
(representacdo rememorada) ao real, como deixam entrever os atos que a excitada
voz poética anuncia querer realizar tdo logo a amada atenda a seu apelo. Porém, nada
indica que a dame sans merci respondera a chamada do jovem desejoso, e as dores e
decepcdes de que serd portadora a noite que se principia serdo mitigadas — triste sina
romantica! - na escrita de poemas libidinosamente pueris. Essa descomedida stplica
teria sido extraida de Par le chantier, deformacao jocosa do titulo da obra de Sérgio
Milliet, em que a substituicio de sentier (vereda, senda) por chantier (canteiro de obras
ou depésito de materiais de construcédo) ressoa como uma adverténcia sub-repticia
aos maus imitadores, talvez mais afeitos ao prumo do que a pluma.

Esse pastiche condensa o tema principal de Par le sentier na forma mais recorrente
nesse livro: versos dodecassilabos distribuidos em quadras. Alguns versos da obra
inaugural de Milliet sdo, ademais, retomados textualmente em “Désirs™ no fim do
pastiche, por exemplo, ecoa um dos derradeiros versos do poema que abre Par le
sentier: “A toi mon coeur, a toi mes vers, a toi mon sort” (MILLIET, 1917, p. 13) (“A ti meu
coragio, meus versos, minha sorte” — traducio nossa). O fascinio que despertam nesse
inflamado eu lirico o alvor e a lividez da mulher amada também é extraido a letra
de um poema daquele livro, “I'aime tes mains, tes mains d'une paleur mourante” (‘“Amo
tuas mios, tuas maos de um palor moribundo”), seja do verso inicial que d4 nome
a0 poema, seja daquele que principia a Gltima quadra: “Car tu sais rendre aigus les
désirs endormis” (“Pois tu tornas agudo o desejo dormente”) (MILLIET, 1917, p. 55-56
- traducdo nossa).

O autopastiche voluntario, assinala Genette em Palimpsestes, é uma pratica
hipertextual rarissimas3?, talvez porque exija de quem a realiza “uma consciéncia
e uma capacidade de objetivacdo estilistica incomuns” aliadas a “uma forte
individualidade estilistica e uma grande aptiddo a imitacdo” (GENETTE, 1992, p.
166 - traducdo nossa)®. Milliet e Reber (1918), dotados ou néo desses atributos, ao se
incluirem na lista de imitados, impuseram-se a ardua tarefa de “escrever a moda
de si mesmos”, ma non troppo, pois um autopastiche por demais fidedigno pouco
se distinguiria de outros textos deles (cujo estilo, presume-se, era ainda pouco
conhecido). E o aspecto caricatural que permite ao pastiche ser reconhecido como tal.
Além disso, a mascara simiesca ajudaria a ocultar dos leitores um trago que parece
indissociavel daquele que escreve a maneira de si mesmo: o narcisismo desmedido.

32 De que serve de exemplo “A la maniére de Paul Verlaine” (Parallélement), que Milliet e Reber certamente
conheciam.

33 “Pratique fort rare, je I'ai dit, peut-étre parce qu’elle suppose a la fois une conscience et une capacité d’objectivation
stylistique peu répandues. Il y faut sans doute un écrivain doué en méme temps d'une forte individualité stylistique

et d'une grande aptitude a I'imitation” (GENETTE, 1992, p. 166).
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CONSIDERACOES FINAIS

Preceito caro aos romanticos, a originalidade como valor central de uma obra
literaria entra em descrédito no fim do século XIX —e, a reboque, a crenga no génio e
na inspiracéo -, decorréncia, afirma Decout (2017), da crise do sujeito (e da literatura).
Na&o por acaso, é na virada do século que irrompe a moda das imitacdes! No entanto,
quando se escreve “a moda” de alguém obliquamente néo se afirma que esse alguém
tem um estilo manifestamente préprio, inico? Por conseguinte, aquele que imita
reconhece em seu alvo marcas de uma individualidade literaria. A imitacio torna-se,
entdo, homenagem.

Generoso, o imitador faz de seus eleitos modelos e, retomando Decout (2017, p. 149
—traducdo nossa), “estende-lhes a zona de influéncia, aumenta-lhes a visibilidade e da
as suas obras significacoes inéditas™4. Em Genebra, a dupla Milliet e Reber, imitando
e sendo imitada, aspira a tornar modelos os pares genebrinos. Com a publicagéo de En
singeant...: pastiches littéraires, notabilizam-se pastichados, imitadores e, acima deles,
os grémios literarios do Carmel e de Jean Violette, que ganham status de instancias
de consagracao.
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