Resumo: Neste texto apresento alguns
breves trechos do diario de Maria
Bachkirtseva (1859-1884) e algumas
de suas pinturas, de modo a colocar

a expressividade dessa artista como
um anseio sublime e ao mesmo tempo
visceral por ser humanizada, muito
mais do que eternizada. Para aprecia-la
como pintora, cabe perceber o quanto a
obra escrita dessa artista é compativel
com a obra pictérica, de modo a serem
quase subordinadas uma a outra.

Abstract : In this text | present some
brief excerpts from the diary of Marie
Bashkirtseff (1859-1884) and some

of her paintings, in order to put the
expressiveness of this artist as a
sublime and at the same time visceral
yearning to be humanized much more
than eternalized. In order to appreciate
her as a painter, one must realize

how much the artist’s written work is
compatible with the pictorial work, in
order to be almost subordinate to each
other.
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aria Bachkirtseva nasceu em 24 de novem-
bro de 1858 em Gavrontsy, na Ucrania (entao parte do Império
Russo), em uma familia nobre e rica. Ainda na infancia, fez
viagens pela Europa com a familia, chegando a residir na Ale-
manha, na Italia e, principalmente, na Franca.

Conhecida em vida como pintora, Bachkirtseva tornou-se
ainda mais conhecida gragas a publicagao na Franca de seu
diario,! poucos anos apés sua morte prematura por tuberculo-
se, aos 25 anos. Tratava-se, no entanto, de uma edigao parcial,
adaptada as preferéncias e as limitagoes da moralidade de seu
tempo.

A norte-americana Jeannette Leonard Gilder (1849-1916) -
uma das primeiras mulheres a trabalhar como jornalista -
escreveu no prefacio a edigao inglesa do Didrio* que, embora
outras mulheres tenham escrito tdo intimamente sobre si pré-
prias — entre elas, de modo notavel, a matematica Séfia Vassi-
lievna Kovaliévskaia (1850-1891) —, nenhuma delas tivera suas
confissoes lidas na mesma extensao ou seus escritos chega-
ram a causar a mesma impressao que os de Maria Bachkirtse-
va. Para Gilder, na curta histéria da vida da artista, romance e

' Somente entre 0s anos de 1996 e 2005, Ginette Apostolescu transcreveu e publicou em
francés a edigdo mais completa de seu didrio, com dezesseis volumes, feita a partir do ma-
nuscrito original da Bibliotheéque Nationale de France. Apostolescu dedicou-se a restauragao
do material ao longo de uma década, tarefa que também implicou decifrar todas as pdginas
do manuscrito.

2 A primeira edigdo em inglés foi publicada em 1889, por sugest&o de Gilder, que, com
alguma dificuldade, conseguiu convencer Cassell & Company a publica-lo. Na ocasido, o
chefe da editora americana que recebera 0 manuscrito da tradutora estava muito incerto
quanto ao sucesso do livro, mas Gilder estava confiante e o convenceu. Em poucos meses,
as vendas superaram um quarto de um milhdo de cépias; o livro foi discutido minuciosa-
mente por criticos em jornais e revistas. Muitos escritores conhecidos e muitas revistas
relevantes comentaram a obra; 0s escritores das revistas The Century Magazine e A Atlantic
a aclamaram como algo Unico na literatura.



pathos se igualam, e sua precocidade, seu talento e sua morte
prematura capturaram a atencao do publico e tocaram o cora-
¢ao da jornalista.

O fato de o didrio ter sido escrito em francés tem relagao nao
apenas com o fato de ela residir naquele pais, mas também
com o costume russo das familias nobres de ter dois professo-
res, um russo e outro franceés.

Na apresentagao do diario, Bachkirtseva solicita que o leia-
mos por se tratar de um ser humano que nos conta todas as
suas impressoes desde a infancia; sem qualquer trago de mo-
déstia, ela afirma que seria uma leitura interessante como do-
cumento humano, o que os leitores poderiam naquela época
perguntar a Zola, a Goncourt ou até mesmo a Maupassant.
Bachkirtseva afirma ter iniciado o diario aos doze anos, mas
informa que sua escrita dessa idade até os dezesseis nao sig-
nificava nada. Em sequida, ela apresenta o pai, filho de um co-
rajoso, tenaz, duro e mesmo feroz general da nobreza, nomea-
do para esse posto apds a Guerra da Criméia. Seu avo se casara
com a filha adotiva de um grande senhor; ela faleceu aos 38
anos, deixando cinco filhos, entre os quais o pai de Bachkirtse-
va e quatro irmas. Ele se casou com sua mae quando esta tinha
21 anos; ap6s dois anos de casamento, sua mae levou os dois
filhos para a casa dos avés, onde, quando a artista nao estava
com a mae ou com os avos, ficava com a tia, mais jovem que
sua mae.

A jovem lamenta sua doencga e teme que sua familia, ao en-
contrar o diario em suas gavetas apés sua morte, o destrua de-
pois de 1é-lo. Se eles assim o fizessem, nao restaria nada dela,
algo que sempre a aterrorizara: viver, ter tanta ambicao, sofrer,
chorar e lutar para que ao final lhe restasse apenas esqueci-
mento, como se jamais tivesse existido. Portanto, afirma que
se nao vivesse o suficiente para ser ilustre, ao menos o seu
diario haveria de interessar aos naturalistas. A leitura da vida
de uma mulher que escreveu dia apés dia, como se ninguém
no mundo fosse ler, mas que ao mesmo tempo possuia a in-
tencao de ser lida, deveria sempre despertar curiosidade; a ela
restava agora a certeza de que seria compreendida.
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II

Em maio de 1870, a familia de Maria Bachkirtseva fez uma
viagem ao exterior para realizar um sonho muito acalentado
por sua mae, permanecer um meés em Viena e chegar em ju-
nho a cidade alema de Baden-Baden. Enquanto ainda estavam
nessa cidade, foi declarada a Guerra Franco-Prussiana, que le-
vou a familia a se refugiar em Genebra, num hotel a beira-lago,
onde a menina teve um professor de desenho que lhe trouxe
modelos para serem copiados.

Bachkirtseva manteve seu didrio entre 1873 e 1884. Aos doze
anos, residindo em Nice, em janeiro de 1873, escreveu sobre
algo que iria ditar boa parte do ritmo dos anos iniciais de sua
narrativa: suas preocupacoes de menina com a aparéncia e os
primeiros amores platénicos. “Nao sou feia, sou bonita, sim,
muito bonita. Sou extremamente bem feita, como uma estatua,
tenho cabelos muito bonitos, tenho uma maneira muito boa de
coqueteria, sei como me comportar com homens.”

No mesmo ano, em margo, relata ter visto novamente o du-
que de H.,* a quem dedica certa veneracao. Para ela, ele parece
um rei quando esta em seu carro; na caminhada, ela também
relata ter visto varias vezes a amante do duque, de preto, a
quem achava linda, ndo tanto quanto seu penteado, e que era
acompanhada de uma comitiva perfeita. Bachkirtseva percebe
que tudo em tal senhora é distinto, rico, magnifico e contribui
para eleva-la a categoria de grande dama. De certo modo, essa
visao, ainda da menina, considera a mulher como um adere-
co que precisa de investimento para estar bonita e apresen-
tavel, a mulher que investe bastante tempo em sua aparéncia
para estar sempre pronta a agradar visualmente. A mulher em
questao é elogiada, pois todo o contexto contribui para a sua
beleza: a casa, as vestes e a frequéncia no saldao — onde todo o
seu visual é aprimorado para torna-la a melhor possivel —, es-

3 Bashkirteff, 1955, p. 15 (Tome I).

4 Trata-se do nobre escocés William Alexander Louis Stephen Douglas-Hamilton (1845-
1895), 0 12° duque de Hamilton.



ses sao, enfim, seus paramentos de rainha. Bachkirtseva tece
ainda uma critica primaria, dizendo nao entender a mulher
ou mesmo o0 homem que se negligencia apés o casamento; a
negligéncia mencionada relaciona-se a aparéncia. Infanta,
acredita que sera uma mulher feliz em cuidar da aparéncia
para agradar ao marido, assim como o agradou na primeira
vez; observa que a mulher retratada de robe e com creme no
nariz é uma visao que profana o casamento, ou seja, essa mu-
lher teria que estar sempre impecavel. Nao deixa de ser esta
uma visao comum a época; ela também acreditava que teria de
ser grata ao homem que se casasse com ela, e que ele deveria
ser sempre agradado.

Mais adiante, em 30 de dezembro, lamenta o abismo que
existe entre ela e o duque, especialmente se for com sua fami-
lia para a Russia no verao. Ela lamenta: como poderia acredi-
tar que iria té-lo se ele nao pensava nela mais do que na neve
do inverno passado? Ela inexiste para ele. Em Nice, poderia
existir alguma esperanga; partindo para a Russia, tudo o que
pensava ser possivel desapareceria. Sente, entao, uma dor len-
ta e calma, e as ideias mais tristes possiveis surgem em sua
cabeca apos ter imaginado cenas de alegria. Bachkirtseva era
uma menina que estava encantada por um duque, despedaga-
da pelos préprios pensamentos, em especial o de que jamais
seria amada por ele. Sem esperancga, sente-se desejosa de coi-
sas impossiveis.

Nesse periodo, encontra-se as voltas com tais questoes in-
timistas; a partir dai atribui a Deus a tarefa de poder realizar
tudo, inclusive unir-se ao duque, independentemente do tem-
po e da distancia. Atribui a ele também a bondade, mas ques-
tiona o motivo de ele nao lhe dar imediatamente aquilo que
tanto deseja. Conclui que o onipotente nao deixara sua alma
repleta de duvidas. Apaixonada, a menina sente-se realizada
ao simplesmente pronunciar o nome do duque, que vé em toda
parte; ele se torna o centro de sua existéncia.

Bachkirtseva encontra-se alheia as questoes sociais de seu
tempo, vive as angustias e anselos de uma menina da elite,
passaboa parte do tempo intrigada com as pessoas dessa clas-
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se social, as quais observa e critica com um olhar nao distan-
ciado e ainda imaturo, além de ater-se as suas proprias inda-
gacgoes juvenis ligadas a ideia de que o mundo deveria sempre
atendé-la em seus desejos. Sem qualquer mazela econémica e
sem estender o olhar para muito além de seu circulo — envolta
por atividades como a compra de vestidos —, a menina revela-
-se com um humor triste, sem ideias positivas acerca de seu
futuro, ndo porque existam dificuldades palpaveis, mas por-
que muito de seu cotidiano se configura um tanto mondétono.

Frequenta a igreja com a familia; mas diz ndo gostar de mui-
tas coisas em sua religido. Acreditar em Deus e na Virgem
Santissima, mostra-se devota a ponto de rezar todas as noites,
mas novamente centra-se em obter de Deus aquilo que deseja,
o objeto de sua paixao, o duque que se tornou a substancia de
seus pensamentos. Roga entao para que Deus tenha piedade
dela. Ha também, nesses primeiros anos de sua escrita, solici-
tacOes de auxilio mais corriqueiras, como melhorar seu canto
ou aprender inglés em suas aulas particulares, aprendizado
este que cobrado pela mae, que a oprime.

Em muitos instantes, a menina observa os eventos da natu-
reza, como a chuva, ao colocar sua cadeira no jardim. Ou, ain-
da, sente aquela ansia comum aos muito jovens: “tenho treze
anos; se perder tempo, o que sera de mim? Meu sangue fer-
ve.." 5 O coragao bate e ela nao quer ficar parada e aos prantos,
essa infelicidade arruinaria sua saude, seu carater e a deixaria
irritada e impaciente. Sente-se entdo irritada a cada momen-
to, sortuda por nao estar trancada em um convento, mas in-
satisfeita. A satisfagao, em sua visao, podera chegar apenas
quando ela, tendo terminado os estudos de crianga, puder cui-
dar seriamente da pintura, da musica e do canto, atividades
para as quais julga possuir muito talento.

Ha também episédios oniricos, quando sonha que, ao olhar
pela janela, avista o sol, parado e coberto por uma nuvem, a se
expandir e cobrir quase metade do céu, sem brilho e calor. O
sol permanece por alguns momentos imével e palido. Ao final,

5 Bashkirteff, 1955, p. 20 (Tome I).



a menina questiona-se sobre o significado de seu sonho, se
ele fora enviado por Deus como um aviso ou se seria apenas
resultado de seus proéprios nervos. E, enquanto “o tempo passa
como uma flecha” ® faz reflexoes amadurecidas em meio a sua
imaturidade:

[...] certa vez pensei que o coragédo é apenas um pedacgo de

carne; mas vejo que ele se comunica com o espirito. [...] O

coragado é um pedago de carne que se comunica por meio

de uma cordinha com o cérebro, que por sua vez recebe as

noticias dos olhos ou ouvidos, e tudo isso faz com que seja

o coracao que vos fale, porque a pequena corda se agita e o

faz bater mais do que o normal, e eleva o sangue para a face.”

Em meio a sua rotina de estudos, em especial pela manh3,

as aulas de musica com o professor Manote fazem com que

Bachkirtseva se sinta um pouco mais realizada. Compara-se

a algumas mulheres da alta sociedade que admira, mas con-

clui que dali a dez anos podera ter a idade delas e ser mais

bonita. Espera entao por algo ainda vindouro, até finalmente

vislumbrar o que queria: a vida como sinénimo de Paris. “Viver

é Paris!... Paris esta viva.”® Antes desse vislumbre da capital
francesa, martirizava-se por nao saber o que queria.

Em alguns instantes sente-se contente, como no episédio
em que decide ter um cavalo, perguntando-se se alguém ja te-
ria visto “uma menina como eu com um cavalo de corrida”.®
Em estado de graga, ela exalta sua fortuna por poder ter um
cavalo, fala em despejar sua taga cheia demais para as pes-
soas pobres que nao possuem nada. O mundo é sua vida, e ele
a chama e a espera, enquanto gostaria de correr em dire¢ao a
ele, ciente de que ainda nao tem idade para ir ao mundo, mas
anseia por isso.

Em sua opiniao, seus sentimentos estao alinhados a mais
severa moralidade: caso o objeto de sua paixao se case com
outra, deseja entao que ele ame a esposa. Enquanto isso, Ba-

¢ Op. cit,, p 26.

7 Ibid.

8 Bashkirteff, 1955, p. 27 (Tome I).
® Op. cit.,, p. 30.
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chkirtseva segue com a familia em viagens constantes. Cita
Viena, Mildo, encanta-se pela fronteira austriaca, com sua
vegetacgao, o cultivo dos campos e suas casas limpas. Revela-
-se sensivel as belezas da natureza, em sua forma de rochas
aridas, ou de oliveiras palidas, que mais remetem a paisagem
morta, mas também a montanhas cobertas de arvores e plani-
cies cultivadas.

Essas planicies, qual tapete de veludo, com seus trabalha-
dores, eram algo que a fazia permanecer a janela em éxtase
sem se cansar. Seu coragao enchia-se de admiragao por esses
campesinos. Sem esquecer completamente sua paixao pelo
duque, a menina desfruta as paisagens vistas, questionando a
todo instante a dedicacao entre os casais, revelando entender
que o amor os faria encontrar distragdes suficientes um no ou-
tro. Observa que a mulher teria entao seu coragao cheio, sem
espago para outro, apenas se ele nao estivesse vazio, dando
espago a outro.

Em dado momento, analisa sua prépria escrita, apercebe-se
de escrever melhor do que antes em francés, mas nao como
gostaria. Reflete acerca do futuro de seu diario. Até aquele
momento, ele s6 interessaria a ela prépria e a seus parentes
préoximos, mas gostaria de se tornar uma pessoa reconheci-
damente interessante para todos a partir dele. Relata a vinda
de seu professor de desenho, a quem dera uma lista de profes-
sores de outros assuntos que desejava aprender; o professor
intriga-se com a quantidade de coisas que uma menina de tao
tenra idade pretende estudar, o que a enfurece, mas o homem
se desculpa dizendo ser este o raciocinio de alguém de vinte
anos.

Bachkirtseva procura manter seu bom humor em todos os
lugares, com o intuito de nao se entristecer com arrependi-
mentos nessa vida curta, em que as lagrimas chegam sem que
se possa evita-las. Tenta nao estragar a vida com sua pequena
miséria. E, entao, numa segunda-feira, 13 de outubro, ao procu-
rar sua licao, recebe da pequena governanta inglesa Heder a



noticia de que o duque ira se casar com a duquesa M.!° Verme-
lha como fogo, aproximando o livro de seu rosto, sente como
se uma faca afiada afundasse em seu peito e comecga a tremer
tanto que mal consegue segurar o livro. Receosa de desmaiar,
leva alguns minutos para se acalmar. Nesse dia, mais tarde,
toca piano com furia.

Algum tempo depois, a visao de Nice muda para a menina;
tudo esta ligado ao duque e rasga-lhe o coragao ver as casas
vazias; tudo o que a ligava ao lugar era ele, passa a odiar a per-
manéncia ali, ndo suporta, esta entediada. Sua alma sonha-
dora s6 pensa nele, sente-se infeliz e sem esperancga, clama a
Deus para que a salve do infortunio. Prefere a ignorancia dos
dias passados sem receber noticias do duque do que a triste
verdade que em outros dias se estampam diante de seus olhos,
como na sexta-feira de outubro em que as primeiras linhas
dos jornais anunciavam o casamento. A pequena, que nesse
dia ainda tinha uma aula de latim, ao ver as noticias impres-
sas, caiu de joelhos e chorou. Nao haveria palavra no mundo
para expressar o que sentia; sentia-se dominada, assolada,
morta de ciimes e inveja. Sentia-se quebrada, embora ciente
de que sua tristeza nao seria eterna.

Mais tarde, no sabado, 18 de outubro, ainda afirma se sentir
como se lhe tivessem arrancado o coragao, como se tivesse
visto o caixao do amado, embora ele ainda estivesse 1a. “Sou
uma criatura estranha, ninguém sofre como eu, e ainda vivo,
canto, escrevo. Como mudei desde 13 de outubro, o dia fatal! O
sofrimento esta constantemente estampado em meu rosto.”*
Era como se nao possuisse nada no fundo de sua alma: “ele
estava em minha alma como uma lampada, e a lampada se
apagou”.2

A vida da artista transcorre em meio a viagens com a fami-
lia, no cotidiano de uma classe social abastada e numa convi-
véncia pontuada pela religiosidade, seja pela devogao intima

19 Mary Louise Graham, duquesa de Montrose.
" Bashkirteff, 1955, p. 37 (Tome ).
2 Op. cit, p. 37-38.

119



120

das oragoes citadas ao longo do diario, seja pela presenga no
espaco fisico da igreja. Em alguns momentos, ela se queixa de
estar sempre cercada pela familia, sente-se de maos atadas
por tias, avés, pais e professores. Cercada de empregados, a
menina diz que jamais seria capaz de se interessar por qual-
quer homem que se encontrasse abaixo de sua posig¢ao. Ou
seja, um homem rico e independente traria consigo o orgulho
e certo ar confortavel, vitorioso, ja um homem pobre perderia a
metade de si préprio, se tornaria pequeno, miseravel e comum.

Bachkirtseva saudou a entrada do ano de 1874 com a familia
na Russia. Nesse ano, reflete sobre sua aparéncia, seu cabelo
esta mais aspero do que nunca, seu vestido de la branco e seu
cachecol a fazem se parecer com os retratos do primeiro im-
pério, e, para completar tal contexto, sé lhe faltaria estar de-
baixo de uma arvore segurando um livro. Num dado momento
chega a se considerar uma divindade.

Em Veneza, na entrada do Palacio Ducal, diante da pintura
de Paolo Veronese no teto, reflete sobre a expressao dos re-
tratos, pensando que jamais seria capaz de representar bem o
seu frescor, a sua brancura incomparavel e a sua beleza prin-
cipal. Ja em Paris, em 24 de agosto de 1874, olhando-se no es-
pelho e sentindo-se bonita, fala de seu empenho para alcangar
seu sonho de se tornar famosa. Em setembro, de volta a Nice,
caminhando com seus caes sob um céu puro, atribui ao lugar
a sua saude e o seu crescimento. Em Marselha, pouco tempo
depois, reafirma reconhecer Nice como a sua cidade.

Em viagem pela Franga, ao comprar um romance em uma
das estacoes, decide joga-lo pela janela e voltar a sua leitura
de Herdédoto. Até entao, Bachkirtseva nao havia feito mengao
as suas leituras. Em 10 de setembro de 1874, numa sexta-feira,
ja estava em Florenca, e trés dias depois, sentindo a vida pela
frente e que teria tempo para rever essas galerias, escreve:
“Amo pintar, esculpir, enfim, amo a arte, onde quer que esteja.
Poderia passar dias inteiros nessas galerias”.®® Desagrada-lhe
a pintura da virgem de Rafael, por estar representada palida,

13 Bashkirteff, 1955, p. 56 (Tome ).



com uma pele a seu ver artificial. Agrada-lhe a obra de Rubens,
Van Dyck, Murillo, Paolo Veronese e, especialmente, Ticiano.
Fica em éxtase no Louvre e com todas as galerias e palacios
escuros.

Muitos episodios narrados no diario comprovam que a me-
nina tinha acesso a uma educacgao de excelsa qualidade; em
1875, ela relata que seu laboratério esta um horror, com todos
os frascos, sais, cristais e acidos amontoados em uma caixa, de
modo desordenado. Com raiva, termina de quebrar o que esta
avariado e deixa intacto o restante. Nesse ano, em conversa
com Deus, promete, caso ele se compadeca dela e satisfaca a
sua ambicgao, ir a pé de Kharkov a Kiev ou até a Jerusalém.

Em Roma, em janeiro de 1876, reconhece a Frang¢a como a
sua terra. Seu lugar no mundo oscila entre Nice e Paris. A ci-
dade italiana, portanto, servia apenas aos seus estudos. Em 3
de abril, declara ter mais quinze dias em Roma. Numa quarta-
-feira, 31 de maio, faz anotagdes de sua leitura de La Rochefou-
cauld e menciona leituras anteriores de Horacio e La Bruyere.
Nada remete 3 monotonia nesses dias.

Sexta-feira, 28 de julho, Bachkirtseva nao esta na Francga,
onde, segundo ela, todos os soldados pareciam Napoleao, mas
em Berlin com a tia. A cidade remete-a a Florenga, pois ali ela
vive uma vida similar a que vivia na cidade italiana. Sao mui-
tas idas e vindas ao longo do diario, inclusive para a Russia,
onde faz mencao ao arco de Catarina I, aos niilistas, entre ou-
tras observacgodes proprias de alguém que esta constantemente
enriquecendo seu olhar com imagens distintas a todo instan-
te. No Natal de 1876, uma segunda-feira, relata ter saido no dia
anterior de San Remo, com os pais, refletindo sobre uma vida
destacada das coisas humanas, como os sentimentos e as nu-
vens.

No ano de 1877, Bachkirtseva diz se sentir entediada com
sua rotina de leituras, desenhos e musica. Aspira ao casamen-
to, aspira por Paris com um café em um hotel bem administra-
do, um bazar e, com a chegada do inverno, a 6pera. Em julho,
vé bordados antigos e artisticos e outros aderecos da nobreza.
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Num sabado, 18 de agosto, compara a tia zangada com Hécuba
de Homero, e diz nao ter ficado com uma lembranca tao limpa
e profunda de Dumas ou George Sand como ficara da descrig¢ao
da captura de Troéia. Faz novos relatos de viagens, como a de
uma quinta-feira, em 23 de agosto, para Schlangenbad. Nesse
ano, aos dezoito anos, comecou oficialmente a pintar.

Em 4 de janeiro de 1878, sexta-feira, escreve Bachkirtseva:
“Comeco a me tornar como eu queria ser. [...] evito aborreci-
mentos e reclamacgoes; ndo fago muita coisa desnecessaria”.*
A partir desse ano, a coisa necessaria passa a ser sua arte;
além das palavras de seu didrio, reforga a sua necessidade ex-
pressiva por meio da pintura; aparecem duvidas e criticas que
ela tece a si prépria ao se deparar, por exemplo, com desenhos
que nao a agradam. A certa altura, escreve que ira ao atelié
da Academia Julian®® para provar que, quando queremos, che-
gamos aos nossos objetivos, especialmente quando estamos
desesperados, machucados, furiosos e impacientes; assim se
sentia a artista. Especialmente impaciente.

No ano de 1878, a artista e uma colega da Academia Julian
encontram-se num café com o pintor Robert-Fleury, que a elo-
gia e revela esperar muito dela como artista; isso a leva a desa-
bafar: “E com isso que tenho que me relacionar, especialmente
em momentos em que toda a minha inteligéncia é invadida
por esse terror inexplicavel e aterrador, e em que me sinto
afundando em um poco de duvida, tormentos de todos os tipos
sem causa real!”.’

14 Bashkirteff, 1955, p. 41 (Tome II).

15 A Academia Julian, fundada por Rodolphe Julian em 1868, era a Unica instituigdo que
admitia artistas mulheres para estudar arte. Maria Bachkirtseva integrou o quadro da
Academia em 1877; a artista manifestou-se no periédico feminista La citoyenne (A cidada”)
solicitando que as mulheres pudessem frequentar a Escola Estatal de Belas Artes tal como
os homens. Na Academia Julian, Bachkirtseva teve colegas como Ana Elizabeth (1856-
1949), Anna Bilinska Bohdanowicz (1857-1893), Amélie Beaury Saurel (1849-1924), Emma
Guinard (1860-1922), Sophie Schaeppi (1852-1921), Jenny Zilhardt (1857-1939), Augusta
Roszmann (1863-1945), Madeleine Delsarte (1853-1927), Anna Nordgren (1847-1926) e
Louise Catherine Breslau (1856-1927). Nesse contexto, temos também a fundagédo da Unido
de Mulheres Pintoras, Escultoras e Escritoras em 1881, por Léon Bertaux (1825-1909).

16 Bashkirteff, 1955, p. 52 (Tome II).



Figura T - No atelié, 1881, 6leo sobre
tela, 152,4 x 185,42 cm

Museu de Arte do Estado
(Dnipropetrévsk, Ucrania)

Sua rotina é de novo formada por seu contato com aconte-
cimentos artisticos, como a 6pera, e também religiosos, como
o oferecimento de uma ceia de Pascoa, na casa do padre, pela
embaixada russa em Paris; nessa ocasiao, ela julga estar cer-
cada pelo que ha de melhor da Russia em Paris e questiona o
porqué de o principe Orloff, entao viuvo, ndo se apaixonar por
ela e pedi-la em casamento; assim, ela seria embaixadora em
Paris, quase imperatriz.

Num concerto de boémios russos, numa sexta-feira, 5 de ju-
lho, acompanhada de outras cinco pessoas, entre as quais sua
tia Dina, citada muitas vezes no diario, ela diz que, para tentar
nao deixar uma ma impressao, convida dois dos mais belos
boémios e duas criangas e lhes oferece sorvete e vinho; por
fim, acha muito divertido conversar com essas garotas jovens
e virtuosas e poder observa-las de perto; considera-as, pois,
exéticas.

Fugindo as chicanas domésticas, absolutamente ociosas, a
artista tem o essencial de seu tempo tomado pelas atividades
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no atelié da Academia Julian, onde exalta o brilhantismo da
oficina feminina, muito enriquecido pela competitividade en-
tre os professores Robert-Fleury, Jules Joseph Lefebvre e Gus-
tave Boulanger.

Em janeiro de 1879, revela sentir inveja da liberdade de an-
dar sozinha, de sentar-se em bancos dos jardins, entrar em
igrejas, museus e andar a noite nas ruas antigas, liberdade
essa que seria a condigao para se tornar uma verdadeira ar-
tista. Além de se sentir um tanto cerceada, a artista trata de
frustragdes cotidianas na Academia, como nos dias em que
trabalhara honestamente, inclusive aos sabados, até as dez da
noite, voltando para casa aos prantos e refugiando-se em Deus.
Em algumas ocasioes, Bachkirtseva sente-se presa, desolada,
sente-se coagida por algumas viagens que tem de fazer, com
pessoas que a deixam profundamente infeliz. Ao se deparar
com alguns retratos que julga mediocres, obtém certo félego
diante do retrato de Victor Hugo, de Leon Bonnat, e da pintura
de Louise Catherine Breslau.

Em 9 de agosto, uma terca-feira, ela toma seu primeiro ba-
nho de mar, como refugio e desculpa para chorar. Angustia-a
o sentimento de que gostaria de ter uma harmonia requintada
em todas as minucias da vida. Mais tarde, ainda em 1879, Ba-
chkirtseva estende esse seu desejo de harmonia requintada
a sua devocao aos principes e as dinastias, referenciais que
fazem parte de seu ideal de convivéncia, pois estes a sensi-
bilizam e fazem inflamar seu animo visual. Sempre que pen-
sava nos grandes homens que serviram a outros homens, sua
admiracao manca e dissipadora revelava-se uma espécie de
vaidade boba; ela achava os servos quase despreziveis, e as-
sumia-se como fielmente monarquista. Acerca da republica,
acreditava que, se as pessoas estupidas escolhem mal, entao
elas ndo merecem nada melhor.

Além da devogao religiosa, Bachkirtseva era devota da aris-
tocracia, que, em sua opinido, nao se constréi em um dia, mas
também nao deve encerrar-se em atrasos, ela acreditava que
os velhos regimes seriam a negagao do progresso e da inte-
ligéncia. Em seu entender, a aristocracia da raga seria abso-



Figura 2 — Joana d'Arc, Jules
Bastien-Lepage, 1879, ¢leo sobre
tela, 254 x 279,4 cm, Metropolitan
Museum of Art

lutamente confirmada pelas boas maneiras e pela educagao;
para ela, existiria apenas uma igualdade possivel, a igualdade
perante a lei; todas as outras igualdades seriam ruins, inven-
¢Oes dos inimigos da liberdade e reivindicagdes ignorantes. A
artista revela-se a favor da manutencao da divisao de classes
sociais.
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A falta de boas maneiras e de educagao acarreta, sequndo a
sua percepc¢ao, a auséncia de um governo sério ou de um ho-
mem virtuoso, assim como de casamentos por amor e, ainda,
de uma arte verdadeira, a despeito de a Frang¢a ser um pais en-
cantador e divertido, com seus tumultos, revolugoées, modas,
sagacidade, graga, elegancia e tudo o que traz charme a vida.
Ha nesse pais a for¢a de alguns pintores, a exemplo de Gé-
ricault e, contemporaneo a ela, Bastien-Lepage, mas, em sua
opiniao, o pais jamais produziria o que a Italia e a Holanda pro-
duziram em um género especial. Admiradora de Emile Zola,
ela diz que o levaria a descrever a multidao chata, ocupada,
nojenta, correndo, empurrando o nariz para frente, com seus
olhos buscadores; sente-se fraca com o calor e o nervosismo.

Em 1880, a artista revela nao se sentir ainda suficientemen-
te forte para retratar de modo brilhante um homem, o que faz
com que muitos dos retratos que pinta nesse periodo sejam
femininos. Nesse mesmo ano, diante da Joana d’Arc (fig.2) de
Bastien-Lepage, impressiona-se com a sensagao que a ima-
gem lhe proporciona, uma imagem em que o artista consegue
retratar as visdes dessa personagem como entes suspensos
no vazio, como se o efeito de leveza do ar permeasse toda a
tela. Para Bachkirtseva, a retratada seria a verdadeira Joana
d’'Arc, representada na camponesa que se apoia em uma ma-
cieira segurando um ramo da arvore com a mao esquerda e
brago estendido, enquanto a mao e o bracgo direito pendem ao
longo do corpo, e a cabecga, para tras, faz estender o pescogo
para dar énfase aos olhos claros e prodigiosos fixos no ar. Para
a pintora, a cabega seria a detentora de um efeito impressio-
nante nessa camponesa, que é filha dos campos, estupefata,
sofrendo com sua visao. No saldo, além dessa obra de Bastien-
-Lepage, ela enamora-se do Arlequim (1880), de René de Sain-
t-Marceaux, que, a seu ver, merecia uma medalha de honra. E
embora confesse que possa ter exagerado seu valor, revela que
essa escultura lhe abrira olhos.

Domingo, 3 de outubro, Bachkirtseva sentia-se triste; sentia
que nao havia o que fazer, ja haviam se passado quatro anos
desde que comecara a se tratar de uma laringite com os médi-



cos mais famosos e, ainda assim, sentia que ia de mal a pior.
A vida segue seu curso, embora essa sombra a persiga. George
Sand a incomoda. Embora concorde que seus romances sejam
lindamente escritos, prefere Balzac, Dumas, Zola, Daudet, Mus-
set ou Victor Hugo, que nao a incomodam e nem a cansam.

A religiosidade permeia muitas de suas reflexdes; num do-
mingo, 4 de novembro, sentiu que deveria ir a Versalhes, ao
convento dos capuchinhos. O lugar lhe fazia bem, pois no pa-
tio organizavam-se oragoes e, apesar da chuva, os fiéis iam se
ajoelhar diante da porta selada da capela.

Sua paixao por livros fez-se notar ao longo dos anos. Em 8
de janeiro de 1881, ao declara-lo de modo mais explicito, re-
lata arruma-los, olhar para eles e alegrar seu coracao apenas
por avista-los aos pares, tal como uma pintura. Naquela altura,
possuia cerca de setecentos volumes. A noite, ja pela altura
de abril, quando todas as harmonias divinas fatigadas e par-
cialmente adormecidas passam por sua cabeca, tal como uma
orquestra cuja melodia se desenvolve nela e apesar dela, Ba-
chkirtseva sente-se aflita por nao saber se poderd aproveitar
o que acontecera: “O cansaco, 6 atrocidade! Eu deveria saber
isso na minha idade? Nao ha o suficiente para mutilar um ca-
rater? E é isso que me aflige: se algum dia tiver alguma alegria
ou se tiver uma existéncia feliz, poderei desfrutar dela?""’

Em 29 de maio, em Gavrontsy, fala de seu pai, que a seu ver
esta feliz, mas um tanto confuso, por ver o triste efeito que o
pais tem sobre ela ap6s cinco anos; sem tentar esconder, ela se
ressente do frio, da lama abominavel, dos judeus em meio as
sinistras sonoridades; é um pobre pais, lamenta ela. Os cam-
pos ainda estavam inundados pelo rio, havia lama, pogas por
toda parte, vegetacao fresca, lilases em flor; mas tratava-se de
um vale. Acometida por uma tristeza mortal, abre o piano e
improvisa algo funebre. Nesse interim, depara-se com cabelos
brancos, dois fios bem na frente, e acha horrivel.

Alguns meses depois, ja na Espanha, onde copiara a mao de
Velasquez, em 25 de outubro, descreve Sevilha como uma ci-

17 Bashkirteff, 1955, p. 269 (Tome II).

127



128

dade toda branca, pitoresca, com ruas estreitas que impossi-
bilitam a passagem dos carros e que, com suas casas baixas e
caiadas, tem um carater um pouco burgués. Logo apos, visita
Toledo, que julga uma maravilha, irritando-se e sentindo-se
terrivelmente constrangida por nao falar espanhol. De volta
a Paris, num sabado, 5 de novembro, sente um enorme arre-
batamento, apds contar as horas no vagao; o sol ardente da
Espanha fizera com que o cinza calmo dessa bela cidade se
tornasse delicioso.

Segunda-feira, 2 de janeiro de 1882, escreve: “O que me fas-
cina é a minha pintura; nao me sinto digna de dizer ‘minha
arte™® Pouco tempo depois, no dia 21, sabado, em visita ao
pequeno Bastien-Lepage — que a ela parece um homenzinho
muito feliz consigo mesmo —, com seus cabelos loiros e bre-
toes, nariz arrebitado e barba adolescente, Bachkirtseva rela-
ta amar sua pintura, que a enche e aos outros de admiracao,
medo e inveja. Sua obra seria para a artista como uma poesia
penetrante.

Domingo, 17 de dezembro de 1882, a jovem artista torna a
exaltar Bastien-Lepage como o verdadeiro, o Gnico e o grande,
a quem recebeu em panico, desajeitada e confusa, chateada e
humilhada, por nao ter nada para lhe mostrar. Durante duas
horas, ele analisou todas as telas da artista, em todos os can-
tos; nervosa e sorridente, ela tentava impedi-lo de vé-las. Mas
Bastien-Lepage era tao grande artista que tentou acalma-la;
porém, foi justamente ele o causador do imenso desanimo que
ela sentia, pois a chamava de garota do mundo, assim como
Tony Robert-Fleury, o que a deixava louca.

Na segunda-feira, 1° janeiro de 1883, Bachkirtseva escreve
sobre a morte do primeiro-ministro francés, Leén Gambetta,
que, apos varios dias doente, acabara de falecer. Ela relata nao
conseguir descrever o efeito extraordinario que essa morte
causara, dada a relevancia dessa figura para a vida de todo o
pais. Agora a morte a apavorava, como se ela a estivesse ob-
servando. Para a artista, a morte estaria chegando em breve, e

8 Op. cit, p. 343.



essa existéncia passageira nao seria suficiente, nem propor-
cional aos seus pensamentos e as suas aspiragoes artisticas.
Acredita que o além existe e que, sem ele, esta vida nao pode-
ria ser explicada e Deus pareceria absurdo.

Em Paris, em 1° de maio de 1884, menos de seis meses antes
de sua morte — ela viria a falecer em 31 de outubro desse ano
—, a artista escreve: “Sim, é 6bvio que tenho o desejo, se nao a
esperancga, de permanecer nesta terra, seja por que meio for.
Se eu nao morrer jovem, eSpero permanecer como uma grande
artista; mas, se eu morrer jovem, quero publicar meu diario,
que nao pode ser nada além de interessante” .’

II1

Era o entao Salao de 1884, 0 mesmo ano em que Maria Ba-
chkirtseva morreria, ap6s ter pintado mais de duzentas obras
em tenra idade; no salao, ela expunha o quadro Um encontro
(1884), juntamente com um grupo seleto de artistas mulheres.

Diferentemente dos artistas homens, excecao feita a alguns
nomes do Impressionismo ou do Cubismo, que perambulavam
na miséria pelas ruas de Paris, as poucas mulheres artistas do
século XIX nessa mesma cidade pertenciam a elite econémi-
ca, e suas tematicas eram dedicadas ao cotidiano familiar e as
muitas viagens que faziam — vide o caso de Zinaida Serebria-
kéva ou o de Mary Cassatt, esta ultima estreitamente vincu-
lada ao Impressionismo. Outra tematica feminina do periodo
remete a arte do retrato, caso de Bachkirtseva.

A obra Um encontro (fig. 3) ndo caracteriza a principal essén-
cia expressiva de Bachkirtseva, embora seja certamente uma
das melhores. Admiradora tenaz de Bastien-Lepage, o que fica
explicito ao longo de seu diario, nessa obra ela inicia uma nar-
rativa pictérica mais urbana, distanciada dos idilios da natu-
reza. A pintura foi aclamada pelo publico e pela imprensa, mas

19 Bashkirteff, 1955, p. 9-12 (Tome ).
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Figura 3 - Um encontro, 1884,
6leo sobre tela, 193 x 177 cm,
Museu de Orsay

nao rendeu a artista a medalha que ela tanto esperava receber
antes de morrer. Contudo, essa aproximacao de um realismo
com tematica social ocorreu sem que tivesse tempo de con-
cretizar algo mais personalista nesse sentido. Sua obra esti-
vera voltada para retratos femininos, representando membros
de sua propria classe aristocratica, sobretudo do sexo femini-
no. Em Um encontro (fig. 3), a reuniao de meninos na esquina
contrasta com a pequena menina de costas que, ao se afas-
tar, mantém-se distante das principais discussoes. A menina
simboliza a mulher que passa, segura seu cesto, realiza sua
tarefa, mas nao atua como personagem principal de um con-
texto, apenas como coadjuvante.



Os retratos de Bachkirtseva, embora sejam de mulheres dis-
tintas, sao todos representativos dela mesma, de seu modo de
vida. Assim como em alguns trechos de seu diario, nas obras
pictéricas podemos perceber sua admiragao por essas mu-
lheres de fino trato. Em suas pinturas mais tardias, além des-
se afastamento do naturalismo idealizado, vemos também o
predominio do preto, sequido do ceruleo acinzentado, sempre
contrastantes com a alvura da tez das retratadas; a énfase ini-
cial no colorido desaparece (fig. 4). A ansiedade e a pressa ju-
venil come¢am a suavizar-se, assim como as tintas utilizadas
pela artista; a paleta torna-se mais sébria.

Num dado momento, a artista escreve ao irmao: “O que acon-
tece, para vocé nao me escrever?"? O que aconteceria as pes-
soas do mundo se nao dessem atencgao a sua expressividade?
Era a alma permanente da arte em luta contra o corpo efémero
de sua emissora. Bachkirtseva concretiza na tela e no papel
a forca de seus intensos sentimentos e de suas inquietas re-
flexOes; comecga a escrita como uma criang¢a que se encanta
com suas viagens ao mesmo tempo em que se aborrece com
sua monotonia, e chega a mocidade cheia de arrebatamentos
pelas paisagens vistas e pelo medo de ver morrer ambas as
formas artisticas que lhe dao expressividade, assim como ha-
veria de perecer sua forma corpérea. Por sua ansia de viver
pela via do incéndio expressivo da arte, que nao se apaga com
a morte, a artista, a seu modo, inscreveu seu nome em dois
distintos modos de concretizagao de sentidos: em palavras,
por meio do diario, e em imagens, por meio de suas muitas pin-
turas e algumas esculturas.

Enquanto em Bachkirtseva “a pintura é a verdade em si”’? o
diario é a necessidade de registro de sua humanidade, de sua
existéncia em uma sociedade ainda precaria em oportunidades
e em possibilidades de reconhecimento intelectual da mulher.
Sua obra pictérica é a imagem concreta da apreensao de mui-
tos aprendizados técnicos, exercicios tenazes e persisténcias
intuitivas, enquanto a obra escrita € o relato indiscriminado de

20 Bashkirteff, 1922, p. 211.
2 Bashkirteff, 1955, p. 433 (Tome II).
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Figura 4 - Retratos feitos por Maria
Bachkirtseva
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Figura 5 - Jovem de chapéu en-
feitado com uma pena azul, 1878,
6leo sobre tela, 55 x 46 cm
Museu Ziem (Martigues, Franga)

quase todos os dias possiveis, para que o cotidiano de uma vida
tao passageira transcendesse seus proprios limites de tempo.

A mulher concentrada em um livro, ou de perfil, ou encaran-
do o leitor/espectador de sua obra — como em seu autorretrato
ou na obra da menina com a sombrinha (fig. 6 e 8) —, embora
apresente o universo feminino, na maioria das vezes marca-
do pelo espacgo fechado e pelas vestimentas pesadas, reforga
seu proprio estado de animo: a menina que SOITl ou a moga
em meio as flores da primavera no espago aberto sao ensaios
de expansao; nessas composi¢oes, Maria Bachkirtseva busca
sair do atelié.

O olhar entristecido da jovem de chapéu (fig. 5) e do autor-
retrato da pintora (fig. 6) cede espago ao olhar de vigor ama-
durecido, profundo, questionador e incisivo da menina que
segura firme sua sombrinha (fig. 8 e 9); o vento nos cabelos
dessa menina resoluta celebra um tempo de saude, a infan-
cla, e a tez enrubescida nas bochechas de pele clara, em-
bora denote a agao do tempo frio e sirva de contraposicao

ao negrume da capa, da luva e da sombri-
nha, constitui uma postura de persisténcia.

Muito de Maria Bachkirtseva pode ser com-
preendido por meio de seu diario e de suas
correspondéncias, que vao desde comunica-
¢oes com seus familiares mais proximos e
algumas figuras da nobreza a personagens de
destaque como o historiador Henry Houssa-
ye, os escritores Edmond de Goncourt, Emile
Zola, Sully Prudhomme, Guy de Maupassant,
ou ainda artistas como Tony Robert-Fleury ou
o préprio Rodolphe Julian. No diario, ha o re-
gistro de muitos dialogos, relatos de viagens,
anotagoes de leituras, mudangas emocionais
e descrigoes de aspectos exteriores oriundos
de algum sentimento interior, como a visao
de uma fonte, abrigada por uma caverna, com
suas gotas de agua que constantemente caem
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Figura 6 — Autorretrato com paleta, 1883,
Oleo sobre tela, 92 x 72cm

Museu de Belas Artes Jules Chéret (Nice,
Franga)
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Figura 7 - Diante de um livro, cerca de Figura 8 — A sombrinha, 1882-1883, ¢leo
1882, 6leo sobre tela, 63 x 60,5 cm sobre tela, 93 x 74 cm
Museu de Arte de Carcévia (Ucrania) Museu Estatal Russo (Sao Petersburgo)
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de pedra em pedra antes de cair na bacia; ao seu redor, arvores
espessas dao a este canto um ar de bem-estar, de mistério, tor-
nando-o preguicoso e digno de fazer sonhar.

O diario e a pintura de Bachkirtseva sao evidéncias de alguém
que esteve sempre inserido na alta sociedade europeia e, mais
precisamente, francesa; além da convivéncia com membros da
nobreza e da elite econémica, citados ao longo do diario, outro
aspecto recorrente deste é o acesso nao apenas aos artistas re-
conhecidos do periodo, mas a varias outras figuras de renome
(nao citadas aqui em sua grande maioria, pois careceriam de
um numero sem-par de notas explicativas).

A escritora de seu diario antecedeu a pintora, a segunda ine-
xiste sem a primeira, e a primeira sempre conviveu com a som-
bra da segunda. Para tratar de Maria Bachkirtseva, a pintora,
torna-se essencial tratar da escritora de seu diario e de suas
correspondéncias; € raro que um artista nos deixe um roteiro
inicial de compreensao para sua obra por meio de seus préprios
relatos; talvez apenas Van Gogh, em suas cartas ao irmao Theo,
tenha feito algo ainda mais veemente. Este texto apresentou
apenas um apanhado seletivo dos escritos de Bachkirtseva, que
tém nuances muito mais complexas do que foi possivel expor
aqui. A artista conseguiu alcanc¢ar um de seus anseios, o de dei-
xar um documento humano em reforgo a sua expressividade
como pintora, a sua arte.
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