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Resumo: “Mujique Marei” é um texto tnico de

F. M. Dostoiévski, em que ao longo de quatro
paginas o escritor apresenta de modo evidente
ao leitor a sua estrutura da imagem (a estrutura
que reproduz cada coisa do mundo da forma
como ela se revela ao olhar profundo do artista),
seu método criativo e sua maneira de discutir
temas teolégicos. O método de close reading

e contextual permitem analisar e descrever a
estrutura da imagem, o método criativo e as
formas de discussodes teoldgicas, assim como
enxergar o sentido e o objetivo da presenga

de textos artisticos no Didrio de um escritor e
analisar os profundos significados do conto
propriamente dito, que descrevem o processo de
transformagao do olhar, o surgimento do “olhar
do artista”, que é carregado de “lembrangas
trazidas da infancia”, tao caras a Dostoiévski.
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ostoiévski nos atrai como um grande filésofo, um
grande teodlogo, um grande cristao. Mas nao podemos ouvi-
-lo nem como filésofo nem como tedlogo sem compreendé-lo
como artista, sem assimilar sua /inguagem artistica. A melhor
forma de estudar essa linguagem é pelos textos artisticos pre-
sentes no Didrio de um escritor, na medida em que aqui, lado
a lado com artigos de publicistica, Dostoiévski as vezes chega
bem préximo da manifestagao daquilo que é o apice de sua
expressao em textos artisticos.

No capitulo que antecede o mais curto entre os textos mais
significativos de Dostoiévski, “Mujique Marei”, o escritor pro-
poe diretamente uma estrutura da imagem do homem da ma-
neira como ele a vé e a representa em seus textos artisticos:

No homem russo de origem humilde é preciso saber distin-
guir a sua beleza das camadas de barbarie. Nosso povo, pe-
las circunstancias de quase toda a histéria russa, se dedicou
tanto a devassidao e foi tdo corrompido, tentado e constan-
temente atormentado que chega a ser surpreendente que
ele tenha sobrevivido preservando sua imagem humana, e
ainda mais sua beleza. Mas ele preservou também a beleza
de sua imagem.!

Vemos aqui uma imagem que nao é nem dupla, mas tripla.?
Se sairmos da superficie para o fundo, ela pode ser descrita da
seguinte forma: camadas de barbarie — imagem humana - be-
leza dessa imagem.

E caracteristico que “Mujique Marei” seja apresentado pelo
autor na qualidade de conclusao desse raciocinio antecedente
(e, em certo sentido, como substituicdo a ele: como texto em
que é dito exatamente o mesmo e muito mais). Isso nos permi-
te formular o objetivo geral do aparecimento de textos artisti-

" DOSTOIEVSKI, 1981, vol. 22, p. 43.
2 Cf. KASATKINA, 2015.
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cos no Didrio de um escritor. Eles sao apresentados por Dos-
toiévski no momento em que a profundidade da generalizacao
e clarividéncia comunicadas tornam praticamente impossivel
sua reproducao na forma de raciocinio, de maneira discursiva.
E justamente nesse momento que Dostoiévski passa a repre-
sentagao do concreto, aimagem, ao “caso isolado”, atualizando
a arte como forma de transmissao direta da experiéncia, da
sensacao, do sentimento, sem passar pelas etapas do conhe-
cimento e compreensao, incontornaveis para o texto discur-
sivo, voltado a razao e nao ao corac¢ao. Dostoiévski, ao chegar
as mais elevadas ideias, as oferece ao leitor de modo que ele
possa assimila-las sem raciocinio; de forma que a ideia possa
germinar nele como uma semente guardada na capsula do en-
redo, e brotar no momento adequado.

Eis como ele realiza essa passagem em “Mujique Marei”:

Mas acho muito entediante ler sobre todas essas profes-
sions de foi, e por isso contarei uma anedota, alids, ndo é
nem uma anedota, apenas uma lembranca distante que, por
algum motivo, gostaria muito de contar justamente aqui e
agora, na conclusao de nosso tratado sobre o povo.?

Apesar da expressao direta da vontade do autor (“contar
justamente aqui e agora”), “Mujique Marei” é constantemente
editado, lido e interpretado separadamente do Didrio de um
escritor, arrancado de seu contexto. E isso, sem duvida, difi-
culta sua compreensao, na medida em que o texto artistico é
importante nao apenas como conclusao do raciocinio e sua
tradugao para um campo que ele geralmente nao alcanga, mas
o raciocinio anterior ao texto também é extremamente impor-
tante para o autor, pois apresenta a perspectiva sob a qual o
texto artistico deve ser apreendido, coloca o leitor no mesmo
ponto em que o autor, oferece certas chaves para o texto.

De forma extremamente significativa e estruturalmente
impecavel, Dostoiévski comecga seu conto sobre “apenas uma
lembranca distante”, embora para o leitor, a primeira vista, isso
pareca um tropeco do autor, uma incoeréncia e até certo des-
cuido: “Naquela época, eu tinha apenas nove anos de idade...

¥ DOSTOIEVSKI, 2015, p. 173. Grifos da autora. (N. da T.)
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nao, melhor comegar com quando eu tinha 29 anos de idade”.*
Dostoiévski nos faz ver claramente que ele intencionalmente
coloca uma recordagao no centro de outra, combinando-as.

Compreendemos que tratam-se de doisacontecimentos, mas
eles compbéem uma recordacgao, pois um dos acontecimentos
(o primeiro e mais importante) esta apenas dentro de outro,
mais tardio em termos temporais, mas sem o qual nao haveria
necessidade de recordar o primeiro. O primeiro acontecimen-
to, a primeira vista, ndo é tdo importante (por isso, inclusive,
havia sido esquecido), mas adquire todo seu significado ape-
nas ao se tornar o centro energético do segundo acontecimen-
to. O primeiro acontecimento transfigura o seqgundo, mas o se-
gundo é o Unico lugar em que ele foi exigido, e por isso ele pode
renascer, manifestar-se, receber uma interpretagao e revelar
toda sua qualidade transformadora. O primeiro acontecimen-
to despertou na memoéria de forma nao consciente, apenas em
termos narrativos, como uma obra de arte sentida, mas ainda
nao compreendida em toda sua profundidade, e foi percebido
no momento em que se tornou vitalmente importante.

Precisamente aqui, Dostoiévski mostra de modo bastante
“tecnoldgico” por que sao tao importantes as lembrancas da
infancia (as quais podemos esquecer completamente por um
tempo), e como funciona aquilo que é descrito em Os irmdos
Karamazov, em um olhar superficial, como certa afirmacgao
sentimental e, por isso, duvidosa: “Muitos vos falam de vossa
educagao, mas uma lembranc¢a maravilhosa, sagrada, conser-
vada desde a infancia, pode ser a melhor educacgao. Se o ho-
mem traz consigo muitas dessas lembrancgas para a sua vida,
esta salvo pelo resto da existéncia. Mesmo que guardemos
apenas uma boa lembranc¢a no coragao, algum dia sé isto ja
nos podera servir como salvagao”.’

Dois acontecimentos se combinam em uma recordagao que,
por sua vez, possui uma acao transformadora em relagao a ou-
tros textos desse capitulo de O didrio de um escritor, assim

“Idem.

5 DOSTOIEVSKI, 2008, p. 996.
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como dentro da recordagao do primeiro acontecimento para
o segundo. Surge uma estrutura textual tripartida, analoga a
estrutura tripartida da imagem do homem proposta por Dos-
toiévski: texto publicistico — sequnda recordagao — primeira
recordagao.

Isso se inicia exteriormente, a segunda “recordagao” surge
com a descricao da “camada de imundice”: forcados se diver-
tindo na Pascoa, sujeitos cuja imagem humana o Dostoiévski
daquele tempo é inicialmente incapaz de perscrutar.

Antes de passar a recordagao propriamente dita, observa-
mos que mais a frente no texto sera ressaltado de maneira es-
pecial que o conto é conduzido nao pela pessoa de um narra-
dor ou herdi, mas justamente pela “minha” pessoa, a pessoa de
Dostoiévski, o autor do Didrio de um escritor. Aqui ele se dis-
tancia intencionalmente de outro texto sobre as galés, onde o
narrador é ficcional, assinalando com isso a veracidade nesse
caso:

Talvez tenham observado que até hoje nao publiquei quase
nada sobre minha vida nas galés, escrevi Recordagoes da
casa dos mortos quinze anos atras, usando um personagem
ficcional, um criminoso que teria matado a esposa. A pro-
posito, acrescento como detalhe, desde entao muitos ainda
pensam e afirmam que fui preso pelo assassinato de minha
esposa.t
Mas, ao mesmo tempo, com essa referéncia ele evidente-
mente introduz “Mujique Marei” em relagao contextual com
Recordagoes da Casa dos Mortos. A partir desse momento, eles
devem ser analisados como contexto préximo um do outro, e
isso é fundamentado inclusive porque, na primeira parte de
Recordagoes, o Natal é viva e detalhadamente analisado e pro-
fundamente sentido (como processo de surgimento do corpo
Unico da humanidade), mas a Pascoa, que deveria ser o centro
da segunda parte, é como que cortada, uma espécie de espago
vazio, um buraco em torno do qual se constréi o texto da se-
gunda parte. Ali Dostoiévski, enfim, escreveu sobre a Pascoa,
como ela era concebida por ele nas galés. Com sua insisténcia

6 DOSTOIEVSKI, 2015, p. 175.
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na realidade e no fato de a narrativa ser feita por ele mesmo,
ressaltou que o mistério da Pascoa, o mistério da possivel res-
surreicao e transfiguracdao do homem, que sempre esta pre-
sente e inextirpavel dele, é o que de mais importante ele trou-
xe das galés. Contudo, ao mencionar aqui as Recordagoes da
casa dos mortos, Dostoiévski ao mesmo tempo introduz em
seu pequeno grande conto também o contexto do Natal, extre-
mamente importante nele.

Assim, voltemo-nos a segunda recordacao:

“Ja era o segundo dia do ‘feriado’ na prisao, os forgados nao
tinham sido levados para o trabalho, havia muitos bébados,
xingamentos, a cada minuto come¢avam brigas em todos os
cantos. Cangodes horriveis, baixas, maidanes com jogos de
azar debaixo das tarimbas, uns presos, por algum excesso
particular, espancados quase até a morte conforme senten-
¢a dos proprios camaradas e cobertos com casacos nas ta-
rimbas até que voltassem a consciéncia e despertassem; al-
gumas vezes chegavam a mostrar facas: tudo isso, nos dois
dias de feriado, me atormentou até me deixar doente. De
fato, nunca pude suportar sem repulsa uma farra popular re-
gada a alcool, e especialmente aqui, neste lugar. Nesses dias,
a chefia da prisdo nem vinha dar uma olhada, ndo passava
em revista, ndo procurava vinho, entendia que era preciso
permitir que mesmo esses miseraveis se divertissem uma
vez no ano, ou entdo poderia ser pior. Enfim, meu coragao
ardia de raiva. Encontrei o polonés M...tski, um dos presos
politicos; ele me olhou de modo soturno, seus olhos brilha-
ram e os labios comegaram a tremer:

‘Je hais ces brigands!, rangeu ele a meia voz e passou direto.
Retornei a caserna, apesar de ter saido feito um louco de 14
apenas quinze minutos antes, quando seis homens sauda-
veis se atiraram de uma vez no bébado tartaro Gazin para
acalma-lo e comegaram a bater nele..."”

Aqui a ordem dos eventos é muito importante: a raiva arde
no coragao do narrador, suscitada pelo fato de que naquele
momento ele ndo era capaz de ver nas pessoas que o cercavam
nada além da excessiva camada de imundicie, que ele toma
naquele instante por esséncia do homem; é como se ele fir-
masse o olhar na terra que cobre o caixdao sem supor houvesse

7 Ibidem, p. 173-4.
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vida ali, ou melhor, é como se ele criasse esse caixao com seu
olhar, como se em resposta a essa raiva de fora ressoassem
palavras de 6dio que sustentam que a imundicie é tudo o que
existe nesses “bandidos”; um édio mortal, que deseja a des-
truicao daquilo que odeia tao furiosamente.

Notamos que essas palavras ndo soam (ou nao tém chance
de serem compreendidas) até que a raiva surja internamen-
te. Nosso interior condiciona o mundo ao nosso redor, é o que
Dostoiévski parece sublinhar. Mas o mundo ao redor nos per-
mite ver a monstruosidade daquilo que é internamente perce-
bido como justa indignagao. O mundo nos oferece uma ligacao
inversa clara e adequada — desde que estejamos dispostos a
percebé-la. Podemos conhecer a nés mesmos apenas obser-
vando a forma como os nossos sentimentos se refletem no ex-
terior. E depois de vé-los em sua forma verdadeira, teremos a
chance e modifica-los.

Assim, o autor retorna a caserna. Ele esta deitado e se entrega
a lembrancas, aparentemente numa tentativa de fuga daque-
la realidade miseravel, mas de fato inicia o processo de liga-
¢ao dela com a primeira lembranca e sua ulterior elaboragao. E
como que de passagem nos comunica como ele trabalha com os
eventos da realidade para criar sua imagem verdadeira.

Essas lembrancas sugiram por si mesmas, eu raramente as

suscitava por vontade prépria. Comegava com algum pon-

to, um trago as vezes imperceptivel, e entao, pouco a pouco,

tornava-se um quadro completo, uma impressao forte e in-

tegral. Eu analisava essas impressoes, acrescentava novos

tragos aquilo que fora ha muito vivido e, o principal, corrigia,
corrigia sem parar: nisso consistia minha diversao.®

Do detalhe surge um quadro completo, que é uma impres-

sdo forte e integral Essa passagem, alias, indica uma forma

de andlise adequada ao modo de construcao do texto de Dos-

toiévski: é justamente o detalhe, o trago quase imperceptivel,

que pode e deve ser seu ponto de partida, e seqguindo as aven-

turas desse detalhe nés seremos capazes de reproduzir alinha

de sentidos existentes no texto do escritor. A analise comple-

8 Ibidem, p. 175.
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ta pode comecar de qualquer ponto, de qualquer “trago imper-
ceptivel”, pois tudo no texto é entrelacado e urdido, e nao sim-
plesmente entrelagado, mas com esse “traco imperceptivel” é
tanto engendrado nele como se transforma a partir dele.

A impressao forte e integral esta sujeita a analise do autor,
ou seja, nela se oculta seu sentido profundo, sao revelados “os
fins e os principios”, os quais nao sao mostrados ao leitor na-
quilo que é “essencial do visivel e cotidiano” se colocarmos da
maneira como ele flui, mas que podem ser revelados pelo ar-
tista “que tem olhos”; depois, por meio da atribui¢do de novos
tracos, esse pensamento, esse fundamento, essa base do uni-
verso,’ inicialmente observados apenas pelo autor, cada vez
mais se manifestamno quadro total: por isso o préprio proces-
so é chamado pelo autor de corregdo. Ao modificar os tragos
iniciais inerentes a lembrancga, que nao contribuiam para o
surgimento do sentido do acontecimento e que, consequente-
mente, eram fortuitos, e ao atribuir novos sentidos do aconte-
cimento que se revelam, o autor nao altera, nao distorce, mas
corrige o quadro, aclara-o, permitindo a descoberta do sentido
de forma maximamente clara, de modo que “o leitor, ao ler o
romance, compreenda exatamente o pensamento do escritor,
da maneira como ele o compreende ao criar a sua obra”."°

° E como base do universo, como local dos “fins e principios’, o herdi de Dostoiévski, como
lembramos no romance Os jrméos Karamazov, descreve a Biblia: “Que livro sdo essas Sa-
gradas Escrituras, que milagre e que forca dé ao homem! E como se fosse uma estatua do
mundo e do homem e dos caracteres humanos, e tudo isso nomeado e indicado para todo o
sempre. E quantos mistérios resolvidos e revelados” (DOSTOIEVSKI, 2008, p. 400). Aponta-
mos também para o fato de que os “fins e principios”, que se encontram além dos limites do
“essencial do visivel e cotidiano’, € uma clara, embora alterada, citagdo: assim Cristo nomeia
a si mesmo quatro vezes no Livro da Revelacdo de Jodo: “Eu sou o Alfa e 0 Omega, o principio
e o fim, diz o Senhor, que €, e que era, e que hd de vir, 0 Todo-Poderoso (1, 8); “Eu sou o Alfa
e 0 Omega, o primeiro e o Gltimo” (1, 10); "Eu sou o Alfa e o Omega, o principio e o fim" (21,
6); “Eu sou o Alfa e o Omega, o principio e o fim, o primeiro e o Gltimo’ (22, 13). Eis o centro
profundo, a imagem interna recuperada pelo escritor que “possui olhos” em cada aconteci-
mento da vida cotidiana.

10 Essa rica capacidade do leitor, reestabelecida pela realidade, de compreender inteiramente
a intengdo do autor ou, como dirfamos hoje em dia, de interpretar de forma absolutamente
adequada, é para Dostoiévski o Unico critério verdadeiro da arte: “Como reconhecer o cardter
artistico em uma obra? Enxergar a harmonia, se possivel completa, entre a ideia artistica e
a forma em que ela é apresentada. Digamos de maneira mais clara: o cardter artistico no
romancista, por exemplo, é a capacidade de expressar seu pensamento em personagens
e imagens de forma tdo clara que o leitor, ao ler o romance, compreende o pensamento do
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E interessante que nessa enunciacao sobre a natureza
da criacao, cujas palavras-chave tomo emprestado aqui, Dos-
toiévski consolida afinidades de principios da estrutura da
imagem da realidade e da estrutura da imagem da grande obra
de arte:

Com efeito, investigue algum fato da vida real, mesmo que
nao seja o mais incrivel a primeira vista, e se o senhor tiver
olhos e forcas, descobrira nele uma profundidade que nao
existe em Shakespeare. Mas a questao consiste no seguinte:
aos olhos de quem e com as forgas de quem? Nao apenas
para criar e escrever obras literarias, mas para simplesmen-
te notar o fato é preciso também ser como que um artista.
Para alguns observadores, todos os acontecimentos da vida
se desenrolam na mais comovente simplicidade e sado tao
6bvios que nao ha sobre o que pensar, ndo ha sequer algo que
mereca ser visto [...] Contudo, é claro que nunca sera possivel
esgotar todo o acontecimento, nem alcancgar seu principio e
seu fim. Conhecemos apenas o essencial do visivel e cotidia-
no, e ainda assim s6 de vista; ja os fins e os principios ainda
representam para o ser humano algo fantastico”."

Por isso, os fatos da vida real nao requerem uma reelabora-
¢ao radical, mas apenas sua corregao, e isso esta longe de fazer
de Dostoiévski um documentarista, e nao destitui a integridade
da obra de arte, que poderia parecer ser apresentada como mo-
saico de tais fatos “corrigidos”. Mas é preciso observar de pas-
sagem que a indicagao dos fatos-protétipos no comentario aos
textos deve ser acompanhada da analise das “corregoes” feitas
pelo artista, do contrario o comentario apenas “espalhard” a
obra de arte e desorientara o leitor, desviando radicalmente sua
atencao da intencao do autor.

Dessa vez, na terrivel caserna das galés, Dostoiévski se recor-
da de um encontro de sua infancia com um “homem russo de
origem simples”. Os vinte anos entre as lembrancas sao tirados
como uma casca, como uma camada protetora, devolvendo ao
autor a pureza infantil e a amplitude do mundo. Para ver o in-
terior do outro, ele precisa antes de tudo recuperar o acesso ao

escritor exatamente da maneira como ele mesmo o compreendeu ao criar sua obra” (DOS-
TOIEVSKI, 1978, p. 80).

1 DOSTOIEVSKI, 2017, p. 353.



“Mujique Marei”: Analise contextual e close reading

seu proprio interior, a Si mesmo, que esta encoberto pela casca
da camada de imundice formada ao longo de vinte anos. Pois
ha coisas que ndo vemos nao pelo fato de que elas estao ocultas
por uma camada de imundice; ha coisas que nao vemos devido
a nossa propria camada de imundice, que encobre nossa visao
e bloqueia nossa capacidade de percepgao. O autor precisa re-
tornar a si mesmo até o momento (ou no momento mesmo) do
encontro com a terrivel e absoluta morte, que distorce radical-
mente a perspectiva da visao humana; a morte que é a fonte de
toda imundicie e da qual tentamos nos esconder na casca do eu,
ainda que o eu seja uma armadilha preparada pela morte para
nos; a morte que se manifesta no conto pela imagem do lobo.
Mas ainda voltaremos a isso.

O garoto brinca na natureza e ouve a pouca distancia um mu-
jique que “lavrava firmemente no monte; o cavalo seguia com
dificuldade e, de quando em quando, chegava até mim seu grito:
‘Eia, eia!"?. Se formos a propriedade Darovdie, que pertenceu a
familia de Dostoiévski, veremos que nao ha onde “lavrar firme-
mente no monte”. O local é plano. E isso pode ser visto até mes-
mo pela descrigcao da regiao em “Mujique Marei”. Sobre o que
Dostoiévski comeca a falar ao corrigir sua recordagao? Ele fala
de um movimento ascendente que nao é fisico, mas espiritual.
A lavoura da terra é uma imagem do trabalho sobre si mesmo,
do trabalho espiritual de elevagao, da lavoura do préprio solo,
sobre o qual deve cair e germinar o fruto da semente do Senhor,
que é a semente da liberdade, como veremos adiante. Esse sen-
tido é introduzido por Dostoiévski na imagem do mujique que
lavra, corrigindo sua recordacao.

De repente, o garoto que brincava tranquilamente ouve um
grito: “E um lobo!. Ele sai correndo, “fora de si pelo susto”, da
mesma forma que, adulto, ele corre “feito um louco” da caserna
a0 ver os mujiques espancarem o tartaro bébado, mas na pri-
meira recordagao, que se revela no coragao da segunda e que
estda ligada a ela por termos de sinalizagao, ele “correpara a cla-
reira na direcao do mujique que lavrava”.®

12DOSTOIEVSKI, 2015, p. 176.
3 |bidem, p. 177.
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Aqui, na recordagao da infancia, o mujique nao é fonte de
ameaga monstruosa, mas uma figura protetora e salvado-
ra. Nao é aquele de quem ele corre, mas na dire¢do de quem
corre. “Nosso mujique”. Dostoiévski apresenta de maneira
surpreendente um claro “ritmo textual” em relagcao a essa
situacgao. O garoto corre do lobo, mas s6 volta a si e se sen-
te totalmente seguro quando em sua diregao se atira “nosso
cachorro Lobinho”.** O defensor esta oculto sob aquele que
parece a fonte do perigo, pois quem leva o nome de lobo é um
cachorro. Por isso é preciso buscar protecao nao contra ele,
mas nele. Profundamente nele...

Mas por que justamente o lobo assusta tao terrivelmen-
te o garoto e se torna o simbolo do encontro com a morte,
o simbolo do medo da morte? O lobo para a crianga nao é
um rival, um inimigo, mas precisamente o mais puro pavor,
pois a crianga é apenas a/imento para o lobo. “Chega um lobo
cinzento e agarra pela lateral”, essa € uma can¢ao de ninar
sobre a morte. O conflito com o lobo é a materializagao total
do pequeno homem. Essa sensacgao de ser quase o alimento
ressurge no autor diante dos forcados. “Bandido”, aquele que
consegue seu sustento tirando a vida do homem por uma mi-
galha. Nesse sentido, é significativo o relato recordado por
Dostoiévski nas galés e registrado no “Caderno siberiano” do
bandido que passava sermao em seu filho, que havia esfa-
queado um mujique e tirado dele apenas uma cebola: “Idiota!
Uma cebola, um copeque [...] Cem almas, cem cebolas, ai sim
tem um rublo”. O outro traz a morte — é isso o que Dostoiévski
sente e de que pretende fugir na Grande Festa da Ressurrei-
gao.

O mujique Marei é aquele que salva a criang¢a do medo da
morte, mas para o adulto ele transforma a sensagao de morte
em seu contrario: o outro traz a vida e protege contra a morte.

Sao extremamente importantes as palavras que Marei usa
para acalmar o garoto.

bidem, p. 178.
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— Mas o que é isso, que lobo? Foi impressao sua, veja!

Que lobo pode haver aqui? — murmurou tentando me dar
alento.Mas eu tremia todo e agarrava ainda mais forte seu
casaco, devia estar muito pdalido. Ele me olhou como um
sorriso intranquilo, parecia alarmado e preocupado comi-

go.
— Se assustou mesmo, hein! — balangou a cabega. — Ja
chega, querido. Ei, rapazinho!

Ele estendeu a mao e, de repente, afagou minha bochecha.
— Bem, ja chega, que Cristo esteja contigo, faca o sinal da
Cruz.

Mas eu nao fiz, os cantos dos meus labios tremiam e, pa-
rece, isso o impressionou muito. Devagar, estendeu o dedo
gordo, sujo de terra e com uma unha preta, e tocou suave-
mente meus labios agitados.

— Ei, calma - ele sorriu para mim com um sorriso mater-
nal e demorado. — Meu Deus, o que é isso, se acalme!
Enfim, entendi que ndo havia nenhum lobo [...]"

Inicialmente, Marei diz ao garoto (que ele chama de “que-
rido” e “rapazinho”, palavras que criam dentro da narrativa
uma atmosfera de nascimento da crianga, amparada pela
estranha e repetitiva exclamacao “Ei"),'° que Cristo esta com
ele, e que ele deve fazer o sinal da cruz. Mas isso ainda nao
acalma o garoto. Em seguida, o sorriso de Marei, que antes
era “intranquilo”, se torna “maternal”, e dizendo frases apa-
rentemente incompreensiveis, compostas de interjei¢des, na
verdade se dirige ao garoto com a palavra “Senhor”. Depois
disso ele, enfim, compreende que nao existe nenhum lobo.
Estranhamente, Dostoiévski mostra aqui o processo de nas-
cimento de Deus no homem, da sensag¢ao em si mesmo da
imagem divina, independente da morte, que é vencida por
Cristo. Pois se Cristo esta com vocé, isso ainda nao diz nada
sobre sua imortalidade. Mas se Cristo esta em vocé, a mor-
te nao existe. O outro se torna uma extensao na qual Deus
pode nascer em vocé. No pequeno Dostoiévski, Deus nasce
no olhar do mujique Marei. O Dostoiévski adulto compreende
que ele pode dirigir ao outro esse olhar que faz nascer.

15 |bidem, p. 177-8.

16 Aqui é preciso ressaltar que a palavra empregada por Dostoiévski, rdanyi (vertido como
“querido”), designa uma forma de tratamento carinhosa, e que sua raiz é a mesma do verbo
rodit(dar aluz). (N.daT)

33



34

Tatyana Kasatkina

Em “Mujique Marei” é muito importante o fato de que o lobo
na realidade nao existe. O grito do lobo é ouvido apenas pelo
garoto. Ja o cachorro Lobinho existe. O lobo que deixou o garo-
to fora de si de susto é apenas uma miragem, um erro de per-
cepgao, uma ameagca trazida por rumores e relatos de outrem.
O cachorro Lobinho, que o deixou “completamente animado”
(ndo apenas voltou a si, mas como que despertou internamen-
te), é uma realidade direta e indubitavel.

Por isso, o olhar de Dostoiévski se altera radicalmente:

Entao, quando sai da tarimba e olhei ao redor, lembro-me de
sentir subitamente que podia olhar para aqueles infelizes
de uma forma completamente diferente, e que, de repente,
como que por um milagre, todo o édio e raiva tinham desa-
parecido do meu coragao. Caminhei, olhando com atencgao
no rosto daqueles que encontrava. Esse mujique difamado
e de cabeca raspada, com marcas no rosto, bébado, bradan-
do sua rouca e embriagada cancao, pode ser aquele mesmo
Marei: com efeito, eu ndo consigo perscrutar seu coragao.
Naquela mesma noite, encontrei-me outra vez com M...tski.
Infeliz! Nele nao poderia haver quaisquer reminiscéncias de
nenhum Marei, ele ndo via nada nas pessoas, além de ‘Je
hais ces brigands!. Nao, naquela época esses poloneses so-
freram mais do que os nossos!”.'”

Assim se reestabelece para Dostoiévski a imagem humana
nos forcados estigmatizados. Gragas a sua recordagao de in-
fancia, ele aprende a ver através da camada de imundicie, ele
adquire o “olhar do artista” que penetra fundo as coisas. Mas,
vejamos, ele nao se orgulha disso diante do preso polonés,
mas se compadece dele. Dostoiévski compreende que aquilo
que lhe foi concedido naquele instante, aquilo que abriu seus
olhos, nao é um mérito, mas um privilégio recebido gracas a
recordacao da infancia. Um privilégio que ele agora tem a obri-
gacao de compartilhar com os demais, com qualquer membro
da humanidade (o artista, em certo sentido, se torna a visao re-
cuperada de toda a humanidade, ele é o 6rgao da humanidade
toda, que deve cumprir sua obrigagao), e especialmente com
aqueles que nao tiveram nenhum Marei na infancia.

Nao apenas a imagem humana se reestabelece, mas tam-
bém sua beleza. E abeleza da imagem é sempre femininaem

7 |bidem, p. 180.
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Dostoiévski. “A imagem humana” do mujique lembra o Deus-
-Pai como ele as vezes é representado: “um mujique de uns
cinquenta anos, corpulento, bastante alto, com muitos fios
grisalhos e sua vasta barba castanho-escura”.’® Mas o nome
do mujique nao existe (“nao sei se existe tal nome” " escreve
Dostoiévski), ou seja, ndo existe a forma masculina na lingua
russa (nas linguas europeias ele é bastante comum), pois é o
nome feminino “Maria”. E Dostoiévski se lembrara nas galés
de sua ternura feminina, maternal.

[...] recordei-me daquele sorriso maternal e carinhoso do
pobre mujique camponés, de seu sinal da cruz, de seu ace-
no com a cabega: ‘Se assustou mesmo, hein, rapazinho!’.
Mas em especial daquele seu dedo gordo, sujo de terra, com
0 qual ele suavemente e com timida ternura tocou meus
labios trémulos. E claro que qualquer um confortaria uma
crianga, mas naquele encontro solitario aconteceu algo in-
teiramente diverso, e ainda que eu fosse seu proprio filho,
ele ndo poderia me dirigir um olhar que irradiasse amor
mais puro; mas o que o levou a fazer isso? Ele era nosso
servo, e eu o filho de seu senhor, ninguém ficaria sabendo
como ele me afagou e nem o recompensaria por isso. Sera
que ele amava tanto assim as criang¢as pequenas? Existem
pessoas desse tipo. O encontro foi solitario, no campo va-
zio, e apenas Deus, quiga, viu 1a de cima que sentimento hu-
mano profundo e esclarecido e que ternura delicada, qua-
se feminina, pode existir no coragao de um mujique russo
bruto, bestialmente ignorante, que ainda nao esperava ou
mesmo imaginava sua liberdade.?

“O mujique forte e corpulento com vasta barba”, no fundo

de sua imagem, onde sua beleza se revela, € Mae que cuida,
protege e é infinitamente misericordiosa (o dedo de que o au-

'8 £ praticamente assim que Deus-Pai serd representado no mural de teto na Fortaleza de
Mildo (Castello Sforzesco), na capela de Herzog (século XV).

19 Ibidem, p. 177. Justamente devido a “duvida” do autor, os pesquisadores seguem um ca-
minho evidentemente falso, explicando 0 nome “Marei" como variante popular de “Mério” e
realizando, com base nisso, um longo embate do “nosso mujique” com o chefe militar ro-
mano. Cf.: VETLOVSKAIA, 2018, n. 1. Da existéncia do nome Marei, Dostoiévski ndo duvida-
va, mas justamente aqui era necessdrio que o leitor sentisse toda a inverossimilhanga do
acontecido. Esta € outra “corregdo” intencional, uma vez que, segundo a recordagéo de A. M.
Dostoiévskaia, “Marei” se chamava Mark (Cf. DOSTOIEVSKI, 1981, p. 344).

2 |bidem, p. 179-80.

21 Assim também, o Deus-Pai representado na Fortaleza de Mildo, debaixo da vasta barba,
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tor se recorda especialmente, sujo de terra e gordo [ou seja, de
carnalidade acentuada: de fato Maria é a origem do corpo de
Deus], com o qual ele comunga a terra com o garoto assusta-
do, em combinacgao com o0 nome, reproduz uma imagem muito
significativa para Dostoiévski: “Mae de Deus — Mae Terra”).

Assim a beleza salva o mundo, se formos capazes de desen-
terrar a imagem humana da camada de imundicie e enxergar
a imagem humana através da camada de imundicie dos ou-
tros. Depois, das profundezas de sua imagem humana sélida,
corpulenta, forte e protegida, liberar sua beleza indefesa (pois
nao se protege), impensadamente dispensada, infinitamente
misericordiosa.

Mas Dostoiévskinao apenas faz uso donome da Mae de Deus
para a criacgao e revelacao de sentidos de seu proéprio texto ar-
tistico. Ele também, ao mesmo tempo, se utiliza de seu texto
para fazer a exegese do texto biblico. E se em primeiro lugar
ha a agao do escritor, em segundo ha a acao do teélogo. Esse
é o principio geral da criagao de suas obras: Dostoiévski, ao
“unificar” seu texto com o texto biblico ou com a histéria crista
por citagoes e alusoes, em seguida, no proprio “corpo” do texto
artistico, em seu enredo e estrutura revela sentidos inespera-
dos da fonte, comunica algo nao apenas sobre o personagem,
mas também sobre Cristo. Em outras palavras, ele inicialmen-
te usa a alusao para comunicar sentidos complementares ao
texto, no qual a alusao é introduzida, em seguida, para comu-
nicar alguns sentidos complementares sobre o texto ao qual a
alusao se refere. Ao combinar o texto biblico ou o enredo com
aquilo que é concretamente narrado por ele em certo momen-
to da historia, ele retira o estranhamento de nossa percepcao
da histéria biblica, é como se ele nos lan¢asse em seu abismo,
fizesse dela ndao uma abstragao teolégica, mas uma novidade,
um “escandalo” e uma “loucura”.??

Assim, voltando a ultima citacdo apresentada, tentaremos
compreender agora nao o que a imagem de Maria oferece para
a compreensao da imagem de Marei, mas o0 que a imagem de

revela um delicado peito desnudo feminino. De modo geral, a representagdo do “Pai que ali-
menta” ndo era muito frequente, mas estava longe de ser excepcional na arte cristé.

22 Cf. Corintios, 1, 23.
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Marei oferece para a compreensao de Maria. Como Dostoiévs-
ki, por meio da confrontacado dessas imagens, implode nossa
rigida e falsa representagao da Mae de Deus. Pelo encontro do
mujique animalesco e ignorantecom o filho de seu senhor, pelo
servigo humilde e amoroso do subalterno, mas ainda o mais
forte, prestado ao seu fragil e impotente superior, Dostoiévski
revela a distancia que separa o homem — Marei — de Deus e
de seu filho. Ele nos obriga a sentir essa irrepresentavel dis-
tancia entre aquilo que para noés é muito mais facil imaginar
e compreender. A infinita distancia e toda a firmeza e liberda-
de de Maria, que decidiu e desejou superar essa distancia (ou
menospreza-la, como Marei, num impulso de amor e cuidado)
e tomar como “proprio filho”, com a ternura maternal daquele
que, enfim, é para ela mais do que o “filho do senhor”, seu Deus
(e aqui o gesto de Marei atua de maneira absolutamente parti-
cular, com os dedos sujos de terra tocando os labios do garoto:
assim a Mae apresenta a terra a Prole que nao pertence a terra:
apresenta-a a sua desgraga e pobreza, mas também aquilo que
proporciona seu crescimento. Cristo ira repousar duas vezes
no ventre da terra: no Natal e no Sepultamento, a terra da a luz
a ele nesta e na outra vida.

Mas sua abnegada aceitagao e cuidado maternal e terno com
o Superior é o caminho nao apenas para a sua liberdade, mas
para toda a humanidade (assim como a iluminada ternura de
Marei é para Deus [e para Dostoiévski] prova de sua prontidao
para a liberdade de todo o povo russo). A partir de entao, Deus
vé nas profundezas de cada homem aquela que respondeu ao
seu chamado e com desvelo tomou para si a tutela de sua fra-
gilidade infantil. Da mesma forma, nas profundezas de cada
forcado, Dostoiévski vé Marei.

A beleza de qualquer homem se torna indestrutivel para
Deus, pois foi cuidada e protegida pela Mae de Deus. No uni-
verso da interpretagao teolégica, podemos ler mais a fundo a
citacdo apresentada como prova da infinita e imortal espe-
ranca de Deus no homem, diante de cuja liberdade da vontade
humana estao fechados todos aqueles que nao lhe abriram os
movimentos do préprio coracao:
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Entao, quando sai da tarimba e olhei ao redor, lembro-me de
sentir subitamente que podia olhar para aqueles infelizes
de uma forma completamente diferente, e que, de repente,
como que por um milagre, todo o édio e raiva tinham desa-
parecido do meu coragao. Caminhei, olhando com atencgao
no rosto daqueles que encontrava. Esse mujique difamado
e de cabeca raspada, com marcas no rosto, bébado, bradan-
do sua rouca e embriagada cancao, pode ser aquele mesmo
Marei: com efeito, eu ndo consigo perscrutar seu coragao.?
Dessa forma, a pascoa nas galés se torna para Dostoiévski o
momento de seu nascimento como artista, de abertura de seus
“olhos de artista”, capazes de ver o homem como beleza (Ma-
ria, que na Anunciagao permite que Deus fique com o homem,
ou seja, revela e realiza a possibilidade de transfiguracao de
qualquer homem em Homem de Deus) encerrada na imagem
humana, que pode se tornar seu caixao coberto, como a terra,
a camada de imundicie, mas a imundicie pode se converter
em terra fértil, e a imagem humana pode se tornar o local de
ressurreicao da beleza. Entao, é possivel transfigurar-se a si
mesmo e aos outros, como se tornou “vivo” o caixao do Senhor,
“fonte de nossa ressureigao” .
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