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Le concept du  
multilinguisme dans la  
poétique autobiographique  
de Vladimir Nabokov*

Svetlana Garziano**

Resumo: O conceito do multiliguismo, etiqueta 
solidamente colada à arte de Vladimir Nabokov, 
é muito importante para compreender sua 
poética autobiográfica que se desenvolve em 
três línguas: russo, inglês e francês. O artigo 
examina os princípios da escritura plurilíngue 
na obra nabokoviana através de quatro temas 
estruturantes: bilinguismo / multilinguismo 
da escritura, tradução e autotradução, 
relação binária das línguas russa e inglesa 
na autobiografia e o problema da passagem 
do inglês para o russo segundo o exemplo de 
Druguíe beregá e de Lolita. A teoria linguística 
de Nabokov consiste em buscar uma língua 
universal, a da criação artística, o sentido que 
se transfere de uma língua à outra pelo viés de 
imagens visuais. Para este escritor, a tradução 
deve significar e fazer aparecer na consciência 
do leitor aquilo que não depende de nenhum 
idioma: o “entre-línguas”, a relação entre as 
línguas.

Résumé: Le concept du multilinguisme, 
étiquette solidement collée à l’art de Vladimir 
Nabokov, est très important pour comprendre 
sa poétique autobiographique se développant 
dans trois langues: russe, anglais et français. 
L’article examine les principes de l’écriture 
plurilingue dans l’œuvre nabokovienne à travers 
quatre thèmes structurants: bilinguisme / 
multilinguisme de l’écriture, traduction et auto-
traduction, relation binaire des langues russe et 
anglaise dans l’autobiographie et problème du 
passage de l’anglais au russe sur l’exemple de 
Drugie berega et de Lolita. La théorie linguistique 
de Nabokov consiste à rechercher une langue 
universelle, celle de la création artistique, le 
sens étant transféré d’une langue à l’autre par 
le biais d’images visuelles. Pour cet écrivain, la 
traduction doit signifier et faire apparaître à la 
conscience du lecteur ce qui ne relève d’aucun 
idiome: l’«entre-langues», le rapport entre les 
langues.
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Le concept du multilinguisme, étiquette solidement 
collée à l’art de Vladimir Nabokov, est très important pour 
comprendre sa poétique autobiographique. Un exemple en 
russe, tiré de Camera obscura [1932-1933], en dit long à ce sujet: 
«Как противно Фрида говорила об этом: «И она кричала, 
и она кричала», – с ужасным ударением на «и»»1 («Frieda 
parlait de cela d’une manière répugnante, «Et elle criait, et elle 
criait», en mettant un accent terrifiant sur les «i»»). Sans re-
cours à la traduction en allemand de la réplique de la bonne, 
toute interprétation peut paraître étrange, car l’accent dans 
le verbe «кричала» tombe sur la première voyelle «a». Bien 
évidemment, cette phrase témoigne de l’émoi extrême du per-
sonnage Anne-Lise, mais aussi, plus généralement, du fait que 
les personnages de ce roman parlent allemand. L’auteur du ro-
man traduit donc en russe la pièce de théâtre que jouent ces 
personnages dans sa vision mentale en allemand, tout comme 
Aleksandr Puškin mentionne dans Eugène Onéguine qu’il tra-
duit la lettre de Tatiana du français en russe pour son lecteur. 
Cette discordance au niveau sémantique permet de percevoir 
l’interstice «entre-langues» dans Camera obscura, crée un 
pont interprétatif entre le russe et l’allemand, en intégrant ces 
deux langues dans un système sans langues, visuel, mental, 
spatialisant et immobilisant la continuité et la capacité réfle-
xives de l’artiste.

1 NABOKOV, 2001, t. 3, p. 293.
Les mots russes qui apparaissent dans cet article sont translittérés selon la norme dite «des 
slavistes», correspondant à la norme ISO/R9 (version 1968) de l’organisation internationale 
de normalisation. Sauf mention contraire, tous les textes russes cités sont traduits par 
l’auteur de l’article.
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Le bilinguisme / multilinguisme de 
l’écriture nabokovienne

Nous nous proposons d’entamer notre réflexion par ce que 
Nabokov dit au sujet d’un de ses rivaux littéraires, Joseph 
Conrad, et comment il se différencie par rapport à ce dernier. 
Dans la préface de Drugie berega2, l’autobiographe énumère 
les écrivains russes Avvakum, Aleksandr Puškin, Lev Tolstoj, 
pour faire ressortir sans aucun doute sa parenté avec la tradi-
tion autobiographique russe, tout en recourant au modèle an-
glais, en mentionnant le nom de Joseph Conrad:

Совершенно владея с младенчества и английским и 
французским, я перешел бы для нужд сочинительства 
с русского на иностранный язык без труда, будь я, 
скажем, Джозеф Конрад, который, до того, как начал 
писать по-английски, никакого следа в родной 
(польской) литературе не оставил, а на избранном 
языке (английском) искусно пользовался готовыми 
формулами.3

Possédant à la perfection depuis ma prime enfance l’an-
glais et le français, je serais passé sans difficulté, pour les 
besoins de mon écriture, du russe à une langue étrangère, 
si j’avais été, par exemple, Joseph Conrad, qui avant de se 
mettre à écrire en anglais, n’avait laissé aucune trace dans 
sa littérature d’origine (la littérature polonaise) et qui, dans 
sa langue d’adoption (l’anglais), ne fit qu’utiliser habilement 
des formules toutes faites.4

Quelle est la fonction de cette référence? Certes, Nabokov 
montre que la comparaison avec Joseph Conrad, qui est son 

2 L’aspect ambigu de la traduction française qui donne à la seconde version de l’autobiogra-
phie anglaise Speak, Memory [1967] le titre de l’autobiographie en russe Drugie berega, à 
savoir Autres rivages, nous oblige à faire quelques précisions terminologiques. Dans notre 
article, nous avons décidé d’utiliser le titre Drugie berega pour désigner l’autobiographie 
russe, le titre Autres rivages pour désigner la traduction française de la seconde version an-
glaise et le titre Speak, Memory pour désigner la seconde version anglaise. L’autobiographie 
russe n’a pas été traduite en français. L’autobiographie anglaise a été traduite en français par 
Yvonne Davet en 1961 et 1991.
3 NABOKOV, 1978, p. 7.
4 NABOKOV, 1991b, p. 393. 
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rival sérieux sous le rapport de la langue anglaise, est sans 
fondement car ce dernier, selon l’autobiographe, n’aurait pas 
assimilé le modèle originel polonais et se serait adapté au mo-
dèle étranger anglais en recourant à des formules convenues. 
Cette comparaison nous aide à discerner la singularité de no-
tre auteur qui suppose une approche active et créatrice dans 
la réception des modèles consistant en leur transformation et 
en leur fusion.

Pourtant la question de Conrad apparaît, nous semble-t-il, 
dans la préface russe comme une sorte de frustration que 
l’écrivain veut évacuer définitivement en 1954 dans son auto-
biographie russe. Nous motivons cette hypothèse par l’appari-
tion de ce motif dans sa correspondance avec Edmund Wilson 
et dans Conclusive Evidence. La phrase «En outre, en dépit 
de quelques erreurs, Mr. Nabokov maîtrise l’anglais presque 
aussi bien que Joseph Conrad» fut ajoutée par Edmund Wilson 
dans son compte rendu «Nicolas Gogol» [«Nicolai Gogol», New 
Yorker, 9 septembre 1944] pour sa publication sous le titre de 
«Vladimir Nabokov sur Gogol» [«Vladimir Nabokov on Gogol»]. 
Dans une lettre à E. Wilson du 18 novembre 1950, Nabokov atti-
re son attention sur cet ajout postérieur:

Ton passage sur Gogol et moi contient diverses choses 
(ajoutées? changées?) que je ne me souviens pas avoir vues 
dans la version originale. Je réfute la dernière ligne. Con-
rad savait manier l’anglais de tous les jours mieux que moi ; 
mais je connais mieux l’autre. Il ne sombre jamais jusqu’aux 
profondeurs de mes solécismes mais n’atteint jamais mes 
cimes verbales.5

Et dans une lettre du 26 mai 1951, Wilson revient sur le même 
sujet:

L’anglais de CE est au moins aussi bon que celui de Con-
rad, et il a en plus des qualités auxquelles Conrad n’aurait 
jamais pu prétendre. Je crois que tu as dû un peu profiter du 
passage au peigne fin (parfois ridiculement stupide) qu’opè-
re le New Yorker sur la prose qu’il publie.6

5 NABOKOV; WILSON, 1988, p. 280. Lettre à E. Wilson du 18 novembre 1950.

6 Ibidem, p. 289.  Lettre de E. Wilson du 26 mai 1951.
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Et finalement, dans le chapitre seize de Conclusive Eviden-
ce, le critique fictif compare l’art de manier une langue étran-
gère littéraire de Conrad à celui de Nabokov:

Evoquer le cas de Conrad en parlant des romans de Na-
bokov écrits en anglais (La vraie vie de Sebastian Knight et 
Brisure à senestre) reviendrait à se méprendre sur la prou-
esse réalisée par ce dernier. Conrad – dont le style anglais 
était, quoi qu’on dise, une collection de clichés prétentieux – 
n’avait pas derrière lui vingt années de participation intense 
à la littérature polonaise lorsqu’il se lança dans sa carrière 
anglaise. En revanche, lorsque Nabokov passa à l’anglais, il 
avait déjà écrit en russe plusieurs romans et de nombreuses 
nouvelles, et avait même acquis une place durable dans la 
littérature russe, bien que ses livres fussent interdits dans 
son pays natal. La seule analogie entre ces deux auteurs, 
c’est que tous deux auraient tout aussi bien pu opter pour le 
français que pour l’anglais.7

Du premier coup d’œil, l’évocation de Conrad dans la préface 
de Drugie berega ne s’avère être autre chose que la suite de 
la polémique de Nabokov engagée avec Wilson au sujet de sa 
comparaison avec Conrad. Mais, en examinant ce problème 
plus en profondeur, nous pouvons dire qu’elle traduit l’intérêt 
que porte notre auteur au bilinguisme, voire au multilinguis-
me, et, comme sa conséquence, à la traduction ou, plus exac-
tement, à l’auto-traduction.

La singularité de l’autobiographie de Nabokov consiste jus-
tement en son multilinguisme. Elle se décline dans trois lan-
gues: russe, anglais et français, car cet auteur a écrit avec une 
égale virtuosité et un égal succès en ces trois langues. Dans 
l’interview à Jane Howard pour le Life Magazine [1964], répon-
dant à la question du choix de la langue la plus belle, il a fait cet 
aveu: «Mon esprit répond: l’anglais, mon cœur: le russe, mon 
oreille: le français»8. A la question d’Alvin Toffler «Que lisie-
z-vous quand vous étiez un petit garçon?» tirée de l’entretien 
dans Playboy [janvier 1964], Nabokov donne une réponse qui 
révèle la genèse de son trilinguisme acquis principalement 
par la lecture:

7  NABOKOV, 1999, n° 551, p. 58. 

8 NABOKOV, 1985a, p. 59. 
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Entre dix et quinze ans à Saint-Pétersbourg, je pense avoir 
lu plus de romans et de poèmes – en anglais, en russe et en 
français – qu’au cours d’une autre période de même durée de 
ma vie. […] … j’étais un enfant trilingue parfaitement normal 
vivant dans une famille avec une vaste bibliothèque.9

Cependant le romancier avoue réfléchir en images. A la 
question «En quelle langue pensez-vous?» posée par Peter Du-
val-Smith et Christopher Burstall dans l’interview donnée en 
juillet 1962, il répond:

Je ne pense en aucune langue. Je pense en images. Je ne 
crois pas que les gens pensent dans une langue particulière. 
Ils ne remuent pas les lèvres quand ils pensent. C’est seule-
ment certains illettrés qui remuent les lèvres en lisant ou 
en ruminant. Non, je pense en images, et de temps en temps 
une phrase russe ou une phrase anglaise peuvent se former 
sur l’écume de l’onde cérébrale, mais c’est tout.10

D’après notre auteur, la pensée s’effectue en images et par 
elles. Pour Nabokov, qui défend la vision picturale du langage, 
les langues se regroupent et se recoupent autour d’images vi-
suelles et sémantiques.

Traduction et auto-traduction 
 chez Nabokov

Le problème du multilinguisme dans l’autobiographie nabo-
kovienne se conjugue avec le problème de la traduction lit-
téraire et de l’auto-traduction. Certains chercheurs (Elizabeth 
Klosty Beaujour, Judson Rosengrant et Jane Grayson) consi-
dèrent que la traduction et l’auto-traduction représentent, par 
leur diversité et leur étendue, une des parties majeures et sig-
nificatives de l’œuvre de Nabokov. Selon Beaujour, dans le cas 
de l’auto-traduction, le texte traduit peut dépasser l’original 
par ses qualités artistiques et esthétiques, car son auteur le 
retravaille en apportant une réflexion supplémentaire au mo-

9 Ibidem, p. 52-53.

10 Ibidem, p. 24.
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ment de la traduction.11

Dans son ouvrage Nabokov traduit. Comparaison de la pro-
se russe et anglaise de Nabokov [Nabokov Translated. A Com-
parison of Nabokov’s Russian and English Prose, 1977], Jane 
Grayson expose la théorie de la traduction chez Nabokov et sa 
mise en pratique. Dans le chapitre Les traductions [The Trans-
lations], le chercheur distingue quatre axes de traduction 
dans l’œuvre nabokovienne: traduction en anglais, traduction 
en russe, traduction en anglais et en russe, les traductions du 
français et en français.

1) Les auto-traductions du russe en anglais débutent en 1937 
avec le roman russe La méprise [Отчаяние] intitulé en an-
glais Despair et avec Rire dans la nuit [Laughter in the Dark], 
traduction anglaise de Camera obscura. A son arrivée aux 
États-Unis, Nabokov s’adonne à l’écriture en anglais et entame 
des traductions massives du russe en anglais, une fois devenu 
mondialement célèbre. Pendant treize ans, entre 1959 et 1977, 
il collabore avec ses traducteurs afin de traduire tous ses ro-
mans russes en anglais, corrige les traductions et traduit lui-
-même les vers se trouvant dans le corps des textes. Trente et 
un des cinquante récits russes ont été traduits en anglais. Il a 
effectué la traduction de ses trente-neuf poèmes russes pour 
le recueil Poèmes et problèmes [Poems and Problems, 1970].

2) Dans les années vingt et trente, Nabokov privilégie les tra-
ductions du français et de l’anglais en russe. Avec le passage à 
l’anglais, le russe est mis à l’écart par l’écrivain. Cependant, il 
continue à composer des poèmes en russe et à écrire en russe 
des articles pour les revues d’émigration. Les traductions en 
russe (Drugie berega, Lolita) sont toujours effectuées par Na-
bokov lui-même. Grayson considère que le degré d’exactitude 
de la traduction varie selon les œuvres traduites.

3) Le seul exemple qui puisse caractériser le troisième grou-
pe est l’expérience que Nabokov a faite sur son autobiographie, 
dans laquelle le traducteur a entrepris deux changements de 
langue: le premier, de l’anglais en russe et le second, du russe 

11 BEAUJOUR, 1995, p. 719.
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en anglais. Son autobiographie représente un énorme intérêt 
pour l’étude du rôle de la langue dans la genèse des écrits lit-
téraires, puisqu’elle permet d’examiner les stratégies de tra-
duction dans les deux sens.

4) Adolescent, Nabokov a traduit des passages du Cavalier 
sans tête de Mayne Read en français. Dans les années vingt, 
il a effectué plusieurs traductions du français en russe: Colas 
Brugnon en 1922 sous le titre Николка Персик, un sonnet 
de Pierre Ronsard en 1922, «L’albatros» de Charles Baudelaire 
en 1922, «La nuit de décembre» de Musset en 1916 et 1928 et 
son poème «La nuit de mai» en 1927, «Le bateau ivre» de Rim-
baud en 1928. Au début de 1937 il a donné une conférence en 
français intitulée «Pouchkine, ou le vrai et le vraisemblable», 
dans le corps de laquelle il a inclus ses traductions de poèmes 
d’Aleksandr Puškin. Il a traduit la nouvelle russe «Musique» 
[«Музыка», 1932] en français, publiée dans La nouvelle revue 
française en 1959, l’année de son retour en Europe, et a corrigé 
la plupart des traductions en français.

L’originalité et la nouveauté de Drugie berega / Speak, Me-
mory consiste dans le transfert constant, d’une langue à l’au-
tre, du texte qui est remanié, repris, complété (russe ® anglais 
® français ® anglais ® russe ® anglais). Le bilinguisme de Na-
bokov n’est pas un phénomène singulier et unique dans la lit-
térature, car cette dernière connaît bien évidemment d’autres 
exemples de bilinguisme d’écriture et d’auto-traduction: Ju-
lien Green, Samuel Beckett, Andreï Makine, Fernando Pessoa, 
Elias Canetti, Claude Esteban, etc. Dans l’article «Vladimir Na-
bokov et le bilinguisme culturel», Wladimir Troubetzkoy sou-
ligne que le phénomène du bilinguisme est propre à la culture 
russe dans la première moitié du XXème siècle, en nommant 
deux antécédents: le français de Puškin et l’ouverture linguis-
tique de la culture de l’Âge d’argent.12

12 TROUBETZKOY, 1996, p. 123.
«La littérature russe du XXe siècle présente en effet un nombre élevé, anormalement élevé, 
d’auteurs écrivant en plusieurs langues. Les circonstances, la Révolution de 1917, l’exil y ont 
leur part. Mais aussi la tradition, celle dont Pouchkine, “le Français”, ainsi que l’universalisme 
tout récent de l’Âge d’argent, sont les exemples éclatants. Chaque cas de bilinguisme d’écri-
ture est un cas particulier, mais Elsa Triolet, Mark Aldanov, Zinaïda Chakhovskaïa, Vladimir 
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L’arrivée de Nabokov aux États-Unis a été marquée par la 
publication de l’article «L’art de la traduction» [«The Art of 
Translation», 1941] dans The New Republic où l’écrivain dé-
fend la traduction littérale, l’art de l’imitation poussé à son 
extrême. Le souci linguistique de création et de traduction 
occupe une place importante dans l’ensemble de l’œuvre de 
Nabokov. L’autobiographie est une illustration en acte de la 
problématique de l’auto-traduction telle qu’elle se manifeste 
chez cet auteur. Par exemple, il existe quatre versions du texte 
sur la gouvernante française: une en français, deux en anglais, 
une en russe. La nouvelle «Mademoiselle O» parue en 1936, 
traduite en anglais par Hilda Ward et modifiée par Nabokov, 
fut publiée au magazine The Atlantic Monthly en 1943, dans 
Nine Stories en 1947 et Nabokov’s Dozen [1958, 1959, 1960]. Elle 
est incorporée à la première version de l’autobiographie inti-
tulée Conclusive Evidence [1951] qui est à son tour traduite en 
russe sous titre Drugie berega [1954]. Cette traduction diffère 
sensiblement de l’original anglais, mais, en outre, les transfor-
mations et les modifications introduites sont en partie incor-
porées à la dernière version anglaise Speak, Memory [1967]. 
Dans l’avant-propos de Speak, Memory Nabokov écrit: «Dans 
l’édition présente et définitive de Speak, Memory, je n’ai pas 
seulement apporté des modifications fondamentales au texte 
anglais initial, augmenté en outre d’ajouts consistants, mais 
j’ai également tiré profit des corrections effectuées alors que 
je le transposais en russe»13.

Ainsi, nous voyons que les relations extrêmement variées 
et complexes entre les versions successives se déploient sur 
trois langues différentes. Dans Bilinguisme d’écriture et au-
to-traduction: Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabo-
kov, Michaël Oustinoff considère que «l’entrecroisement des 
textes est impressionnant, non seulement par l’ampleur de 
ses ramifications, mais également par les problèmes liés aux 

Pozner, Vassili Ianovski, David Knout, Wladimir Weidlé sont de véritables écrivains bilingues: 
Vladimir Nabokov n’est que le plus doué d’entre eux. D’autres se sont essayés à l’écriture 
en français, Dimitri Mérejkovski, Zinaïda Gippius, Marina Tsvétaiéva, Teffi, Poplavski, mais 
jamais de manière suivie et systématique».
13 NABOKOV, 1991a, p. 15.
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changements de l’écriture»14. Mais derrière cette virtuosité 
dans la transposition d’un texte d’une langue à l’autre se cache 
la difficulté extrême de cette entreprise que l’auteur souligne 
dans l’avant-propos de Speak, Memory:

Cette remise en forme, en anglais, d’une remise en forme 
en russe de ce qui avait été au départ une restitution en an-
glais des souvenirs russes, s’est révélée être une besogne in-
fernale, mais je me suis quelque peu consolé en me disant 
que de telles métamorphoses à répétition, familières aux 
papillons, n’avaient encore été tentées par aucun humain.15

L’auto-traduction de la première version anglaise Conclusi-
ve Evidence en russe sous le titre Drugie berega précède la 
grande période des auto-traductions réalisées dans l’autre 
sens (1959-1972) et s’effectue au moment où Nabokov échafau-
de sa théorie de la traduction littérale qui aboutit en 1964 à la 
traduction «littérale» d’Eugène Onéguine [Eugene Onegin]. Il 
formule progressivement sa doctrine de la traduction littérale 
qu’il défend dans des articles, des préfaces et des commentai-
res. L’expression «traduction littérale» apparaît dans l’article 
«Les problèmes de la traduction» [«Problems of Translation», 
1955]. Dans la préface à Eugène Onéguine, Nabokov distingue 
trois types de traduction: paraphrastique, lexical et littéral. 
Le type paraphrastique induit des ajouts et des suppressions 
dans le texte traduit. Le type lexical (ou structural) rend le sens 
premier et l’ordre des mots. Le type littéral est le seul type de 
traduction qui soit reconnu par Nabokov et qui soit capable de 
donner la signification contextuelle des vocables de l’original 
ainsi que les caractéristiques associatives et syntaxiques du 
texte de départ.16 La traduction littérale doit rendre à la fois le 
sens manifeste et le sens caché du texte traduit.

Dans la traduction en russe d’Alice au pays des merveilles 
[Alice in Wonderland, 1865] sous le titre d’Anja au pays des 
merveilles [Аня в стране чудес, 1923], Nabokov utilise la mé-
thode de transposition et remplace les images littéraires du 

14 OUSTINOFF, 2001, p. 266.
15 NABOKOV, op. cit., p. 15.
16 NABOKOV, 1990, vol. 1, p. vii-viii.
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texte original par des images équivalentes dans la littérature 
russe.17 Sa traduction d’Eugène Onéguine exclut transposi-
tions et descriptions explicatives et garde la trace des images 
littéraires d’origine, toutes les explications étant réservées 
aux notes. L’expression du contenu prime sur celle de la forme 
dans la traduction d’Eugène Onéguine, tandis que dans la tra-
duction des œuvres fictionnelles de Nabokov, nous assistons 
au phénomène inverse qui cherche à préserver l’assonance et 
l’allitération des textes d’origine.18 Dans la préface au recueil 
Poèmes et problèmes, notre auteur revient sur la question de 
la traduction littérale basée sur la notion de fidélité artistique:

J’ai, ces dix dernières années, prôné autant que possible 
la littéralité, c’est-à-dire une fidélité rigoureuse en matière 
de traduction poétique. C’est une façon honnête d’aborder 
un texte et un véritable plaisir, quand on a affaire à un che-
f-d’œuvre reconnu dont chaque détail doit être fidèlement 
rendu en anglais. Mais que faire quand il s’agit de traduire 
ses propres vers, écrits il y a un demi ou un quart de siècle? 
On doit alors lutter avec une gêne confuse ; on ne peut pas 
s’empêcher de se tortiller et de grimacer ; on se sent un peu 
comme un potentat qui se jure allégeance à lui-même ou 
comme un prêtre consciencieux qui bénit l’eau de son pro-
pre bain. D’autre part, que dans un instant d’égarement on 
envisage la possibilité de refaire et d’améliorer, des années 
après, ses propres vers, on bat en retraite aussitôt avec l’hor-
rible sentiment d’être coupable de falsification, pour s’ac-
crocher comme un petit singe à une totale fidélité. Je n’ai 
accepté qu’un seul compromis mineur: là où c’était possible, 
j’ai accueilli la rime ou son ombre ; mais jamais je n’ai tordu 
la queue d’un vers pour l’amour de l’assonance ; et j’ai re-
noncé au rythme de l’original si je devais pour cela réviser 
le sens.19

17 Cf. notre article «“My s Vremenem rassorilis’ v prošlom Martobre…”: lingvističeskie i kul’tu-
rologičeskie anaxronizmy v perevode V.V. Nabokova “Anja v strane čudes” (1923)», in Detskie 
čtenija, Saint-Pétersbourg, 2017, № 12, pp. 203-223.
18 Voir à ce sujet: Jane Grayson, Nabokov Translated. A Comparison of Nabokov’s Russian 
and English Prose, Oxford, Oxford University Press, 1977 et Judson Rosengrant, Nabokov’s 
Autobiography: Problems of Translation and Style, Stanford, Stanford University, 1983.
19 NABOKOV, 1999, p. 14. 
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Dans cette citation, Nabokov expose les mêmes principes 
pour la traduction littérale et l’auto-traduction, tout en sou-
lignant leurs différences. Il apparaît dans ce passage comme 
un traducteur rationaliste qui n’hésite pas à sacrifier la forme 
poétique (le rythme et la rime) au sens. Par contre, le poète-
-traducteur fait tout son possible pour garder le mètre dans 
ses traductions. 

Les changements de textes ont été dictés, dans le cas de 
notre auteur, non pas par des considérations autobiographi-
ques, mais par un critère esthétique. Les souvenirs russes en-
trent en consonance avec les signifiés russes, puisqu’il existe 
un lien très fort entre la langue et le souvenir vécu, entre la 
langue et le type des souvenirs. Nous constatons que la tra-
duction de l’écriture autobiographique est beaucoup plus libre 
que celle de l’écriture fictionnelle. Les réflexions sur la nature 
des langues et leur «transposabilité» aboutit chez Nabokov à 
l’invention d’une langue imaginaire dans ses romans L’exploit, 
Solus Rex, Brisure à senestre et Feu pâle.

Relation binaire des langues russe  
et anglaise dans l’autobiographie  

de Nabokov

La tâche de l’auto-traduction de l’autobiographie est rendue 
compliquée non seulement par les différences linguistiques 
entre l’anglais et le russe, mais aussi par le statut du vécu de 
l’auteur encore présent dans la mémoire de l’émigration russe 
et inexistant, importé d’ailleurs, d’«autres rivages» pour le pu-
blic anglophone. Dans une lettre à Edmund Wilson datée du 16 
janvier 1952, Nabokov évoque ce problème de la traduction de 
son autobiographie sur l’exemple du chapitre «Exil»:

Il [Roman Grynberg – S. G.] a traduit le chapitre «Exil» de 
Concl[usive] Evi[dence] en russe, mais je constate mainte-
nant avec horreur et stupéfaction que ce fut peine perdue 
– le russe sonne terriblement agressif, et ne peut être publié 
tant que les gens auxquels je fais allusion, à travers mon voi-
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le américain (que la traduction arrache, bien sûr), sont enco-
re en vie.20

L’introduction des signifiés russes dans le texte autobiogra-
phique en anglais n’engage aucun travail de la mémoire pour 
le lecteur anglophone. Cette absence de souvenirs crée le «voi-
le américain», ce qui permet à l’écrivain d’avoir plus de liberté 
dans son œuvre autobiographique. La traduction en russe fait 
disparaître cette faculté, ce qui rend impossible la traduction 
littérale. L’auto-traduction exige que l’écrivain soit plus pré-
cis: «… j’ai revu de nombreux passages et je me suis efforcé de 
remédier aux imperfections du texte originel, dues aux défail-
lances de ma mémoire: blancs, zones floues, passages impré-
cis»21.

Drugie berega est-il une traduction ou un original de l’au-
tobiographie de Nabokov? Cette distinction s’avère-t-elle per-
tinente? Par ce problème, nous reposons, dans des termes 
nouveaux, la question du modèle. Rappelons d’ailleurs que 
son dernier roman inachevé s’intitulait justement L’origi-
nal de Laura (The Original of Laura). Dans la préface de Dru-
gie berega, la première version anglaise Conclusive Eviden-
ce est présentée comme base et original de la version russe: 
«Основой и отчасти подлинником этой книги послужило 
ее американское издание, Conclusive Evidence»22 («Ce li-
vre a pour point de départ et en partie pour original l’édition 
américaine intitulée Conclusive Evidence»23). Dans Drugie 
berega, Nabokov emploie le vocable «оригинал» tantôt pour 
désigner la première version anglaise de l’autobiographie («В 
оригинале этой книги…»24 / «Dans l’original de ce livre…»), 
tantôt pour désigner la vie en évoquant l’opposition «vie / écri-
ture». L’original est la vie, exprimée en images et souvenirs, 
traduite en caractères visibles et transposée en différentes 
langues:

20 NABOKOV; WILSON, 1988, p. 298.
21 NABOKOV, 1991a, p. 15.
22 NABOKOV, 1978, p. 7.
23 NABOKOV, 1991b, p. 393.
24 NABOKOV, 1978, p. 35.
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Всякий раз, что удавалось посетить Прагу, я 
испытывал в первую секунду встречи ту боль, 
ту растерянность, тот провал, когда приходится 
сделать усилие, чтобы нагнать время, ушедшее за 
разлуку вперед, и восстановить любимые черты по 
нестареющему в сердце образцу. […] Около ее кушетки, 
ночью служившей постелью, ящик, поставленный 
вверх дном и покрытый зеленой материей, заменял 
столик, и на нем стояли маленькие мутные фотографии 
в разваливающихся рамках. Впрочем, она едва ли 
нуждалась в них, ибо оригинал жизни не был утерян.25

Chaque fois que j’avais l’occasion de visiter Prague, au pre-
mier moment de la rencontre j’éprouvais cette douleur, ce 
désarroi, ce défaut de mémoire quand il fallait faire un effort 
afin de rattraper le temps qui avait avancé pendant la sépa-
ration et afin de restaurer les traits aimés d’après le modèle 
intact qui se trouve dans le cœur. […] A côté de sa couchette 
qui servait de lit la nuit, un coffre renversé et drapé de tissu 
vert remplaçait une table basse sur laquelle étaient posées 
de petites photographies ternes dans des cadres en voie de 
désagrégation. D’ailleurs, elle avait à peine besoin d’elles, 
car l’original de la vie n’était pas perdu.

Nabokov évoque ici la question du modèle qu’il garde dans sa 
mémoire («по нестареющему в сердце образцу»). L’expres-
sion «нагнать время» précise que l’autobiographe interpose 
deux images de sa mère: celle sauvegardée par sa mémoire et 
celle de la vie. Ce passage montre que l’autobiographe tient 
cette faculté de sa mère qui a su préserver dans sa mémoi-
re l’original de la vie («оригинал жизни»), original qu’elle se 
remémore dans le présent.

Les différentes autobiographies sont donc des versions d’un 
original qui se trouve dans une zone prélangagière qui à la fois 
n’est exprimée en aucune langue et est exprimée en toutes les 
langues. Les images tracées par la vie de l’écrivain dans sa 
mémoire sont traduites en différentes langues. L’expérience 
visuelle est l’original de l’autobiographie de Nabokov, ce qui 
expliquerait l’importance de la coordination des thèmes, des 
motifs dans Drugie berega / Speak, Memory. Dans l’envoi de 

25 Ibidem, p. 41.
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Littératures II, l’écrivain déclare que l’art est universel et que 
c’est la langue qui le fractionne en versions nationales: «La 
langue est la seule chose qui fragmente un art universel en 
arts nationaux. […] … la littérature n’appartient pas au domaine 
des idées générales mais à celui des mots et des images spé-
cifiques»26.

Remarquons que Nabokov introduit le problème de l’auto-
-traduction dans la préface de Drugie berega et l’avant-propos 
de Speak, Memory. Tout le long du texte russe, il fait des di-
gressions qui résument les explications données dans la ver-
sion anglaise. Dans la préface russe, l’autobiographe a inclus, 
entre autres choses, les moments cruciaux de sa biographie 
artistique tels que la nécessité vitale de changer d’idiome de 
création.27

Drugie berega et Lolita: problème du pas-
sage de l’anglais au russe

L’autobiographie de Nabokov et son roman le plus célèbre 
Lolita sont étroitement liés par la simultanéité de la création 
et par le processus de l’auto-traduction d’anglais en russe. Ces 
deux livres sont la seule utilisation «active» du russe dans 
la prose après l’abandon de cette langue en 1939 (pourtant le 
poète n’a jamais abandonné l’écriture des vers en russe). Al-
fred Appel, dans son introduction au livre The Annotated Lo-
lita, souligne les rapports qui se nouent entre Speak, Memory, 
ouvrage le plus autobiographique, et Lolita, ouvrage le moins 
autobiographique et le plus romanesque de Nabokov.28 Selon 

26 NABOKOV, 1985b, p. 426. 
27 NABOKOV, 1978, p. 7-8.
28 APPEL, 1991, p. xxiii. 
«As a book about the spell exerted by the past, “Lolita” is Nabokov’s own 
parodic answer to his previous book, the first edition of “Speak, Memory”. 
Mnemosyne is now seen as a black muse, nostalgia as a grotesque 
cul-de-sac. “Lolita” is the last book one would offer as “autobiographical”, 
but even in its totally created form it connects with the deepest reaches of 



64

Svetlana Garziano

ce chercheur, le thème autobiographique est transformé dans 
l’écriture fictionnelle de Lolita: «An autobiographical theme 
submitted to the imagination thus takes on a new life: frozen 
in art, halted in space, now timeless, it can be lived with».29

Drugie berega est le livre le plus fidèle à la «réalité», au sou-
venir. Lolita est son livre de fiction le plus hardi et qui rompt 
avec la perception conventionnelle du monde réel. Nabokov le 
dit dans Intransigeances: «Autres rivages est un livre stricte-
ment autobiographique. Il n’y a rien d’autobiographique dans 
Lolita»30. Dans l’avant-propos de Speak, Memory, il évoque le 
lien d’écriture qui existe entre son œuvre autobiographique et 
ses œuvres fictionnelles:

Durant l’été 1953, dans un ranch des environs de Portal, 
Arizona, dans une maison louée à Ashland, Oregon, et dans 
divers motels de l’Ouest et du Mid-west, j’ai trouvé le moyen, 
tout en chassant les papillons et en écrivant Lolita et Pnine, 
de traduire en russe Speak, Memory avec le concours de ma 
femme.31

L’autobiographie en russe paraît en 1954 et Lolita en anglais 
est publié en 1955. Dans les années soixante, Nabokov entre-
prend la traduction de ces deux œuvres et l’autobiographie 
en anglais et Lolita en russe sont édités la même année, en 
1967. Lolita et l’autobiographie forment donc une opposition 
et non seulement par la concomitance de l’écriture. Dans ces 
deux œuvres, exactement les mêmes thèmes sont traités, 
mais d’une manière différente, oppositionnelle: rapports entre 
passé, présent et futur, entre temps et espace, entre réalité et 
rêve, vérité et fiction, entre mémoire, souvenirs et imagination 
; structure de motifs; thème du clair-obscur (ombre, reflet, mi-
roir, soleil, lune); techniques propres au théâtre et au conte; 
figure du destin, de la Muse et de Mnémosyne; personnage du 
lecteur et emploi du français dans le texte. De plus, notons que 
le grand romancier russo-américain a publié seulement deux 

Nabokov’s soul».
29 Ibidem, p. xxiii.
30 NABOKOV, 1985, p. 80.
31 NABOKOV, 1991a, p. 15.
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romans en russe sous son vrai nom, Drugie berega et Lolita, 
les autres romans russes sont parus sous son pseudonyme 
Sirin. Disons à ce propos quelques mots sur le nom de plu-
me sous lequel Nabokov était connu de l’émigration russe. Le 
nom de plume Sirin, pour reprendre la définition de l’écrivain 
lui-même, «oiseau multicolore, avec un buste et un visage de 
femme», a une connotation riche et complexe. Le champ sé-
mantique de ce nom s’étend, entre autres, à la nymphe et à la 
nymphette. Ce dernier vocable a été inventé par Nabokov, le 
concept correspondant se traduit par la création de multiples 
personnages féminins dont les plus célèbres sont Lolita, Ada 
et Laura, personnages par lesquels la figure de Sirin apparaît 
discrètement dans les romans américains. De plus, dans la 
version russe d’«À propos d’un livre intitulé Lolita (Postface 
à l’édition américaine de 1958)» [«О книге, озаглавленной 
Лолита (Послесловие к американскому изданию 1958 
года)», 1958], en parlant de la genèse du roman issu du texte 
russe inachevé L’enchanteur (1939), Nabokov fait transparaî-
tre son pseudonyme au moyen d’une métaphore «les griffes et 
les ailes d’un roman» et du vocable «nymphette» dont le con-
cept reste inchangé («la nymphette est restée la même»):

Несмотря на смесь немецкой и ирландской крови 
вместо одной французской, нимфетка осталась той же, 
и тема женитьбы на матери – в основе своей – тоже 
не изменилась; но в других смыслах вещь приняла 
совершенно новый вид; у нее втайне выросли когти и 
крылья романа.32

Malgré le mélange d’un sang irlandais et allemand au lieu 
d’un sang uniquement français, la nymphette est restée la 
même, et le thème du mariage avec sa mère n’a pas, au fond, 
non plus changé ; mais dans d’autres sens, la chose a acquis 
un aspect tout à fait nouveau ; les griffes et les ailes d’un ro-
man y ont poussé secrètement.

Dans son article «Nabokov. La première Lolita», Vladimir 
Weidlé, critique célèbre de l’émigration russe, caractérise ain-

32 NABOKOV, 2003a, t. 2, p. 378. L’article fut écrit en anglais le 12 novembre 1956 pour The 
Anchor Review (Doubleday, New York), en 1958 il fut intégré à l’édition américaine de Lolita 
chez G. P. Putnam’s Sons, New York. 
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si le roman le plus connu de notre auteur:

Книга эта, как о ней «в конечном счете» ни суди, 
останется навек самым зрелым произведением 
совершенно исключительно одаренного, редкостно 
блестящего русского писателя. […] Я даже глубоко убежден, 
что русская «Лолита» гораздо более крупное явление 
русской литературы, чем английская английской (или 
американской).33

Ce livre, peu importe comment on le juge «à la fin», restera 
à jamais l’œuvre la plus mûre d’un écrivain russe singulière-
ment doué et tout particulièrement brillant. […] Je suis même 
profondément convaincu que la Lolita russe est un événement 
beaucoup plus important pour la littérature russe que celle 
écrite en anglais pour la littérature anglaise (ou américaine).

Justement, Nabokov termine «À propos d’un livre intitu-
lé Lolita» par le constat que son premier idiome littéraire, la 
langue russe, dominera toujours l’idiome d’adoption, la langue 
anglaise. Il souligne, une fois de plus, son attachement parti-
culier au fonctionnement de la langue en tant que pilier struc-
turant d’une œuvre littéraire, en comparant ses outils langa-
giers en russe aux accessoires de l’illusionniste. En recourant 
à la métaphorique de l’illusionnisme, l’artiste montre que son 
style est fondé sur l’appropriation et le dépassement du mo-
dèle russe, déformé («каверзного зеркала» / «le miroir trom-
peur») et dissimulé («черно-бархатного задника» / «la toile 
de fond au velours noir») dans ses écrits.34 La référence au mé-
tier de l’illusionniste soulève aussi la question de l’artificialité 
manifeste, ostensible de l’écriture nabokovienne.

Au début du «Post-scriptum à l’édition russe» 
[«Постскриптум к русскому изданию», 1967] de Lolita, Na-
bokov relativise la déclaration qui figure à la fin d’«À propos 
d’un livre intitulé Lolita» et proclame la supériorité de son sty-
le russe sur son style anglais. Cette déclaration est relativisée 
suite à l’auto-traduction de Lolita d’anglais en russe effectuée 

33 VEJDLE, 2001, p. 867-868.
34 NABOKOV, op. cit., p. 385.
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entre 1963 et 1965 et suite à la non-correspondance des atten-
tes de l’écrivain présentées sous l’image du printemps et du 
produit fini comparé à un tableau automnal dans le passage 
ci-dessous:

История этого перевода – история разочарования. 
Увы, тот «дивный русский язык», который, сдавалось 
мне, все ждет меня где-то, цветет, как верная весна за 
наглухо запертыми воротами, от которых столько лет 
хранился у меня ключ, оказался несуществующим, 
и за воротами нет ничего, кроме обугленных пней и 
осенней безнадежной дали, а ключ в руке скорее похож 
на отмычку.35

L’histoire de cette traduction est l’histoire d’une décep-
tion. Hélas, cette «langue russe divine» qui, me semblait-il, 
m’attendait encore quelque part, fleurissait comme un prin-
temps fidèle derrière des portes condamnées dont j’avais 
gardé la clé pendant tant d’années, s’est avérée inexistante, 
et, derrière les portes, il n’y a que des souches carbonisées 
et un horizon lointain automnal désespéré, et la clé dans la 
main ressemble plutôt à un passe-partout.

La traduction de Lolita d’anglais en russe met en évidence la 
question de la «traduisibilité» des deux langues, ce qui est re-
flété également dans l’auto-traduction de son autobiographie. 
Nabokov illustre la différence de ces deux langues au niveau 
historique en développant un réseau de comparaisons végé-
tales («между зеленым русским литературным языком 
и зрелым, как лопающаяся по швам смоква, языком 
английским» / «entre la verte langue littéraire russe et la lan-
gue anglaise mûre comme une figue craquant aux coutures») 
et humaines («между гениальным, но еще недостаточно 
образованным, а иногда довольно безвкусным юношей, и 
маститым гением, соединяющим в себе запасы пестрого 
знания с полной свободой духа» / «entre un jeune homme 
de génie, mais pas encore suffisamment instruit et parfois as-
sez dépourvu de goût et un génie vénérable conjuguant en lui 
un grand fonds d’érudition bigarrée avec une entière liberté 
d’esprit») et en mettant au jour le principe primordial inhérent 

35 NABOKOV, 2003b, p. 386.
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à la langue et à la culture anglophones, celui de la liberté de 
l’esprit.36

A la fin du «Post-scriptum à l’édition russe» de Lolita, Nabokov 
désigne un des objectifs de cette auto-traduction: traduire avec 
exactitude une de ses meilleures œuvres de la langue d’adop-
tion dans sa langue maternelle et sa première langue de l’écri-
ture littéraire: «Издавая «Лолиту» по-русски, я преследую 
очень простую цель: хочу, чтобы моя лучшая английская 
книга – или, скажем еще скромнее, одна из лучших моих 
английских книг – была правильно переведена на мой 
родной язык. Это – прихоть библиофила, не более»37 («En 
publiant Lolita en russe je poursuis un but très simple: je veux 
que mon meilleur livre anglais ou bien, disons encore plus 
modestement, l’un de mes meilleurs livres anglais, soit traduit 
correctement en ma langue maternelle. Ce n’est qu’une lubie 
de bibliophile»).

La figure de l’auteur est décomposée en trois entités dans ce 
texte: celle de l’écrivain, celle du traducteur et celle du lecteur. 
Comme traducteur, l’artiste tient à souligner sa volonté de ne 
pas introduire des blancs et des ajouts dans la traduction rus-
se de Lolita. Il est à remarquer que dans le commentaire de 
Lolita, A. M. Ljuksemburg doute de la fidélité de la traduction. 
D’après lui, Nabokov prend des libertés avec l’original par en-
droits et la deuxième moitié du texte est parsemée de modifi-
cations soigneusement dissimulées qui accentuent le carac-
tère conventionnel du récit.38

Dans le «Post-scriptum à l’édition russe», l’écrivain engendre 
ses lecteurs-marionnettes qu’il manipule et qui apparaissent 
dans la narration sous l’aspect de ses doubles obéissant pas-
sivement aux ordres suprêmes de l’artiste. Nabokov distingue 
ici deux types de lecteurs: un lecteur qui est une exacte répli-
que de lui-même et qui est utilisé à des fins artistiques spécifi-
ques, et un lecteur normal, un lecteur «autre» que l’écrivain ne 

36 Ibidem, p. 386-387.
37 Ibidem, p. 389.
38 Ljuksemburg, 2003, p. 601.
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peut pas prévoir et contrôler. A l’aide du cristal magique, ima-
ge empruntée à Aleksandr Puškin, encrier-symbole de l’art et 
de l’écriture, l’artiste essaie de se souvenir de son lecteur du 
passé et de déterminer son lecteur futur en se transportant 
dans son imagination à Moscou. D’abord, sont énumérés ses 
lecteurs du passé, lecteurs qu’il a connus, décrits sur un mode 
assez ironique. Tout à la fin du post-scriptum, le romancier 
rejoue, dans son imagination, le retour en Russie: l’accueil de 
l’écrivain à son arrivée par avion (cette scène sera rejouée plus 
tard dans Regarde, regarde les arlequins !). Le narrateur-écri-
vain est déçu, car il ne rencontre pas son lecteur de jeune gé-
nération. Ce procédé de trompe-l’œil a pour but de montrer que 
le lecteur des générations futures est un mirage, une donnée 
inaccessible à l’écrivain.

Notons, entre autres, que le roman Pnine [1957] fait aussi 
une large part à la question des langues (le thème des langues 
reviendra dans les romans Feu pâle [1962] et Ada ou l’ardeur 
[1969], mais il aura perdu de sa gravité et sera le prétexte à 
d’éblouissants jeux multilingues). Pour le protagoniste Timo-
feï Pnine, l’anglais est la langue du déracinement, à l’image 
des États-Unis où il va de meublé en chambre d’hôte, sans 
s’attacher à aucun lieu. Le roman pose la question du sens de 
la transition entre la langue maternelle et la langue de l’exil. 
Nabokov abandonne son héros à mi-chemin entre deux lan-
gues et deux mondes, traduisant probablement ses propres 
incertitudes de romancier converti à l’écriture en anglais, sou-
levant le dilemme de l’écrivain bilingue et le traumatisme du 
passage d’une langue à une autre, car le choix de l’écriture en 
anglais, bien que délibéré, représentait pour lui une tragédie 
personnelle. Il le montre d’ailleurs dans Intransigeances: «le 
passage, sans retour, de la prose russe à la prose anglaise fut 
douloureux à l’extrême – c’était un peu comme réapprendre à 
manier des objets après avoir perdu sept ou huit doigts dans 
une explosion»39.

39 NABOKOV, 1985a, p. 66.
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Dans le cas de Vladimir Nabokov il s’agit d’un «croisement», 
d’une «hybridation» des cultures conduite par le biais d’une 
«hybridation» des langues. Le va-et-vient translinguistique 
traverse toutes les versions de l’autobiographie, ce que Georges 
Nivat montre dans son article «Speak, Memory» sur l’exemple 
de l’épisode du père Crépin: «The two versions of the passa-
ge about “père Crépin” are in fact complementary; here, as in 
many other cases, the English version and the Russian one 
form a literary “Janus bifrons”, a two-faced text, a poetic inter-
face»40. La représentation du texte autobiographique comme 
«Janus bifrons» permet de discerner la théorie linguistique 
de Nabokov qui consiste à rechercher une langue universel-
le, celle de la création artistique, le sens étant transféré d’une 
langue à l’autre par le biais d’images visuelles.

De la même manière qu’Aleksandr Blok, selon Osip Man-
del’štam, comprenait le renouveau de la langue et de la lit-
térature russes comme croisement de différentes formes lit-
téraires, croisement qui crée un style et l’améliore,41 de même 
Nabokov réalise ce principe sur le plan multilingue, en essa-
yant de créer des ponts sémantiques entre trois langues qui 
permettront d’intégrer ces dernières dans un unique système 
linguistique.

Comme chaque langue représente un monde particulier, 
le traducteur doit rendre ce monde particulier dans un autre 
système linguistique. Les recherches nabokoviennes dans 
le domaine de la traduction littéraire peuvent être mises en 
perspective avec les conceptions de Walter Benjamin telles 
qu’il les expose dans son article «La tâche du traducteur» dans 
lequel le théoricien souligne la chose suivante:

Ainsi la finalité de la traduction consiste, en fin de compte, 
à exprimer le rapport le plus intime entre les langues. Il lui 
est impossible de révéler, de créer ce rapport caché lui-mê-
me ; mais elle peut le représenter en le réalisant en germe 
ou intensivement. Et cette représentation d’un signifié par 
l’essai, par le germe de sa création, est un mode de représen-

40 Nivat, 1995, p. 681.
41 Mandel’štam, 1990, t. 2, p. 190.
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tation tout à fait original, qui n’a guère d’équivalent dans le 
domaine de la vie non langagière.42

La référence à Walter Benjamin permet de mieux comprendre 
les raisons du multilinguisme nabokovien. Pour notre auteur, 
la traduction doit signifier et faire apparaître à la conscience 
du lecteur ce qui ne relève d’aucun idiome: l’«entre-langues», 
le rapport entre les langues, l’intervalle qui présuppose à la 
fois leur essentielle unité et leur irréparable altérité.
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