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A tradicao da prosa de prisao na Russia
pré-revolucionaria e na Uniao Soviética:
a evolucao do género e seus principais
representantes

O tema das prisodes, dos trabalhos for¢ados e do exilio é mais
do que amplo na literatura russa. Uma das primeiras obras que
trata desse tema é Jitié protopopa Avvakima (“A vida do arci-
preste Avvakum”), um texto autobiografico escrito pelo arci-
preste Avvakum no século XVII, no qual ele narra a histéria de
seu exilio na Sibéria apés o conflito com o patriarca Nikon, por
nao aceitar as novas reformas da Igreja Ortodoxa. Depois des-
se livro, o tema surge ao longo dos séculos XVII-XIX em varios
textos historicos, jornalisticos e em livros de memaérias. Como
um exemplo, cabe mencionar as memorias dos dezembristas
exilados na Sibéria apds a rebelido de 14 (26, sequndo o ca-
lendario gregoriano) de dezembro de 1825, bastante populares
entre os leitores russos em meados do século XIX.

Com certeza, o livro que de fato deu inicio a tradigao da pro-
sa ficcional de prisao na Russia foi o romance de Fiédor Dos-
toiévski Recordagées da casa dos mortosl (em russo, Zapiski
iz midrtvovo doma). Nesse romance, o escritor transformou
em ficgao sua propria experiéncia de vida nos trabalhos forga-
dos na Sibéria, onde esteve de 1850 a 1859; passou os primeiros
quatro anos nos trabalhos for¢cados e depois foi para o exilio.

O romance foi publicado em capitulos mensais na revista
Vriémia (O Tempo), em 1861-1862, e depois, como livro com-
pleto, a obra veio a luz mais trés vezes ainda em vida de Dos-
toiévski, nos anos 1862, 1865 e 1875. Nele, o escritor descreve
de forma minuciosa a rotina da vida dos prisioneiros, seus
costumes e habitos. A maior parte da narrativa é feita em pri-
meira pessoa pela personagem de Aleksandr Petrévitch Go-

1 Nesse trabalho usaremos o titulo como tem sido publicado tradicionalmente no Brasil, no
entanto € importante mencionar que a tradugéo do russo mais adequada seria “Recorda-
¢Oes (ou cadernos) da casa morta”. A metafora da casa morta é muito importante para o
romance justamente porque, como demonstra o escritor, 0s que habitam essa casa morta
sd0 pessoas vivas, entre as quais hd todo tipo de caracteres, de santos a pecadores, e é a
casa que pode destruir personalidades mais frageis, mortificando-as.
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riantchikov, um nobre condenado a trabalhos forgados por
assassinato e que passa dez anos na prisao, documentando
ali a sua vida. A personagem de um prisioneiro nao politico,
mas que cumpria pena pelo assassinato da mulher, permitiu a
Dostoiévski dar as Recordagoes da casa dos mortos a forma de
uma obra ficcional, e ndo de memorias. No entanto, o carater
documental, autobiografico do romance, o destaca de outras
obras do escritor tanto pela forma quanto pelo estilo e a lin-
guagem usada.

Na época, Recordagdes da casa dos mortos transtornou a
sociedade russa. O romance foi visto pelos leitores como um
testemunho vivo da “casa dos renegados”, das condigoes de-
sumanas em que viviam os presos. No entanto, o préprio Dos-
toiévski temia, e com toda razao, que o livro fosse lido apenas
como um documento das dificuldades da vida na prisao russa,
ignorando seu lado artistico e ficcional e os problemas filosé-
ficos nele colocados. Assim, no livro o escritor levanta temas
filoséficos, como o problema do crime e do castigo, o problema
da natureza humana e da sua liberdade (temas que serdo de-
senvolvidos em seus romances posteriores), o problema das
relagdes entre a nobreza e o povo, entre outros. O primeiro a
valorizar a profundidade ideoldgica e filoséfica do romance,
vinculando a imagem da casa morta a outras institui¢des so-
clais russas, foi o critico e escritor Dmitri Pissariev, em seu
artigo Poguibchie i poguibaiuschie (“Os que pereceram e 0s
que estao perecendo”).

O artigo de Pissariev foi escrito com base na comparagao
da escola russa, descrita no livro Otcherki biirsy (“Ensaios de
Bursa”)2, de N. Pomialévski, com a prisao russa (em russo, rus-
ski ostrog) de Dostoiévski. Comparando e demonstrando os
defeitos, as deturpagdes dos dois sistemas, e como elas podem
deformar o carater da pessoa que se vé obrigada a permanecer
em tal ambiente, o critico chega a conclusao de que o destino
de uma personalidade isolada é determinado pelo carater de

2 No Império Russo chamavam de bursa as habitag@es das escolas religiosas onde mora-
vam alunos pobres. Ali, os alunos recebiam moradia, comida e roupa gratuitamente, no en-
tanto, como mencionam os historiadores, as condigdes de vida na bursa eram miseraveis,
sem mencionar a violéncia, tanto por parte dos professores quanto entre os alunos.
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formacao, as condig¢oes da vida cotidiana e do trabalho, pelo
ambito de vida em geral:

Falando sobre os trabalhos forgados, é preciso inverter um
provérbio conhecido: ndo é o lugar que embeleza a pessoa,
mas é a pessoa que embeleza o lugar, provérbio que, alias,
em nenhum lugar nunca se demonstra correto. Sobre os tra-
balhos forgados, pode-se dizer que aqui ndo sao as pessoas
que estragam o lugar, mas é o lugar que estraga as pessoas.
A prisao é terrivel nao porque ali morem pessoas terriveis,
mas porque estas pessoas, nada terriveis, sofrem nela gran-
des privagdes e restrigoes que lhes embotam a mente e es-
tragam o carater.®

Portanto, Pissariev vé as duas obras mencionadas como
uma sentenca a realidade contemporanea, sublinhando que
uma chance de mudar tal sistema social perverso seria mudar
as condigoes de vida e de trabalho, principalmente na prisao,
dando assim aos presos e aos criminosos uma chance de se
corrigirem. Pissariev valorizou muito o romance de Dostoiévs-
ki por seu humanismo e suas ideias democraticas.

A obra de Dostoiévski gerou muita repercussao ja durante
a vida do escritor, influenciando o fazer literario contempo-
raneo. Um dos escritores continuadores da linha da prosa de
prisao iniciada por Dostoiévski é Piotr Iakubévitch (1860-1911),
escritor e revoluciondrio, um dos lideres do movimento Narod-
naia Vélia. Preso em 1884 por sua atividade revolucionaria, Ia-
kubovitch passou quase dez anos nos trabalhos forcados. Seu
romance V mire otviérjennykh (No mundo dos renegados), pu-
blicado pela primeira vez em 1896, retoma sua experiéncia de
trabalhos forgados e até hoje é considerado um exemplo clas-
sico da literatura de prisao russa. O proprio autor sublinhava
que, ao escrever o romance, tomara como exemplo Recorda-
¢bes da casa dos mortos, de Dostoiévski: usando-o como um
padrao de género, lakubovitch tinha como objetivo criar uma
obra que descrevesse o quadro da realidade da prisao russa
dos anos 80-90 do século XIX, quase cinquenta anos depois da
experiéncia de DostoiévskKi.

Iakubovitch usa o romance de Dostoiévski explicitamente

3 PISSARIEV, 1981. Todas as tradugdes do russo daqui em diante séo da autora do artigo.
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como referéncia, mas também podemos ver “reflexos” e alu-
soes a Recoragoes da casa dos mortos em outras abordagens
do tema da prisao, exilio e trabalhos forcados na obra dos
grandes escritores russos do século XIX e do come¢o do século
XX. Fazem referéncias ao livro de Dostoiévski: Liev Tolst6i, em
seu romance Ressurreicao, Vladimir Korolenko, em seus con-
tos dedicados ao tema do exilio na Sibéria, Anton Tchékhov,
no ciclo A ilha de Sacalina, entre outros.

O ciclo de contos de Tchékhov merece uma atengao espe-
cial: nele, o escritor fala de sua experiéncia de viagem a ka-
torjnyi éstrov (em russo, “ilha de trabalhos for¢ados”, como a
chamam as personagens do livro). Nessa viagem, ele acompa-
nha de perto a vida e os costumes dos prisioneiros e exilados
de Sacalina, fazendo uma reportagem quase documental. Em
A ilha de Sacalina, o escritor menciona que antes da viagem
lera o romance de Dostoiévski e o via como um certo modelo a
sequir na abordagem do tema. Ha varias referéncias a Recor-
dagées da casa dos mortos ao longo do livro.

A ilha de Sacalina, publicado pela primeira vez na revista
Russkaia Mysl em 1893-1894, fez um grande sucesso entre o
publico e provocou uma repercussao social. A publicagao e a
polémica que o livro gerou, com as descrigoes da miséria na
qual viviam os habitantes da ilha, contribuiram para as via-
gens a Sacalina tanto com fins beneficentes como de pes-
quisas cientificas. As descrigdes das condigdes miseraveis
e desumanas dos prisioneiros geraram tanta indignac¢ao na
opinido publica que até chamaram a atenc¢ao das autoridades,
promovendo reformas e melhorias nas estruturas penais do
pais: em 1893 foram abolidas punigoes fisicas para mulheres;
em 1899 foram abolidos o exilio perpétuo e os trabalhos for¢a-
dos perpétuos, entre outros.4

E importante mencionar que, ap6s a Revolugao Bolchevique,
durante varias décadas o tema da prisao e dos trabalhos forca-
dos nao apareceu mais na literatura, principalmente devido ao
autoritarismo ideol6gico do regime soviético. A primeira obra
publicada na Uniao Soviética que retomou o tema foi a novela

4 TCHEKHOV, 2010, p. 8.
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Um dia na vida de Ivan Denissovitch, de Aleksandr Soljenitsin,
publicada na revista N6évyi Mirem 1964. A publicagao da nove-
la, junto com algumas outras obras que descreviam o “avesso”
da vida sob o regime soviético, foi possivel nos anos de 1960,
conhecidos também como a época do “degelo” (em russo, 6t-
tepiel), devido a uma certa liberalizagdo da censura. Um dia
na vida de Ivan Denissovitch foi a primeira obra a lancgar luz
sobre o tema dos campos de prisioneiros (em russo, ldguer)
soviéticos, antes totalmente confidencial. A publicagao desse
texto deu inicio a uma nova corrente da literatura soviética,
que tratava da vida dos prisioneiros dos campos stalinistas,
feita normalmente pelos préprios ex-prisioneiros. Mais tarde,
essa corrente literaria foi denominada como ldguernaia proza
(“prosa de campo de prisioneiros”), enquanto a prosa dedicada
a prisao escrita antes da Revolugao denominava-se kdtorjnaia
proza (literalmente, “prosa de trabalhos forcados”).

Outro escritor soviético cujo nome é impossivel omitir ao
tratar do tema da prosa de prisao na Unido Soviética é Var-
lam Chalamov e seu ciclo Contos de Kolima. O escritor, que
passou no total dezessete anos nos campos de prisioneiros,
levou quase vinte anos criando o seu ciclo, de 1954 a 1973, mas
a massa dos leitores soviéticos conheceu sua obra apenas no
final dos anos 80: o escritor se recusava a censurar os contos
para torna-los assim mais “leves” para o leitor, portanto, nao
podia publica-los nas revistas soviéticas. Inclusive, Chalamov
reprovava Soljenitsin, acusando-o de “suavizar” demais a rea-
lidade do Iaguer soviético para que o conto pudesse passar
pela censura e ser publicado. Valéri Iéssipov, pesquisador da
obra de Chalamov, cita esse comentario do escritor sobre Um
dia na vida de Ivan Denissovitch:

Ao lado do hospital passeia um gato, isso é impossivel
num campo real de prisioneiros: ja teriam comido o gato faz
tempo. <...> Deixam o pao no colchao... Comem com colher!
Onde se encontra esse campo maravilhoso de prisioneiros?
Teria sido bom ficar ali pelo menos um aninho na época.’

Os Contos de Kolima sairam pela primeira vez, como um li-
vro na integra, em 1978, em Londres.

5 IESSIPOV, 2007.
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Se Soljenitsin introduziu na literatura soviética as imagens
do que antes era tabu, desconhecido para as massas, Chala-
mov atribuiu a essas imagens um grau de saturagao estéti-
ca e emocional. Em sua obra, Chalamov revela tudo o que ha
de infernal, anémalo, impossivel na existéncia humana num
campo de prisao.

Muitos pesquisadores atribuem a Chalamov a invencgao do
termo laguernaia proza. O escritor usa-o em seu manifesto
O proze (“Sobre a prosa”). Nele, Chalamov afirma que “o tema
do campo de prisioneiros” (em russo, ldgueirnaia tema) é um
tema muito amplo, no qual se acomodariam cem escritores
como Soljenitsin e cinco escritores como Liev Tolst6i".6

Nesse manifesto, explicando o interesse do leitor pela prosa
de prisao, Chalamov fala das carateristicas da nova prosa e da
funcao de seu autor, que recebe um papel inusitado até entao:
“O escritor nao é observador, nao é espectador, mas é partici-
pante do drama da vida, é participante nao na aparéncia, na
funcao de escritor <...> Aquilo que foi sofrido com o préprio
sangue entra no papel como um documento da alma, transfor-
mado e iluminado com o fogo do talento”.7

Varlam Chalamov e Aleksandr Soljenitsin sao os represen-
tantes mais famosos dessa corrente literaria soviética, que
ganhou reconhecimento pelos leitores do mundo todo. No en-
tanto, a prosa de prisao soviética tem também outros repre-
sentantes, menos famosos em escala mundial, mas também
estudados na Russia dentro dessa tradigcao. Cabe mencionar
o nome de ex-prisioneiros do Gulag, como I. Solonévitch, B.
Chiriaiev, O. Volkov, A. Jigulin, L. Borodin, A. Siniavski, entre
outros. Outro exemplo da prosa de prisao, embora escrito nao
por um ex-prisioneiro, mas por um ex-carcereiro, é o romance
Zona, de Serguei Dovlatov.

6 CHALAMOV, 1998.
7 ldem.
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As principais carateristicas do género

Ao analisar a evolucao do género da prosa de prisao ao longo
dos séculos XIX e XX, pode-se destacar algumas caracteristi-
cas que permanecem invariaveis tanto na katorjnaia proza do
Império Russo quanto na Iaguernaia proza soviética.

Em primeiro lugar, a prosa de prisao nunca é meramente
ficcional, mas possui tragos autobiograficos. O autor da obra
em geral teve relagao direta com a prisao ou com os trabalhos
forcados: a maioria dos escritores que trabalharam nesse gé-
nero foram prisioneiros (ou, no caso de Serguei Dovlatov, o es-
critor foi seguranca de prisao) e, portanto, em sua obra trans-
mitiram a propria experiéncia de trabalhos forgados e a visao
“de perto”, em muitos casos até documental, da estrutura, dos
costumes e do ambiente da prisao russa ou soviética. Assim,
0s maiores representantes, como Dostoiévski, Chalamov, Sol-
jenitsin, foram condenados a prisao e trabalhos for¢ados; Vla-
dimir Korolenko nao chegou a ser preso, mas passou alguns
anos no exilio na Sibéria, e presenciou a vida dos que estavam
ali nos trabalhos forgados.

Quanto a Anton Tchékhov, o escritor passou quatro meses
na ilha de Sacalina e realizou um recenseamento de seus ha-
bitantes. Nesse periodo, ao conhecer e conversar com pessoas
do local que lhe contavam suas histérias de vida e os motivos
de sua puni¢ao com a prisao ou o exilio, ele conseguiu coletar
um grande material para a futura obra. As conversas com os
prisioneiros, junto com outras impressodes, deram um amplo
material para o livro, no qual sao evidentes duas linhas tema-
ticas que se desenvolvem ao longo da narrativa: a primeira li-
nha, a principal, é a histéria da viagem a ilha, e a segunda é
a descricao da vida de uma pessoa nos trabalhos forcados (e
varias vezes, no texto, o escritor chama a ilha de “ilha de traba-
lhos forgados”, em russo, katorjnyi éstrov). Essas duas linhas
se cruzam e se entrelagam constantemente, formando a uni-
dade estrutural do livro. E importante mencionar a entonagao
seca e quase protocolar do livro de Tchékhov, que proporciona
ao leitor uma sensagao de documentario.
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Os escritores soviéticos Soljenitsin e Chalamov também
descrevem o dia a dia do prisioneiro soviético com minucia,
chamando a atengao para pequenos detalhes da vida coti-
diana do laguer. Em Um dia na vida de Ivan Denissovitch, o
escritor consegue documentar cada agao do prisioneiro Ivan
Denissovitch Chukhov durante seu dia na prisao, a partir do
alarme para levantar até o toque de recolher.

No livro Zona, de Serguei Dovlatov, a narrativa se desenvolve
no campo de presos criminosos, e o escritor da muita aten-
¢ao tanto aos seus habitos quanto a linguagem e as girias do
mundo criminoso (em russo, fiénia). As vezes os dialogos dos
presos entre si sdao tao pouco compreensiveis para o leitor co-
mum que o escritor faz comentarios e notas de rodapé, expli-
cando o significado das expressoes usadas.

Ao descrever a vida na prisao, todos os escritores que tra-
balham com esse género, tanto no século XIX quanto no XX,
coincidem na percepc¢ao da prisao como um inferno na ter-
ra. A metafora dos trabalhos forgados como inferno aparece
explicitamente tanto no romance de Dostoiévski quanto nos
contos de Tchékhov e Chalamov e no romance de Serguei Do-
vlatov.

Depois da publicagao do romance de Dostoiévski na impren-
sa russa, os contemporaneos comec¢aram a chamar o autor de
“novo Virgilio”, que levara o leitor até o inferno. Uma das cenas
do livro em que hd uma alusao direta ao inferno é a cena do
banho dos prisioneiros:

Quando abrimos a porta dos préprios banhos, pensei que
entraramos no inferno. Imagine um quarto de uns doze pas-
sos de comprimento e da mesma largura, no qual se api-
nhavam talvez até cem pessoas de uma vez ou, pelo menos,
umas oitenta, pois os prisioneiros estavam divididos apenas
em dois turnos, e chegavam aos banhos em torno de duzen-
tas pessoas. Vapor que encobria os olhos, fuligem, aperto a
tal ponto que nao havia onde colocar o pé.®

Anton Tchékhov também usa varias vezes alusoes ao infer-
no ao longo do texto de A ilha de Sacalina. Como observa o

8 DOSTOIEVSKI, 1989, p. 317.
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escritor, o inferno de Sacalina comeg¢a com a chegada do pri-
sioneiro e acaba com sua morte.9 Essa ideia até se reflete em
certo modo na composig¢ao da coletanea: o livro termina com
o capitulo sobre o hospital militar da ilha, onde muitos presos
acabam seus dias. No entanto, é importante sublinhar que o
inferno descrito por Tchékhov ndao assume dimensdes hiper-
bélicas: tudo é visto pelo escritor “a luz do dia”. Assim, em A
ilha de Sacalina também esta presente o principio do mundo
artistico de Tchékhov: a realidade de Sacalina esta descrita
em suas dimensoes reais, em uma sintese do sério, do terrivel
e do cémico.

No conto de Soljenitsin, embora nao haja referéncias expli-
citas ao inferno, as experiéncias do protagonista Ivan Denis-
sovitch Chukhov, camponés que fora condenado a dez anos de
prisao por ter ficado preso pelos nazistas durante a Sequnda
Guerra Mundial, s6 podem ser vistas pelo leitor como uma ex-
periéncia de sobrevivéncia num mundo infernal. No entanto,
o livro de Soljenitsin tem no final certo pathos otimista que
corresponde a postura ética do escritor: Para ele, uma pessoa
honesta e de espirito nobre passa pelo inferno da prisao sem
perder suas qualidades. Ao contrario, os sofrimentos ajudam a
fortalecer seu espirito.

Ja a imagem feita por Chalamov é muito mais sombria e
pessimista. A diferenca de Soljenitsin, o objetivo artistico de
Chalamov é trabalhar “no limite”: as imagens do inferno, do
sofrimento humano, aparecem constantemente ao longo de
seus contos, e 0 campo de prisao é explicitamente comparado
com o inferno. O escritor reafirma depois tal visao em seu ma-
nifesto O proze, em que diz o seguinte sobre a experiéncia in-
fernal da prisao: “Entre as pessoas que voltaram da prisao nao
ha ninguém que viva pelo menos um dia sem lembrar do cam-
po de prisioneiros, de seu trabalho humilhante e horrivel”.10

O livro Zona, de Dovlatov, apesar de possuir alguns elemen-

tos de humor, também representa a vida na prisao como algo
muito sombrio e destrutivo. O narrador do romance que relata

9 TCHEKHOV, Op. cit., p. 163.
10 CHALAMOV, Op. cit.
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em primeira pessoa a sua experiéncia, referindo-se a prisao
onde ele trabalhou, chama-a de inferno: “Tive o destino de
passar pelo inferno”.11 Mas, logo depois 0 escritor se corrige,
afirmando que o inferno nao esta em um lugar particular, mas
esta dentro de cada pessoa, e se revela as vezes tanto na prisao
quanto na vida em liberdade.

Descrevendo a prisdao como um inferno na terra, todos os
autores coincidem em que a prisao nao serve como um meio
para “corrigir” as pessoas, nao as faz melhor; ao contrario,
como provam Dostoiévski e Chalamov, em alguns casos sao
liberados os instintos mais baixos, o pior das pessoas nessa
situacao extrema. No entanto, Dostoiévski afirma que a prisao
nao pode fazer de uma pessoa um criminoso se ela nao o era
antes, mostrando como exemplos as personagens do velho
crente e do jovem Alei, no qual muitos pesquisadores veem o
protétipo da personagem de Aliécha Karamazov. Soljenitsyn
coincide com Dostoiévski nesse ponto de vista: para ele, as
pessoas puras e inocentes, como as personagens de Ivan De-
nissovitch ou do batista Aliécha, nao perdem suas qualidades
humanas na prisao.

A mesma ideia, de que a prisao nao corrige ninguém, é sus-
tentada por Anton Tchékhov. O escritor demonstra que a pena
dos prisioneiros nos trabalhos forgados fazem-nos ainda mais
malvados e incrédulos: “o condenado a trabalhos forgados, por
mais que seja deturpado e injusto, gosta, acima de tudo, de jus-
tica, e, se nao ha justica por parte das pessoas que estao acima
dele, entao, no decorrer dos anos, cai numa exacerbacao de
animo, numa incredulidade extrema”.12

Para Varlam Chalamov, o campo de prisioneiros é o lugar
onde as pessoas, em uma situagao extrema, sao capazes de
demonstrar o seu lado mais obscuro e animalesco. Tanto em
Contos de Kolima como em artigos, o escritor afirma que nao
vé nenhuma experiéncia positiva que pudesse ser tirada da
estadia na prisao. Em O proze ele avalia a experiéncia na pri-
sdo da sequinte maneira: “Nenhuma pessoa fica melhor nem

11 DOVLATOV, 2003, p. 31.
12 TCHEKHOV, Op. cit., p.139.
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mais forte depois do campo de prisioneiros. O campo de pri-
sioneiros é uma experiéncia negativa, € uma escola negativa,
uma depravagao para todos: para carcereiros e prisioneiros,
para escoltadores e espectadores, para passantes e leitores de
ficcao”.13

Dovlatov também sustenta a opinidao de que a prisao nao
serve para corrigir os criminosos com oS quais convive seu
protagonista, Boris Alikhanov. No entanto, ao longo do livro,
o escritor defende a ideia de que as diferencgas entre o mundo
da prisao e o mundo “comum” sdao muito ilusoérias, portanto,
na prisao nao ha nenhum defeito a mais que nao houvesse
na liberdade. Como o escritor repete varias vezes ao longo da
narrativa, em muitos casos os prisioneiros poderiam ser subs-
tituidos pelos carcereiros e ninguém perceberia a diferenca.

Outro tema que forma um leitmotiv de todas as obras da
literatura russa de prisao é o tema da liberdade individual (em
russo, svoboda litchnosti). A ideia da liberdade como algo im-
prescindivel, a condigcao principal e a mais importante da vida
humana de pleno valor, é uma das ideias principais do roman-
ce de Dostoiévski. A aspiragao dos prisioneiros a liberdade é
descrita e aparece em varios niveis da narrativa tanto na obra
dos escritores do século XIX quanto na dos escritores soviéti-
cos. Tal vontade de ter liberdade expressa-se por varios meios:
na obra de Dostoiévski e de Tchékhov sao fugas dos prisionei-
ros, venda ilegal de vinho, jogos de cartas, saudades da terra
natal. Na obra de Soljenitsin e de Chalamov, sao tentativas de
fuga das personagens ou tentativas de mudar seu destino.

Em Zona, Dovlatov trata a questao da liberdade interior, uma
qualidade de carater que nao pode ser tirada mesmo na prisao.
Uma das ideias cruciais do romance é que as fronteiras entre
a prisao e o mundo, entre 0s presos e 0s carcereiros, sao muito
vagas e que as vezes sequer ha diferenca entre a prisao e a
vida em liberdade. O narrador do romance, ex-carcereiro, afir-
ma que viu a verdadeira liberdade justamente na prisao: “Pela
primeira vez eu compreendi o que era a liberdade, a crueldade,

13 CHALAMOV, Op. cit.
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avioléncia. Eu conheci aliberdade atras das grades”.14 A ideia
da liberdade interior é personificada na personagem do cri-
minoso Kuptsév, que prefere cortar a prépria mao a trabalhar.
Quando o carcereiro tenta for¢a-lo a trabalhar, Kuptsév pega
um machado e corta a prépria mao.

Zona, de Serguei Dovlatov: um outro
olhar sobre a prosa de prisao soviética

Serguei Dovlatov, um dos maiores prosadores da assim cha-
mada terceira onda de emigragao russa, que ocorreu nos anos
70-80 do século passado, emigrou para os EUA em 1978. Proi-
bido de publicar em casa (na URSS sua obra era distribuida
através de samizdat e tamizdat), o proprio Dovlatov sempre
confessou que fora embora da Unido Soviética para ser escri-
tor.

O romance Zona, publicado pela primeira vez na emigracgao,
em russo, em 1982, foi seu quarto livro publicado. No entanto,
0 escritor comegou a trabalhar no texto ainda no inicio de sua
carreira literaria: alguns de seus fragmentos foram escritos
nos anos 1964-1965, logo apés sua volta do servigco no exército
soviético, onde fora carcereiro de uma colénia penal na Re-
publica de Kémi. O romance nao tem uma unidade narrativa:
¢é feito como uma coletanea de contos isolados que formam
capitulos do livro, cada um dedicado a uma personagem ou
acontecimento que teve lugar na prisao. Cada capitulo é an-
tecipado por uma carta do escritor ao seu editor que contém
reflexdes tanto sobre o enredo e as personagens do capitulo
quanto sobre a prisao soviética e a literatura contemporanea.

Como o romance velo a luz quando Soljenitsin e Chalamov
(Soljenitsin recebera o Prémio Nobel em 1970) ja eram mun-
dialmente famosos e o género da prosa de prisao soviética
estava no auge da popularidade, Dovlatov tentou se afastar
da tradi¢ao gerada por esses dois escritores e apresentar um
olhar diferente sobre prisao soviética. Assim, o protagonista

14 DOVLATOV, Op. cit., p. 20.
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de seuromance nao é um prisioneiro, mas um soldado que tra-
balha como carcereiro durante o servigo no exército; na prisao
onde ele esta nao ha presos politicos, todos os personagens
Sao criminosos que estao cumprindo pena. Junto com o dia-
-a-dia dos prisioneiros, o autor retrata o dia-a-dia dos solda-
dos que estao ali a servigo. Um dos leitmotiv da narrativa € a
ideia de que entre o mundo dos presos e dos carcereiros (ou,
mais amplamente, das pessoas livres) ha pouca diferenca: em
varias situagdes ao longo do livro os prisioneiros e os solda-
dos trocam de lugar, as vezes no sentido metaférico (os solda-
dos aparecem cometendo um estupro coletivo, e os presos se
apaixonando e escrevendo cartas romanticas ao objeto de seu
amor), as vezes literalmente: hd uma cena na qual o escoltador
tem uma crise nervosa e o prisioneiro precisa leva-lo para o
hospital.

Dolvatov coloca conscientemente para si o objetivo de dis-
tanciar-se da visao do campo de prisioneiros gerada tanto por
Soljenitsin quanto por Chalamov: o escritor menciona isso em
varias entrevistas e até no texto de Zona. Sobre as diferencas
de seu romance e a prosa de Soljenitsin, ele fala em uma de
suas “cartas ao editor”:

Nossos livros sao totalmente diferentes. Soljenitsin des-
creve os campos politicos. Eu, os criminosos comuns. Sol-
jenitsin era prisioneiro. Eu, carcereiro. Sequndo Soljenitsin,
a prisao é um inferno. E eu acho que o inferno somos nés
mesmos...15

Apesar do desejo de nao parecer em nada com os maiores
representantes contemporaneos da prosa de prisao e da visao
um tanto dissidente do Iaguer soviético, Dolvatov afirmava ter
se inspirado e mesmo sido influenciado pela literatura classi-
ca russa e, em particular, pelo romance Recordagbes da casa
dos mortos, de Dostoiévski.

O escritor sempre falou da importancia da literatura clas-
sica para o seu fazer literario, e alusOes a escritores classicos
russos, como Puchkin, Dostoiévski ou Tchékhov, entre outros,
estao muito presentes em toda a sua obra. Em Zona, Dovlatov
faz varias referéncias ao romance de Dostoiévski que se reve-

15 Ibidem, p 12.
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lam tanto na composi¢ao da narrativa quanto na construgao
das personagens. Como no romance de Dostoiévski, na com-
posicao de Zona ha capitulos dedicados aos habitos dos pri-
sioneiros, ao hospital da prisao, a fuga e ha até a uma cena de
apresentacao teatral.

O capitulo que retrata a apresentacgao teatral encerra o livro
(depois dele, ha o epilogo) e faz uma aluséao clara a Recorda-
¢bes da casa dos mortos. No entanto, Dovlatov atribui a cena
um tom totalmente diferente: se o livro de Dostoiévski trata
de uma experiéncia séria, catartica e até purificadora para os
presos, em seu livro Dovlatov constréi uma imagem irénica e
grotesca: os presos de Zona montam uma apresentagao teatral
sobre a vida de Lénin que acaba sendo sabotada, pois durante
o discurso final de Lénin, ideol6gico e otimista, 0s presos nao
conseguem conter o riso:

Finalmente Vladimir Ilitch deu um passo ao microfone.
Permaneceu calado alguns segundos. Depois seu rosto en-
cheu-se da luz da previsao histérica.

— Quem sao esses?! - exclamou Gurin.16 Quem sao?!
Da escuridao olhavam para o lider caras magras e palidas.

— Quem sao? De quem sao esses rostos jovens e felizes? De
quem sao esses olhos brilhantes e alegres? Sera que sao os
jovens dos anos setenta? <...>

— Sera que sao aqueles em nome de quem nds erguiamos
barricadas? Sera que sao os belos netos da revolugao?

Primeiro comegaram a dar risadas inseguras nha primeira
fila. Em um segundo todo mundo ja estava dando gargalha-
das. No coro comum ouvia-se a voz grave do major Amossov.
<>

— Invejo-os, mensageiros do futuro! Foi para vocés que
acendemos as primeiras luzes dos novos edificios! Foi para
vocés que... Escutem até o fim, seus caes! S¢ falta uma titica
de nada!..

A sala respondeu a Gurin com um uivo terrivel que nao
diminuia.l7

16 Gurin é o sobrenome do prisioneiro que interpreta o papel de Lénin.
17 Ibidem, p.150.
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Assim, aimagem do lider soviético e o pathos de seu discur-
so acabam sendo carnavalizados tanto pelo fato de o ator que
interpretava o papel de Lénin ser um ladrao reincidente quan-
to pelas ultimas palavras, de registro totalmente coloquial,
usadas por ele para chamar a atenc¢ao do publico.

A cena da apresentacao teatral é muito representativa para
a obra de Dovlatov, pois nela se reflete um dos principais pro-
cedimentos que o escritor usa em sua poética e que forma
a marca de seu estilo: a alternancia do comico com o sério,
dramatico. Assim, em praticamente todos os seus textos os
fragmentos sérios e até dramaticos se diluem pelos episédios
humoristicos. Tal habilidade em combinar o senso de humor
com o do drama foi altamente valorizada pelos criticos. Igor
Sukhikh, um dos principais pesquisadores da obra de Dovla-
tov na Russia, apontava que a melhor prosa de Dovlatov ba-
sela-se justamente na tensao entre esses dois polos opostos, 0
humoristico e o dramatico.18

Zonanao é um livro humoristico, ao contrario, nele abundam
cenas “pesadas” da vida na prisao; no entanto, cada capitulo
possui algum elemento de humor, o que atribui certa leveza a
narrativa e, com certeza, nisso a obra de Dovlatov também se
diferencia da de seus contemporaneos que trabalhavam com
0 género da prosa de prisao.

Conclusao

A importancia da prosa de prisao russa consiste no fato de
que, gerada por autores que tiveram contato direto com a reali-
dade da prisao e possuindo um valor quase documental, ajuda
a compreender melhor os processos histéricos e sociais tan-
to no passado quanto no presente. Todas as obras que tratam
do tema da prisao russa e soviética revelam para os leitores e
pesquisadores as peculiaridades do regime politico e das rela-
cOes sociais que existiam no pais na época.

18 SUKHIKH, 2012, p 32.
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No sentido filos6fico e moral, as obras da prosa de prisao tém
extrema importancia ao revelar as profundezas da psicologia
humana. Todos os textos mencionados demonstram como, em
situagdes extremas, um ser humano tanto é capaz de elevar-
-se espiritualmente quanto de sofrer varias formas de queda
moral. Isso nos remete a questao existencial do papel de cada
individuo na construcao da realidade a sua volta e, no caso, do
regime que permite as atrocidades descritas nas obras da lite-
ratura de prisao. Todos os escritores da prosa de prisao russa,
apesar das diferencas estéticas e de sua variedade estilistica,
coincidem na ideia de que a existéncia do sistema penal, com
todos os seus defeitos, nao recai exclusivamente no governo
ou no sistema politico vigente, mas na sociedade que constréi
e apoia tal sistema politico e, de modo existencial, na natureza
humana. Essa ideia pode ser ilustrada com as seguintes pala-
vras do protagonista de Zona: “Nés amaldigoamos sem parar o
camarada Stalin, e, sem duvida, com toda razao. Mesmo assim,
quero perguntar: quem escreveu quatro milhées de delacdes?
(Essa cifra aparecia nos documentos internos do partido)”.19
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