Resumo: Este artigo procura investigar
aproximagoes e diferengas entre

o conto “A proposito de A Sonata

a Kreutzer”, de Nikolai Leskov, e a
novela A Sonata a Kreutzer, de Liév
Tolstoi, quanto as suas constitui¢coes
formais. Partindo da anadlise que
Walter Benjamin realiza sobre as
especificidades dos contos de Leskov,
em “O narrador. Consideragdes sobre
a obra de Nikolai Leskov”, nossa
proposta é averiguar as tensoes

entre formas longas e breves na
Modernidade, e de que maneira elas
sdo internalizadas nas obras desses
autores russos no final do século XIX.

Abstract: This article searches to
investigate similarities and differences
between the formal structure of the
story “Concerning The Kreutzer Sonata”,
by Nikolai Leskov, and the novella 7he
Kreutzer Sonata, by Leo Tolstoy. Based
on Walter Benjamin's analysis of the
specificities of Leskov’s stories, in the
essay “The storyteller”, our proposal

is to examine the tensions between
long and short forms in the Modernity,
and how it is absorbed in the work of
these two Russian writers in the end of
Nineteenth Century.
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ostaria de realizar aqui algumas aproximacoes
entre duas obras russas do final do século XIX cujos primeiros
registros de circulagao distam em menos de uma década. Tra-
to danovela A Sonata a Kreutzer, de Liév Tolsto6i, finalizada em
1889, mas que, censurada, vem a publico em 1891; e do conto “A
proposito de A Sonata a Kreutzer”, de Nikolai Leskov, que a re-
vista Niva publica em 1899, quatro anos apés a morte do autor.!

Pretendo com essas aproximagoes cotejar alguns dos pro-
cedimentos narrativos e estilisticos utilizados por esses dois
autores que, além da intertextualidade explicitada nos titulos,
nos servem de modelo para a analise de determinadas carac-
teristicas do conto moderno a partir das reflexdes de Walter
Benjamin em seu ensaio “Der Erzdhler. Betrachtungen zum
Werk Nikolai Lesskows” 2 E interessante ainda ressaltar que,
afora a utilizagao de Leskov como tema e exemplo em seu en-
salo, Benjamin espelha em sua prépria produgao contistica as
reflexdes sobre o narrador. A partir desta escrita, desdobrada
entre ensaio e ficgao, internalizara as tensdes entre o desa-
parecimento da capacidade humana de contar histérias e a
modernidade industrial, e a potencialidade de uma determi-
nada vertente do conto moderno para absorver caracteristicas
dessa atividade em extincao.

O ponto de partida das narrativas de Leskov e Tolstoi sao as-

' E interessante notar que os dois autores se conhecem pessoalmente em abril de 1887. Cf.
Elena Vassina. “Nikolai Leskov, 0 mais original dos escritores russos”. In: LESKOV, 2012. p.
204.

2 Produzido e publicado por Benjamin em 1936, e fixado entre nds, leitores brasileiros, pela
edigdo da editora Brasiliense, de 1985, com tradugao, organizagao e notas de Sérgio Paulo
Rouanet, como “O narrador”; temos agora, em 2018, a oportunidade de rever a apropriagao
de tal nomenclatura, retraduzida por Patricia Lavelle como “O contador de histdrias”. Neste
artigo, optaremos por empregar essa nova terminologia, no mais manteremos as citagdes
conforme a edigdo da Brasiliense, Unica em circulagdo no pais no momento da produgao
deste artigo.
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semelhados. Preambulos similares a um preltidio musical, que
inoculam a narrativa com uma determinada atmosfera espa-
¢co-temporal, oferecendo as primeiras impressoes sobre seus
narradores e personagens principais.

Espalham-se caracterizagoes fisicas, marcadores sensoriais
e fendmenos climaticos® que demarcam na sensibilidade do
leitor o territério emocional que sera percorrido no futuro de-
senvolvimento de seus enredos.

Na cena inicial de A4 Sonata a Kreutzer* de Tolstoi, assisti-
mos (e esse parece ser o verbo mais correto) a um movimento
dramatico de personagens que circulam por um vagao de trem
que corta a Russia tsarista. E possivel imagina-los no palco,
corporificados numa trupe de atores que se desloca e debate
de forma acalorada o rebaixamento da mulher na sociedade
local; um entra e sai de tipos que se desdobram diante do nar-
rador, que os elenca descrevendo-os com detalhamento:

Entravam e saiam da carruagem passageiros de cur-
ta distancia, mas havia trés que viajavam, como eu, desde
a estacao de partida: uma senhora nada jovem, sem graga,
fumadora, cara de cansago, de chapeuzinho e casaco meio
masculino; o acompanhante, um homem loquaz, dos seus
quarenta anos, vestindo roupa nova e cuidada; e ainda um
senhor de pequena estatura que se mantinha afastado.’

Quanto a Leskov, seu relato é anunciado por uma epigrafe
retirada de A Sonata de Tolst6i,° parafraseada de uma das ver-
soes litograficas da obra — naquele momento ainda censurada

3 Em Tolstdi: "Aconteceu no inicio da primavera”; "Uma senhora, cara de cansago”; “‘Um
homem loquaz, de gestos impulsivos”; “Peculiaridades deste senhor consistia em, de vez em
quando, emitir sons estranhos”; “O comboio ribombava nas juntas”.

Em Leskov: “0 dia era indspito e frio”; “Ndo me sentia bem”; “Ouviam-se gemidos e gritos”;

“Por causa do frio e das diversas impressées, sentia-me muito cansado”; “No crepdsculo
cerrado, fui acordado” (Grifos meus).

4 N&o ha como ndo observar mais um dos eixos intertextuais dessas obras, que, antes de
se desdobrar no conto de Leskov, se dd na tentativa de Tolstdi reproduzir na construgao
literdria os modos de composicdo aplicados por Beethoven em sua pega musical em que
homenageia o violinista Rodolphe Kreutzer, no comego do século XIX.

S TOLSTOI, 2007, p. 9.

¢ Esta e todas as demais referéncias as obras de Leskov baseiam-se na recente edigdo
brasileira de A fraude e outras histdrias (tradugdo de Denise Sales), Editora 34, 2012.



— e que acabaria suprimida da versao final que passa a circular
em 1891. Seu narrador, que em muito pode lembrar o préprio
Leskov,” esta nas ruas de Sao Petersburgo num dia de inverno
muito marcante para as letras russas: a data em que Fiédor
Dostoiévski foi sepultado. E disso que ele trata, e é de 14 que
retira suas primeiras impressoes:

Sepultavam Fiédor Mikhailovitch Dostoiévski. O dia era
ino6spito e sombrio. Eu ndo me sentia bem, e com grande
esforco acompanhei o caixdo até os portdes do Mosteiro
Niévski. Ali comprimia-se uma multidao. Em meio ao aper-
to, ouviam-se gemidos e gritos. (...) Sobrei entre os que nao
foram admitidos no interior dos muros e, nao vendo razao
para continuar ali, a distancia, voltei para casa, bebi um cha
quente e adormeci.®

Esses preambulos logo serdao rompidos, sucedidos pelas
acdes centrais que passam a ocupar o primeiro plano das nar-
rativas, porém resistem nos tons de seus narradores que se
manterao enquanto durarem suas historias.®

O narrador de Tolstoi, sentado nesse trem em movimento, é
um observador, alguém que se coloca a meia distancia do que
Vé, e 1ira nos narrar o que ouve e observa. Nao nos parece equi-
vocada aideia de cena teatral, em que este homem (como o pri-
meiro publico dessas agdes) observa, tomando notas mentais
que dardo vida a escrita. E outro, porém, o lugar do narrador de
Leskov. Este conta sobre a prépria experiéncia, o que se passa
com ele nesse dia que descreve como ator e testemunha. As
primeiras marcas textuais fornecem as oposigoes entre essas

7 BENJAMIN, 1985, p. 205. Benjamin diz que os vestigios de Leskov “estdo presentes de
muitas maneiras nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualida-
de de quem as relata”.

8 LESKOV, 2012, p. 167.

® BENJAMIN, Op. cit., p. 206. Benjamin consegue estabelecer um ponto nitido de convergén-
cia entre os projetos de Tolstéi e Leskov nestas duas obras: a resisténcia ao mundo indus-
trial, a recorréncia ao mundo arcaico como modelo e fonte de suas histdrias e a apreenséo
ao vé-lo desaparecer diante dos olhos refletido no oficio da escrita. Citando Leskov em uma
de suas cartas: “A literatura ndo é para mim uma arte livre, mas um oficio artesanal’, no que
Benjamin prossegue: “Ndo € de se estranhar que ele tenha se sentido ligado ao artesanato
e hostil a técnica industrial. Tolstdi, que desse ponto de vista devia compreendé-lo, indica
este aspecto do talento narrativo de Leskov quando o aponta como o primeiro a ‘denunciar

I

a deficiéncia do progresso industrial’.
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duas posig¢oes do narrador. Em Tolstéi: “Entravam e saiam da
carruagem passageiros de curta distancia, [...]| mas havia trés
que viajavam, como eu, desde a estagao de partida: uma se-
nhora nada jovem, sem gracga, fumadora, cara de cansago, [...]
o acompanhante, um homem loquaz, dos seus quarenta anos,
[..] e ainda um senhor de pequena estatura que se mantinha
afastado”.®* Em Leskov: “Sobrei entre os que nao foram admiti-
dos no interior dos muros”.* O narrador de Tolstéi, aquele que
observa, esta espacialmente dentro dos atos que relata, em-
bora imponha a distancia de quem se empenha em descrever
para se afastar do que vé; o narrador de Leskov, aquele que
se afasta do centro da agao publica (o cortejo que acompanha
o sepultamento de Dostoiévski), se recolhe para o ambiente
privado onde tera lugar a histéria que realmente ira lhe inte-
ressar contar: “nao vendo razao para continuar ali, a distancia,
voltel para casa, bebi um cha quente e adormeci.”?

Em seu ensaio sobre o contador de histérias, Walter Benja-
min pontua bem esse momento em que pausamos acima as
acoes: “Os contadores de histérias gostam de comecar suas
histérias com uma descri¢cao das circunstancias em que fo-
ram informados dos fatos que vao ser contados a seguir”.®
Pézdnichev, o homicida que protagoniza a novela de Tolstdj,
que até entdo era pouco mais que uma impressao obscura do
narrador mantendo-se afastado dos demais passageiros, im-
pde-se como voz principal da narrativa, revelando sua tragé-
dia intima aquele que ira contar sua histéria, de quem pouco
ou nada sabemos. Este se mantera assim, na penumbra, por
toda a novela, assumindo a posi¢ao de um ouvinte-viajante
que em muitos momentos parece ter sido colocado naquele

10 TOLSTO!, Op. cit., p. 9.

1 LESKOV, Op. cit., p. 167.

2 ]dem.

13 BENJAMIN, Op. cit., p. 205.

" “E ainda um senhor de pequena estatura se mantinha afastado [...] Uma das peculiari-
dades deste senhor consistia em, de vez em quando, emitir uns sons estranhos, como se
tossicasse ou reprimisse um riso que lhe queria escapar [...] este senhor evitou cuidadosa-
mente comunicar com alguém ou apresentar-se a outros passageiros”. TOLSTOI, Op. cit., p.
9.



vagao apenas como um propulsionador da histéria: “conte-me
se nao for penoso para si”; de combustivel para que esta ga-
nhe corpo, movimento, passe a rodar em nova velocidade: “vol-
tel a dizer-lhe que gostaria muito de o ouvir”® E que mesmo
que seu interlocutor vacile, parece entender que ha um jogo a
ser jogado, um dominio da arte de ouvir e de instigar o outro a
revelar o que deseja contar: “O senhor ndo tem sono? [...]| Entao,
se quiser, conto-lhe como foi que esse tal amor, me levou a co-
meter o que cometi."”

E diferente o que se passa com o escritor sem nome de Les-
kov, despertado pela inesperada visita de uma mulher desco-
nhecida horas depois do enterro de Dostoiévski. E ela que se
poe oculta, na penumbra de seu escritoério, onde ira permane-
cer neste primeiro e determinante encontro com o narrador:
“pareceu-me que ela evitava as partes iluminadas do recinto
e tentava manter-se nas sombras”.?®* Como se a inica impor-
tancia de sua presenca fosse a forgca do que tem para contar,
nao deseja sequer seu nome explicitar: “Posso confiar em que
o senhor nao esta nem um pouco interessado em descobrir o
meu nome?”.® Enquanto isso, o narrador de Leskov, diferente-
mente daquele de Tolstoi, deixa ver suas proprias impressoes,
de que maneira as confissoes intimas daquela visitante com-
binam-se com sua propria biografia — “no decorrer da minha
vida literaria, visitas e abordagens desse tipo aconteciam, em-
bora nao com frequéncia, mas aconteciam”;?® e como ele e sua
visitante, isolados na privacidade de seu escritério doméstico,
compartilham a intensa experiéncia emocional do recente
evento que toca profundamente a sociedade russa.

“O narrador retira da experiéncia o que ele conta”? escre-
ve Benjamin, “sua prépria experiéncia ou a relatada pelos ou-

S LESKOV, Op. cit., p. 19.

16 |bidem, p. 21.

17 TOLSTO!, Op. cit., p. 19.

8 LESKOV, Op. cit., p. 168.

' |bidem, p. 169.

20 |hidem, p. 170.

21 BENJAMIN, Op. cit., p. 207.
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tros”,?2 complementa, e talvez possamos pontuar que o que se
observa no inicio da “Sonata” de Leskov é a imbricacao dessas
duas experiéncias individuais e um acontecimento coletivo,
antes que a experiéncia de sua visitante se imponha como
motivo principal de sua narrativa: “O senhor nao deve ficar
surpreso por eu ter vindo visita-lo. Vou contar-lhe por que fiz
isso”,®2 ela anuncia antes de comegcar a contar sua histéria.

Contar historias na modernidade

Sera possivel prosseguir na Modernidade transmitindo his-
torias como naquelas sociedades em que a proximidade espa-
cial, a organizagao do tempo e, principalmente, a simbiose en-
tre trabalho, artesanato e relato eram o cerne da prépria vida
comunitaria?

Se a velocidade do tempo produtivo, 0 modo de circulagao
de histérias, que deixam a oralidade para difundir-se reprodu-
zidas em grande escala, engendrando formas literarias que se
adequam a esse novo mundo — o folhetim e, por fim, o romance
— parecem dizer que nao, talvez possamos pensar e localizar a
permanéncia daquele saber arcaico, que retorna como fantas-
magoria em determinados relatos.

O argumento de Lukacs de que o romance é a “forma carac-
teristica da sociedade burguesa moderna”,? capaz de dar con-
ta da experiéncia vivida de forma isolada (Erlebnis), e a critica
de Benjamin que vé no conto a forma capaz de internalizar
uma matriz arcaica da capacidade humana de compartilhar
histérias, talvez possam servir de parametros para pensarmos
as caracteristicas da novela, género intermediario entre ro-
mance e conto, e de dificil definigao.?

22 |dem.
2 LESKOV, Op. cit., p. 170.
24 GAGNEBIN, 1985, p. 11.

25 \iktor Chkldvski ao tratar das especificidades da novela como género, aponta com preci-
sdo a dificil tarefa de defini-la: “Primeiramente devo dizer que ndo encontrei ainda definigéo
para a novela, isto é, ndo posso ainda dizer que qualidade deve caracterizar 0 motivo, nem



Chklovski, ao refletir sobre o género e os modos como Tolst6i
o articula, vé no autor russo, em especial em suas “obras for-
malizadas como pegas musicais”,?® como é o caso de A Sonata
a Kreutzer, um processo de singularizagcao que “consiste em
se deter num s6 detalhe do painel e acentua-lo”. Nao é dificil
perceber essa técnica, quando acompanhamos a articulacao
do narrador, apés detalhar cenario e personagens que compar-
tilham aquele vagao, ao se deter na figura de Pézdnichev, de
guem nao mais se distanciara até o final da narrativa.

Novelas, como A Sonata a Kreutzer, de Tolst6i, podem ofe-
recer uma especificidade de género que avanga no espago
intervalar entre as dificuldades do conto se desdobrar, sem a
implosao da tensao que o sustenta, e a exploragao singular do
detalhe que resista ao afa exploratério, a expansao ilimitada
e a polifonia narrativa que tdo bem marcam o romance mo-
derno. Podem ainda reter, diante do processo de fragilizagao
da arte de contar histérias na modernidade, quase preservada
como um féssil esquecido dessa era, a necessaria capacida-
de de ouvir exposta numa estrutura em que um autor-ouvinte
da voz a experiéncia alheia, dando-lhe prosseguimento numa
forma literaria ja inscrita numa nova ordem de circulagao do
relato na sociedade industrial.

A questao da experiéncia, ou, ainda mais, da ligacao entre a
impossibilidade de seguir contando histérias numa sociedade
em que a experiéncia coletiva foi substituida pela privacidade,
central na critica de Benjamin, é também uma questao que re-
mete a essa capacidade de ouvir. Voltar a transmitir histérias
passaria por uma narratividade que recorresse ao saber arcai-
co e a uma época em que era possivel compartilhar histérias:
contar, ouvir, continuar a relatar, recontar sucessivamente de
geragao em geracgao. O problema, como aponta Jeanne Marie
Gagnebin, é que a sabedoria pratica que advém desse compar-
tilhamento comunitario de experiéncias nao nos é mais aces-
sivel, com seus modos repletos de “coisas com que, hoje, nao

como os motivos devem combinar-se a fim de que se obtenha uma trama.” (CHKLOVSKY,
1971, p. 205).

2 |hidem, p. 217.

81



82

sabemos o que fazer, de tao isolados que estamos, cada um em
seu mundo particular e privado”.?

Esse mundo da privacidade é invadido na novela de Tolstéi,
e ainda mais no conto de Leskov, no momento em que seus
narradores passam a se interessar pelas histérias de um ou-
tro. Ambos nao se opdem as presengas que irrompem e pas-
sam a compartilhar suas vidas, ao contrario, partilham dessas
presencas e depois tratam de relata-las. O narrador de Tolstoi
mostra bem o momento em que é invadido pelas histérias de
Pézdnichev:

“— Entdao, se quiser, conto-lhe como foi que esse tal amor
me levou a cometer o que cometi.

— Conte, se nao for penoso para si.”
— Nao, para mim é mais dificil calar-me.” 2

O narrador de Leskov vai um pouco além, parte do principio
de que faz parte das atividades do escritor naquela socieda-
de receber pessoas que querem contar suas histérias e ainda
aconselha-las:

“No crepusculo cerrado, fui acordado por minha jovem
criada, dizendo que uma dama desconhecida me esperava
[...] Visitas femininas aos meus pares, velhos escritores, sdo
coisa bastante normal. Nao sao poucas as donzelas e damas
que nos procuram para pedir conselhos [...]"%

E central remeter essa funcao de escritor-conselheiro aos
argumentos benjaminianos quanto a incorporagao de conse-
lhos como modalidades arcaicas de transmissao da Erfahrung
(a experiéncia coletiva).

Benjamin caracteriza essa capacidade de aconselhar como
uma espécie de sabedoria acumulada pelos mais velhos e em
muito aparentada do senso pratico. E esse o roteiro que ira se-
guir o narrador de Leskov,*® que, apds ter sua privacidade inva-

2 GAGNEBIN, Op. cit., p. 11.
28 TOLSTOI, Op. cit., p. 19.
2 LESKQV, Op. cit., p.168.

3% “Reconhego que, nas minhas reflexdes, entra mais senso pratico do que filosofia abstrata



dida e ouvir o que tem a contar sua visitante inesperada, sera
chamado a aconselha-la.

A capacidade de aconselhar, ao menos para Benjamin, é
mais do que a resposta a uma indagacao, é a prépria capacida-
de de dar prosseguimento a uma histéria. Essa classe de acon-
selhadores,® internalizada na narrativa de Leskov, funciona
de certo modo como um marco na passagem da oralidade para
o0 registro escrito, ou um residuo da arcaica arte de contar his-
torias que resiste no conto moderno.

Em alguns momentos de sua producgao, Leskov se coloca no
ponto maximo de tensao entre os dois mundos, possibilitando
que estes pairem de forma pendular sobre suas narrativas, e
rearticulando sua inserc¢ao na linhagem daqueles contadores
de historias arcaicos. Benjamin nota bem que nesse péndulo
entre o arcaico e o moderno, entre os choques no contato en-
tre essas duas dimensoes histéricas, ha uma chave moral que
se materializa no interior de seus protagonistas: “Quanto mais
baixo Leskov desce na hierarquia das criaturas, mais sua con-
cepgao das coisas se aproxima do misticismo. Alids, como ve-
remos, ha indicios de que essa caracteristica é propria da na-
tureza do contador de histérias”.3 Pode-se pensar aqui em sua
novela Lady Macbeth do distrito de Mtzensk?* mas também
no longo processo de culpas, expiag¢des e, por fim, puni¢ao da
protagonista de sua “Sonata”. O préprio Benjamin é capaz de
caracterizar de maneira inesquecivel essa capacidade de Les-
kov: “Entre seus contos histéricos ha varios em que as paixoes
agem de modo tao avassalador quanto a célera de Aquiles ou
o 6dio de Hagen. E surpreendente como, nesse autor, o mundo
as vezes pode tornar-se sombrio e com qual majestade o mal é
capaz de empunhar seu cetro.”*

e moral elevada”. Ibidem, p. 176-177.

31 Diz a visitante sobre seus encontros com o autor de Crime e castigo: “Duas vezes na vida
como vim aqui, fui a casa desse que... sepultamos e cuja morte muito me tocou... para
confessar-lhe meus sentimentos [...] esse rosto, e a lembranga de tudo que tive ocasido de
contar duas vezes na vida confundiram todos os meus pensamentos”. Ibidem, p. 170-171.

2 BENJAMIN, Op. cit., p. 219.
% Cf. LESKOV, 2000.
% BENJAMIN, Op. cit., p. 219.
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E interessante notar que, se por um lado podemos tracar
essa linha de continuidade entre essa espécie de sabio que
é o escritor em determinados estratos da sociedade russa no
final o século XIX e a tradigao arcaica de transmitir conselhos,
nao ha como nao ver na “Sonata” de Leskov um instantaneo
preciso da nova dimensao social do autor literario na moder-
nidade, em determinadas sociedades europeias do século XIX,
referendado pela poténcia de circulagado de suas obras e a con-
solidagao de um mercado que da a seus expoentes um enorme
capital social, como tao bem ilustra a cena de abertura em que
as ruas de Sao Petersburgo estao apinhadas para acompanhar
o sepultamento de DostoiévskKi.

De sua parte, sentado no vagao que cruza a Russia, o narra-
dor de Tolst6i segue no mesmo lugar, ouvindo em siléncio, sem
ser chamado para opinar. E como se em diversas passagens
cumprisse apenas a funcgao fatica de linguagem, um coadju-
vante, que com sua presenca permite ao protagonista dizer em
voz alta o que nao passaria de um soliléquio. Sua experiéncia
nao se revela, sua biografia, de onde vem, para onde vai, seu
nome, nada sabemos. E como se estivesse ali como um objeto
da engrenagem narrativa, aquele que possibilita ao verdadeiro
narrador dessa histéria — Pézdnichev — conta-la como quem a
confessa, como quem conta com a fatuidade da oralidade para
se sentir mais a vontade.

O narrador da Sonata de Tolstéi nao quer, nao pode, ou nao
se vé capaz de aconselhar seu interlocutor, que, a bem da ver-
dade, em nenhum momento se coloca na posi¢cao de alguém
que necessita ser aconselhado, embora nao seja dificil pen-
sar que precise de algum tipo de absolvigao. Pode-se pensar
que se encontram naquele vagao duas vivéncias isoladas, uma
que necessita se fazer ouvir, outra interessada em ouvir, tal-
vez pelo tédio ou por um interesse de um dia relatar. Pode-
mos conjecturar seus motivos, mas nao temos como sabé-los
simplesmente com o que nos é contado. Sabemos apenas que
a novela de Tolstéi se abre como uma possibilidade de com-
partilhamento de experiéncias amplas e multiplas contidas
no elenco de personagens de seu preambulo, mas que esta é
abandonada ao se concentrar na voz de seu protagonista que



nos obriga a acompanhar as vivéncias que o levaram a se tor-
nar um dos mais conhecidos uxoricidas do pais.

Entre o tédio arcaico e o enfado burgués

Na narrativa de Leskov, o tempo transcorre, muda-se de am-
biente — agora uma estagao de aguas no exterior — e imperam
as coincidéncias de um encontro inesperado entre o escritor
e sua visitante, trés anos depois dos acontecimentos em torno
da morte de Dostoiévski. Enquanto isso, a narrativa de Tolstéi
segue onde esta, desdobrando a conta-gotas o tempo de uma
longa noite, que agora nao se oferece mais como cena aberta
repleta de personagens, mas como um monologo, entrecorta-
do por sutis interrupg¢des, como um relato de interiores.

Estao 13, frente a frente, aquele que conta sua histéria e aque-
le que a registra na consciéncia. Rememora a deterioragao de
um casamento burgués e a tragédia de seu desfecho. H4 um
ponto no esfacelamento dessa relagao — a atmosfera tediosa
de sua rotina — sobre o qual gostariamos de avancar.

Aqui o tédio burgués, que atinge o apice literario em Ma-
dame Bovary, é encenado dentro das dependéncias de uma
propriedade interiorana, onde o ciume doentio do marido vai
sendo cozinhado lentamente. Podemos encontrar aqui mais
um ponto de contato entre Tolstéi e Leskov, se aproximarmos
a propriedade rural de A Sonata daquela em que é encenada a
mais famosa das novelas de Leskov, Lady Macbeth do distri-
to de Mtzensk. O cendrio é préximo, o tédio, da mesma forma
que na novela de Tolstéi (como também em Madame Bovary,
embora neste a protagonista, Emma, habite uma cidade de
provincia e ndo o mundo rural), é feminino e engendrado na
dinamica entre o isolamento da esposa e a ampla circulagao
social de homens absortos no mundo dos negécios. Esse tédio
burgués, ao contrario daquele do mundo arcaico tao bem dese-
nhado por Walter Benjamin, em que o “tédio é o passaro de so-
nho que choca os ovos da experiéncia”* deixa de ser préprio

3 |bidem, p. 204.
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a producgao artesanal, engendrado nas atividades do trabalho
manual que também é compartilhamento de experiéncias, e
passa a ser o residuo do esfacelamento do contato humano, da
restricao da mulher ao ambiente doméstico, privado, indivi-
dual, solitario e, sobretudo, hierarquizado dentro da estrutura
de producgao em que o homem da as cartas.

Se o desfecho tragico dessas duas novelas de final do sé-
culo XIX nos entrega saidas opostas, e os assassinos trocam
de género, a punic¢ao da esposa assassina de Leskov em Lady
Macbeth e o perdao ao marido uxoricida de Tolstéi sdao uma
boa chave para entender as diferencas de uma sociedade pa-
triarcal.

Na novela de Tolstdi, o que rompe essa estrutura é o apa-
recimento de Trukhatchévski, um musico russo radicado em
Paris que passa a frequentar a propriedade do casal. A apro-
ximagao entre ele e a esposa de Pézdnichev, incentivada e
rechacgada pelo temperamento vacilante do marido, tera seu
ponto maximo quando passam a ensaiar a Sonata a Kreutzer
de Beethoven, apice das relagdes intertextuais da novela, para
uma apresentagcao doméstica. A musica, executada como pas-
satempo em meio a lenta decantagao dos acontecimentos do
mundo rural, ganha a conotacgao de jogo sexual.

As partes derradeiras na narrativa de Tolstoi, em que a ten-
sao se acentua, sao tomadas pela recapitulagao memorialis-
tica de P6zdnichev a respeito dos momentos que antecedem
seu crime. Este vai sendo premeditado num vagao de trem en-
quanto retorna as pressas de uma viagem de trabalho:

Mal entrei no comboio, as coisas mudaram. Uma viagem
de oito horas em comboio foi uma coisa terrivel que nao es-
quecerei o resto da vida”, diz ele, e prossegue: “o caminho
de ferro causa excitagao nervosa [...] ndo consegui domar a
imaginacao, e esta, sem parar e como uma extraordinaria
acuidade, comecgou a pintar-me diante dos olhos os cenarios
que aticavam os meus ciimes.%®

Seu relato posterior, também contado ao narrador durante
um deslocamento ferroviario, é sobretudo sobre essa tempora-
lidade, uma temporalidade muito prépria, fomentada pelas de-

3 TOLSTOI, Op. cit., p. 98.



mandas da produgao industrial e do ciime doentio. A mente
se acelera, como os deslocamentos se aceleram, nao sao mais
os deslocamentos préprios do organismo humano, mas das
maquinas. Implode-se qualquer possibilidade de saida pelo
devaneio, tornado apenas uma fimbria do mundo doméstico,
feminino, a quem se da o tratamento de propriedade. O tédio
ganha nova chave — um acumulo de tensao doentia sustenta-
da por um moralismo acachapante. Em Tolstdi, o ovo gestado
pelo tédio burgués nao gera a experiéncia como no mundo ar-
caico de Walter Benjamin, mas sim o enfado, que gesta a lou-
cura e culmina no homicidio.

Nao ha tédio no conto de Leskov. Em verdade, as sucessi-
vas leituras de sua obra reforgam a ideia de uma narrativa de
acoes e poucas explicagoes, de auséncia desse tempo morto,
intensificado em agoes repetidas, e que muitas vezes podem
soar como intervalos no cerne da narrativa. Leskov preenche
o espaco de “A propédsito de A Sonata a Kreutzer” pela fala e
nao pelo pensamento. Por mais que seu narrador precise re-
memorar para contar o que nos narra, este nao nos oferece
aberturas, nao nos sugestiona frestas, e o melhor exemplo é a
secdo final na estacgao de aguas (espaco do tédio por excelén-
cia) em que sdo contadas suas derradeiras passagens, em que
a tragédia dos corpos retira-nos da chave burguesa de uma
histéria sobre infidelidades e nos joga no turbilhao da doencga
e do desaparecimento da consciéncia.

Sem dar explicagdes, a visitante sem nome, nomeada ago-
ra apenas por uma inicial, a senhora N., desaparece da esta-
¢ao de aguas apds a morte de seu filho por difteria. Seu corpo,
jamais encontrado, podemos pensar, é como o fim tragico de
um desejo genuino de contar a prépria histéria e se abrir aos
conselhos daqueles que considera sabios. De certo modo, sua
extingao, assim como a do artesanato e da produgao manual,
poderia ser fixada numa das derradeiras imagens de Leskov:
afogada no pantano movedigo, sem vestigio, sem “nenhum bi-
lhete, nenhum sinal”.3"

3 LESKQV, Op. cit., p. 188.

87



88

Referéncias bibliograficas

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e
politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.

BLUMENBERG, Hans. Pensivité. Cahiers philosophiques (Dos-
sier Blumenberg), n.122, 2010, pp. 83-87.

CHKLOVSKY, Viktor. A construgao da novela e do romance. In:
TOLEDO, Dionisio de Oliveira (Org.). Teoria da literatura: for-
malistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971, pp. 205-226.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histéria aber-
ta. In. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas — Magia e técnica,
arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, pp.7-19.

LESKOV, Nicolai. 4 fraude e outras historias. Sao Paulo: Edito-
ra 34, 2012.

______ . Lady Macbeth do distrito de Mtzensk. Sao Paulo: Edi-
tora 34, 2009.

TOLSTOI, Liév. A Sonata a Kreutzer. Lisboa: Relégio d’agua,
2007.



	_GoBack
	__DdeLink__49040_2963363950

