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Som, matéria e memoria:
questoes de traducao em
Petersburgo, de Andrei1 Biéli

Resumo: O artigo comenta alguns
aspectos da tradugéo para o portugués
de Petersburgo, do escritor simbolista
Andrei Biéli — um dos principais
romances da literatura russa no século
XX -, realizada pelo autor para a
Editora 34 (no prelo). Entre os desafios
enfrentados pela tradugéo (baseada na
edicdo de 1916), o texto destaca: 1) a
escrita “musical” do autor, que remete a
desenvolvimentos motivico-tematicos;
2) questdes atinentes a estrutura
morfoldgica da lingua russa; 3) o uso de
marcadores déiticos em focalizagdes
narratoldgicas; 4) trocadilhos; e 5) a
escrita fonética, trazendo discussoes
acerca da adequacao de diferentes
critérios e solugdes.

David G. Molina*

Abstract: This article discusses the
Portuguese translation of Andrei

Bely’s Petersburg (1916), undertaken

by the author for Brazil’s Editora 34
(forthcoming). Amidst the various
challenges posed by the novel for
aspiring translators, the article focuses
on 1) Bely’s musical writing, reminiscent
of motivic development in operatic

or orchestral pieces; 2) the author’s
creative use of the morphological
possibilities of the Russian language; 3)
use of deictic markers in narratological
focalization; 4) puns; and 5) passages
governed by phonetic concerns. The
article discusses the advantages and
disadvantages of various possible
solutions.
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ippantchenko ja esta morto, dilacerado por uma
tesoura finlandesa; o raznotchinets Aleksandr Ivanovitch ja
monta sobre o cadaver, em grotesca reprodugao do Cavalei-
ro de Bronze de Falconet que, assim como no célebre poema
longo de Puchkin, aterroriza, com cavalgar espectral, o enxa-
me [roi] humano que circula pela cidade de Pedro: ao virar a
pagina, o leitor que se depara com o oitavo e ultimo capitulo
de Petersburgo (1916),;! do simbolista Andrei Biéli, tem dian-
te de si seu maior desafio: o de reconhecer, nas palavras do
capitulo final, centenas de leitmotive desenvolvidos pelo au-
tor nas quase quinhentas paginas anteriores. Como a coda de
uma enorme sinfonia — que amarra a obra com recapitulagoes
e variagcOes de momentos anteriores — o final de Petersburgo
€ uma colagem de fragmentos verbais, ponto culminante dos
experimentos musicais do autor em suas Quatro sinfonias?
obras escritas em versos numerados — mesclando prosa e
poesia — que datam da primeira década do século XX.

Apo6s uma epigrafe, extraida do monélogo de Pimen da tra-
gédia Boris Godundév® de Puchkin — excerto em que o velho
opOe um passado agitado como o “mar-oceano” a calma do
tempo presente que é subsumido pelo esquecimento, Biéli da
inicio ao trecho final de Petersburgo com uma intervengao
metalinguistica:

Ho cniepra...

Anna ITeTpoBHa!

O Hel m03a6bUIy Mbl: a AHHa [leTpoBHA BepHYIIACh;
M TeIlepb OXMJaJa OHa...

HO CIIEPBA: —

1 BELYI, Peterburg: Roman s vosmi glavakh s prologom i epilogom, 1981.
2 BELYI, Simfonii, 1991.
3 PUCHKIN, “Boris Godunov”, 1964, p. 217-238.
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— 9TM OBaJllaTh YeThlpe yaca! —

— 9TM ABaflLlaTh YeThblpe Yaca B IIOBECTBOBAHMY HalleM
PaclIMpUIIMCh ¥ PAaCKUAAINUCh B IAYLIEBHBIX IIPOCTPAH-
CTBax: 6€306pa3HEeNIINM CHOM; ¥ 3aKPBUIM KPYTOM KPYyTIo-
30p; ¥ B OAYLIEBHBIX IPOCTPAaHCTBAX 3aIIyTaJICSI aBTOPCKUMA
B30p; OH 3aKPHIJICH.

C HuM ckphbuiach 1 AHHa ITeTpoBHa.

Kak cypoBble, CBMHIIOBBIE 0671aKa, MO3TOBblE, CBUH-
LI0BBle UTPBl TALIMIINCS B 3aMKHYTOM KPYTr030pe, I10 KPyTy,
OYepYeHHOMY HaMM, — 6€3BBIXOOHO, 6€3bICXO/IHO, LOTOLI-
HO —

— B 9TM OABajIaTh YeThlpe yacal..?

Para além da disposic¢ao inusitada dos paragrafos — um dos
elementos estruturais do romance, que age como gatilho para
intromissoes enfaticas da “quarta dimensao”, uma espécie de
encontro entre a antroposofia de Rudolf Steiner e a Petersbur-
go mistico-literaria de Téporov® —, chama atengao, aqui, o vir-
tuosismo com que o autor encadeia blocos estruturais meno-
res: de frases ou palavras. O Anna Petrovna! inicial ja surgira
em “Petersburgo desapareceu na noite” (capitulo 4) e “Eu sei
0 que estou fazendo” (capitulo 7); o Mas Anna Petrovna vol-
tou aparecera em “Pacotes de lapis” (capitulo 5) e voltara mais
algumas vezes antes do epilogo em “Os servos estavam ato6-
nitos” e “Reloginho” (capitulo 8); j4 Mas primeiro recapitula,
como de costume, o titulo do subcapitulo; enquanto a expres-
sdo Essas vinte e quatro horas! aparece em “Dionisio” (capitulo
6), “A revelagao” (capitulo 6), “O incomensuravel (capitulo 7), “O
plano” (capitulo 7), “Ele parou de jogar” (capitulo 7) e “Ele nao
conseguiu se explicar completamente” (capitulo 7).

O trecho também rememora varias palavras-chave do ro-
mance, como o verbo raschiritsia — aqui, uma expansao
neokantiana do “tempo” sobre os “espagos da alma”, mas no
decorrer do romance associado ao arregalar dos olhos de Alek-
sandr Ivanovitch e a dilatagao explosiva da bomba no interior
de uma lata de sardinha — e a estrutura morfolégica de bezo-
braznii, que, com alteragdes na silaba ténica, sublinha tanto

4 BELY!I, Peterburg, 1981, p. 387.
5 TOPOROQV, “Peterburg i Peterburgskii tekst russkoi literaturi”, 1995, p. 259-367.
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0 que é “absurdo” e “desmedido” quanto o que é “disforme”. O
ouroboros fonético em krugom krugozor também nao é o pri-
meiro, e a expressdo mozgovaia igra (“jogo cerebral”) — como
mostram muitos de meus precursores belovedi — é, no roman-
ce, termo técnico que caracteriza o instante em que o fruto da
imaginagao se faz real e passa a existir no mesmo plano do
agente criador, gerando um movimento recursivo de anteriori-
dades que pode ou nao ter fim. Em Petersburgo, o jogo cerebral
parece chegar a um arremate aristotélico um passo além do
narrador, no Biéli biografico, mas na falta de uma resolucao
conclusiva, a indagagao de Borges em “Ajedrez” se mantém:
“Que Dios detras de Dios la trama empieza/ de polvo y tempo
y suefio y agonia?”®

Ao se esquecer e entao se lembrar de Anna Petrovna — di-
zendo ter se deixado levar pelo desenrolar da prépria narrativa
—, o narrador distancia-se humoristicamente do Biéli escritor,
cuja memoria do proprio texto &, no trecho, enciclopédica. A
dinamica esquecer/relembrar — introduzida por Puchkin via
Pimen e retomada por Biéli quase imediatamente em “O nei
pozabyli my”— marca fenomenologicamente tanto a produgao
quanto a recep¢ao da passagem. Como o narrador, Biéli nos
forca a lembrar nao apenas da personagem esquecida, mas da
longa trajetéria das frases e expressoes utilizadas no trecho,
de suas mutagdes e desenvolvimentos, permitindo-nos parti-
cipar, quase como coautores, no jogo cerebral armado por ele.
O final de Petersburgo, portanto, flui simultaneamente em pa-
gina e memoria, cada passo adiante marcado por uma, ou va-
rias, olhadelas no retrovisor.

Para o tradutor que se incumbe da missao de verter Peters-
burgo para outra lingua — no meu caso, para o portugués do
Brasil —, o retorno de Anna Petrovna, que surge acompanhado
do encadeamento dos leitmotive citados acima, faz com que
o vetor motriz que impulsiona o artesanato da transferéncia
linguistica seja equiparado ao vetor memoéria. Diz-se da ativi-
dade do tradutor em prosa, para além da trai¢ao, que a onipre-
senca do texto original impede que haja longos momentos de

6 BORGES, "Ajedrez”, 1995, p. 21.
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estagnacgao ou irresolugao, isto é, que nao h3, no traduzir, equi-
valente a um writer’s block. Pois bem, em Biéli, deparamo-nos
com um contraexemplo que — como em Wittgenstein — exibe
0 que é tipico por meio do reductio ad absurdum: a traducao
pisa no freio quando decisbes anteriores predeterminam o
conteudo do trecho vigente de modo insatisfatério, impedin-
do tanto uma “retraducao simultanea” — que arrisca destoar
dos trechos anteriores — quanto um mero copiar e colar. Num
romance longo como Petersburgo, porém, mesmo este ultimo
processo pode ser bastante lento: como vimos acima, o trecho
precedente pode estar ha centenas de paginas do corrente, o
que obriga o tradutor a equiparar-se, em memaoria, ao autor, ou
a abusar sem d6 dos comandos de busca do processador de
texto. O exemplo de Biéli é limitrofe pois, para que percebamos
o efeito musical da escrita do autor — tdo importante para os
simbolismos, incluindo o russo —, é imprescindivel que os tre-
chos sejam exatamente iguais aos anteriores, o que, a despeito
de minhas longas listas de leitmotive, é quase impossivel de
controlar sem um longo e introspectivo respiro.

Discorrer sobre uma tradugao ainda nao publicada &, claro,
sempre um risco — a minha saira pela Editora 34 num futuro
proximo e ainda passara por varias revisoes —, porém dispo-
nho-me a fazé-lo aqui com o intuito de partilhar — enquanto
o frio de Petersburgo ainda corre vivo nas veias — um pouco
da experiéncia dos quase dois anos que passei em companhia
de Nikolai Apollénovitch, Apollén Apollénovitch, Dudkin, Li-
ppantchenko, Sofia Petrovna e outros. Petersburgo é — como
nos lembra John Elsworth, num breve ensaio recém publicado
sobre sua excelente versao do romance em inglés — um tex-
to dificil, que inclui extensas citagdes epigraficas de Puchkin,
passagens em prosa metrada, trechos regulados por conside-
ragoes fonéticas, trocadilhos, uso variado de diminutivos e
inumeros outros elementos formais que o tornam um verda-
deiro desafio para tradutores de todos os niveis.”

Neste breve ensaio procuro apresentar, além da questao da
escrita musical, sublinhada acima, quatro caracteristicas do

7 ELSWORTH, “On Translating Petersburg”, 2019, pp. 24-36.
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original que podem gerar questionamentos para o tradutor —
a estrutura morfolégica da lingua russa, o uso de marcadores
déiticos em focalizagdes narratologicas, os trocadilhos e aes-
crita fonética —, discutindo vantagens e desvantagens de pos-
siveis solugoes, incluindo as minhas préprias. O objetivo aqui
nao é converter o leitor aos principios de minha prépria tradu-
¢ao, mas fazer com que pensemos juntos sobre como transpor,
para o portugués, as fosforescéncias e idiossincrasias de um
dos mais importantes romances russos do século XX.

O capitulo quatro de Petersburgo tem como ponto culminan-
te um baile que traz, para um unico espacgo, quase todas as
personagens principais do romance: o traidor Lippantchenko,
o agente duplo Morkoévin, o senador Apollén Apollénovitch
Ableukhov, seu filho Nikolai Apollénovitch — vestido de domi-
no6 vermelho — e Sofia Petrovna Likhutina, que, num traje em
estilo Madame Pompadour, entrega para este ultimo uma car-
ta fatidica. A mensagem, escrita pelo membro de um partido
escuso, demanda que Nikolai Apollénovitch cumpra uma pro-
messa que fizera num momento de especial tormento interior,
meses antes, a saber: a de assassinar o senador, seu pai, com
uma bomba. Nos subcapitulos iniciais, porém, Biéli prepara a
cena — uma verdadeira explosao dionisiaca de luzes, tecidos e
movimentos — com uma descri¢ao cuidadosa da vida dos Tsu-
katov, familia anfitria das festividades. Como Anna Pavlovna
Scherer, de Guerra e paz, Liubév Alekséievna, a esposa e mae,
encara o baile como uma oportunidade para unir a elite inte-
lectual de Petersburgo numa eclosao de conversas harmonio-
sas e edificantes. As diferencas politicas entre seus convida-
dos, porém - algo tao familiar neste nosso assombroso 2020
—, acabam por produzir enormes tensoes, especialmente a luz
das teorias da conspiragao de cunho antissemita que marca-
ram o comego do século XX na Russia. O pater familias Nikolai
Petrévitch, também conhecido como Koko, por outro lado, é
quem coordena as dancgas, da ordens ao pianista de salao e
troca gracejos com os convidados mais jovens. Num subcapi-
tulo cujo titulo ja prenuncia as dificuldades morfolégicas a se-
guir — “Dotantsovyval’ (“Ele dancava até o fim"), Biéli escreve:
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Huxomnam ITeTpoBud LlyKaTOB IPOTAHI[EBAJI CBOO XXM 3HD;
Tenepdb yXxe Hukomnaim [IeTpoBUY 3Ty XM3HDb AOTAHIIOBDL-
BaJI, [OTAHIIOBBIBAJI JIETKO, 6€306MHO, He IIOIIJIO; HM OIHO
06J1aYKO He oOMpauaso AYLIM; AyLIia ero 6bljia YucTa U He-
BMHHA, KaK BOT 3Ta COJIHI]eM TropeBlIas JIbICMHA MU KaK
STOT BOT I'JIafIKO BBIOPUTHIN IIOAO60POAOK MeX 6akK, 6yATO
IIISHYBLIMY IIPOMEX 06J1aKa MecsL].

Bce eMy BbITaHIIOBbIBAJIOCH.

3aTaHIleBall OH MaJIeHbKMM MaJjbYMKOM, TaHIleBall
JIy4Lle BCEX; ¥ ero IpPUIJIallajiM B OMa, KaK OIIBITHOTO
TaHIIOPa; K OKOHYAHMIO Kypca TMMHAa3UyM HaTaHI[eBaJIUCh
3HAKOMCTBA; K OKOHYaHMIO IPUAMIECKOTo QaKypTeTa U3
rPOMafHOIO0 Kpyra 3HaKOMCTB BBIT@HI[EBAJICSI CaM CO6010
KpPYT BIMSITENIbHBIX IIOKPOBUTEJIEN; U

Huxomnam IleTpoBuu LlyKaToB IIYCTMIICS OTINISICHIBATH
cnyXx6y. K ToMy BpeMeHM IIPOTaHLIeBall OH MMEHME; IIPo-
TaHIIeBaBLIM MMEHMeE, C JIETKOMBICIIEHHOM ITPOCTOTOM OH
TIIyCTUIICSI B 6ainbl; a C 6aJyI0OB IIPUBEJI K cebe B AOM C 3a-
MeuaTeJIbHOM JIEFKOCThIO CBOIO CITYTHHUITY XU3HU JI1060Bb
AJleKCeeBHY; COBEPIIEHHO CJIyYalHO CIIyTHMIIA 3Ta OKa-
3ajytach C TpOMafgHbIM HpuAaublM; 1 Hukomnan IleTpoBud
C TOM CaMOJ IIOpBl TAHIIEBAJI Y cebsI; BbITAHIIOBbIBAJIUCH
JeTH, TaHIleBaJIoCh, fjaliee, IeTCKOe BOCIIMTaHMe, — TaHIle-
BaJIOCh BCe 3TO JIETKO, He3aTEMIIMBO, PaZIOCTHO.

OH Tenepb AOTaHI[OBbIBAJI caM ce65.2

Se no célebre “Encantacao pelo riso” (“Zakliatie smekhom”,
1909) de Velimir Khlébnikov,® sdo as mutacdes morfoldgicas
do termo “risada” (smekh) que produzem o efeito encantatério
dos neologismos supramentais do poeta, a prosa de Biéli, aqui,
€ governada pelo verbo tantsevat, “dangar”. O excerto é uma
verdadeira masterclass de slovoobrazovanie: o prefixo pro sur-
ge com sentido de gasto de tempo (protantseval svoiu jizn) e
dispéndio de bens (protantseval imenie); o prefixo do apare-
ce acompanhado da forma imperfectiva tantsevat, um estar
em vias de dancar até o fim; za, aqui, tem sentido de comeco
(zatantseval on malen’kim malchikom); tantsevatsia é a forma
impessoal reflexiva do verbo (tantsevalos, dalee, detskoe vos-
pitanie); na + sia comunica um dangar em excesso; enquanto,

8 BELYI, Peterburg, 1981, p. 152-153.
9 KHLEBNIKOV, “Zakliatie smekhom”, 2000, p. 209.
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vitantsovyvatsia é sinénimo de udavatsia, ter sucesso ou sair-
-se bem numa empreitada, que pode ou nao ser dancante. Para
complicar as coisas mais um pouquinho, a passagem também
inclui uma intrusao do verbo pliasat, sinébnimo de “dangar” em
Nikolai Petrovitch Tsukatov pustilsia otpliassivat slujbu. Toda
a forca do trecho parece estar no equilibrio ténue entre cons-
tancia e variagao, isto é, na reiteracao mecanica da raiz “dan-
¢ar”, por um lado — modificada apenas quando a lingua pede
uma transformacgao no aspecto do verbo —, e na variedade de
sentidos produzida pela alternagao constante dos prefixos e
terminagoes.

Se o portugués nao possui recurso morfolégico semelhante
que possa manter a ambiguidade, o que fazer para traduzir a
passagem de modo que o leitor perceba a existéncia de um
efeito linguistico no trecho? Parece-me que as opgoes princi-
pais sao duas, cada uma realgando um dos lados do binémio
“constancia-varia¢ao” estabelecido acima. A primeira alterna-
tiva competiria traduzir cada apari¢ao de tantsevat com uma
palavra diferente da familia semantica “dancar” (ex: bailar, re-
mexer, saltar, agitar-se, movimentar-se), o que enfatizaria, em
portugués — com certo exagero — o fato de Biéli estar, no origi-
nal, esticando as possibilidades dangantes da lingua russa. A
segunda alternativa seria exatamente inversa: sublinhar, em
portugués, o fato de os verbos em russo serem derivagoes de
uma Unica raiz, o que significaria usar um unico verbo, “dan-
car”,do comeco ao fim do trecho. Neste sequndo caso, perde-se
a diversidade do original, porém ganha-se, com a repetigao,
um efeito estranhalizador a Ia Chklévski, que esconde de vista
o sentido principal do verbo, fazendo-nos ouvir os harmoéni-
cos de seus outros significados, como “dar-se mal” ou “morrer”,
que repercutem com forca especial no trecho final da passa-
gem. Por este motivo, acabei por optar pelo segundo caminho:

Nikolai Petrévitch Tsukatév dancara sua vida afora; e ago-
ra, Nikolai Petrovitch dangava essa vida até o fim; dangando
leve, sem ofensa ou vulgaridade; nem uma tUnica nuvem era
capaz de obscurecer sua alma; sua alma era pura e inocente,
como esta careca, aqui, que queima ao sol, ou este queixo

completamente barbeado, que espia por entre grossas cos-
teletas, como uma lua entre as nuvens.
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Para ele, tudo caminhava dangantemente.

Comecara a dangar quando menino; dangara melhor que
todos; fora convidado as casas como dangarino experiente;
perto do fim do ginasio, dangaram vida adentro certos co-
nhecidos; perto do fim da faculdade de direito, dangou-se
um circulo de patronos influentes a partir de um enorme cir-
culo de conhecidos; e Nikolai Petrévitch Tsukatév desandou
a dancar por sua carreira no servigo. Ja naquela época ele
dangou todo o valor de uma propriedade; e tendo dangado o
valor de uma propriedade, comecgou, com simplicidade frivo-
la, a ir a bailes; e nesses bailes atraiu a casa, com facilidade
prodigiosa, sua companheira de vida, Liubév Alekséievna; a
companheira, por total coincidéncia, calhou de possuir um
enorme dote; e desde entdo, Nikolai Petrévitch dangou em
sua propria casa; dang¢aram as criangas; dangou, ademais, a
educacgao dos filhos — e tudo dangou com leveza e felicidade,
sem pretensoes.

E ele, agora, dangava consigo mesmo, até o fim.

Um detalhe do trecho acima — o uso das palavras “aqui” e
“este” no paragrafo inicial — nos leva a nossa segunda ques-
tao de traducao em Petersburgo: a relagao intima, estabeleci-
da por Biélj, entre focalizagao narratoloégica e o uso de mar-
cadores déiticos. O tema mereceria um artigo independente
bastante longo, porém, grosso modo, pode-se dizer que o ro-
mance posiciona o leitor geograficamente no interior da nar-
rativa por intermédio de marcadores que designam distancia
relativa ao narrador. Em Petersburgo, a linha de visao do leitor
nao é fixa: podemos estar, como no exemplo acima, juntinhos
do narrador, pairando sobre “esta careca, aqui, que queima ao
sol” ou bastante afastados, com vista panoramica do salao de
baile e dos corpos que por ele viajam em compasso ternario.
No russo, esse efeito de aproximacgao ou distanciamento gera,
como atentou Berdidev, uma espécie de cubismo narrativo que
é produzido pelos marcadores déiticos aqui (zdes) ali/la (tam)
agora (seichas, teper).® Por estarem em fluxo constante, a
transigao rapida entre os marcadores produz uma instabilida-
de na leitura que, existente no original, é agravada na tradugao
para o portugués.

10 BERDIAEYV, “Astralnii roman (Razmichlenie po povodu romana A. Belogo ‘Petersburg’)’,
1993, p. 310-17.
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O instinto quase inevitavel, em nossa lingua, é o de estabili-
zar o ponto de visao do leitor no interior de um mesmo trecho,
minimizando diminui¢des ou alargamentos bruscos na dis-
tancia entre leitor e narrador: “sua alma era pura e inocente,
como aquela careca, ali, que queima ao sol, ou aquele queixo
completamente barbeado, que espia por entre grossas costele-
tas..”. Ao manter um ponto de observacgao fixo — de preferéncia
mais longe do objeto narrado —, o trecho soa mais neutro em
portugués, o que sugere que um close-up deste tipo — como os
de D. W. Griffith nos primoérdios do cinema ou a desconcertan-
te camera em primeira pessoa no classico de Robert Montgo-
mery Lady in the Lake (1947) — parece entrar em conflito com
alguma expectativa fundamental nossa enquanto leitores de
lingua portuguesa.®* A forca magnética quase inexoravel desse
ponto de vista fixo mais afastado, de fato, vence, com frequén-
cla, o impulso de preservar com exatidao literal a estranheza
dos marcadores de Biéli. Elimina-los completamente seria,
porém, um erro. O exemplo a seqguir é bastante ilustrativo:

AT110J71710H AIIOJIJIOHOBMY IIOLOLIENT K OKHY, I1B€ OETCKHUe
TOJIOBKM B OKHaX TaM CTOALIErO AOMa YBUIEJIN IIPOTUB
cebs1 3a CTEKJIOM TaM CTOoALLero Aoma JIinieBo€ IIATHO
HEeN3BECTHOI'O CTapMu4YKa.

U ronoBKY TaM B OKHax IIporany.?

Apolléon Apollénovitch se aproximou da janela: duas cabe-
cinhas de crianga, ali, nas janelas da casa do outro lado da
rua, viram, através do vidro da casa do outro lado da rua, a
mancha facial de um velho desconhecido.

E as cabecinhas desapareceram da janela.

Até o primeiro ponto e virgula, o leitor vé o trecho com a ob-
jetividade da terceira pessoa: o velho Apollén Apollénovitch
aproxima-se da janela; na primeira metade do segundo trecho,
€ o olhar de Apollén que constitui o nosso ponto de referén-
cia, a despeito das cabegas das criangas constituirem o su-
jeito gramatical da frase: elas estao “ali, nas janelas da casa
do outro lado da rua”, relativas ao sujeito que as vé, o velho

11 Ver, por exemplo, The Lonedale Operator (1911) de Griffith.
12 BELYI, Peterburg, 1981, 50.
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senador; apos o verbo uvidet, porém, o foco de visao troca de
lado. Vemos, agora, a cena por intermédio das criangas que se
deparam com a imagem de um velho desconhecido do outro
lado da rua. A frase que conclui o trecho nos faz retornar a pri-
meira pessoa de Ableukhov. Em apenas trés linhas, portanto,
o olhar do leitor, cinematograficamente, passa por trés posi-
¢Oes — terceira pessoa, primeira pessoa (Ableukhov), primeira
pessoa (criangas) — para entao retornar ao inicio, efeito pro-
duzido pela combinac¢ao dos marcadores tam, com as expres-
sOes posicionais protiv sebia e tam stoiashchego doma. Num
trecho como este, uma fixagao de pontos de observagao como
a simulada anteriormente nao faria jus a focalizacao narrativa
do original.

Transmitir algo do senso de humor de uma lingua para ou-
tra quase sempre requer uma solugao inusitada da parte do
tradutor. Ter de explicar uma anedota, na literatura como na
vida, é quase sempre uma derrota, porém isso é as vezes ne-
cessario. Na pagina inicial de Petersburgo, por exemplo, Biéli
escreve: “HeBckuy IIpocIieKkT, KaK ¥ BCSIKUIM IIPOCIIEKT, eCTh
MIy6JIMYHBIN IIPOCIIEKT, TO €CTh: IIPOCIIEKT AJIsI IUPKYIISLIUNA
y6nuKy (He BO3ZyXa, HaIIpuMep); 06pasyroLiyue ero 60KOBble
rpaHMUIbl AOMA CYyTh — I'M... a..AJIsI Iy6nuku”® A narragao
reticente e a estranheza do acabamento da frase — que apre-
senta um uso um tanto artificial do genitivo dlia publiki — re-
presenta uma manipulacao verbal que visa evitar a expressao
adjetival publitchnii dom, “bordel” (literalmente: “casa pu-
blica”). Para ndo dar a entender que os prédios que ladeiam
a Avenida Niévski sao todos prostibulos, o narrador parece
hesitar, reescrever o trecho em tempo real, o que acaba por,
irénica e dialeticamente, chamar mais atengao a expressao
circum-ambulada. Minha solugao, aqui um tanto cabisbaixa,
foi a de traduzir o trecho de modo literal e adicionar uma nota
explicativa. Pareceu-me que qualquer outra solugao que nao
“bem...sim: para o publico” distorceria o sentido do trecho em
demasia.

13 BELYI, Peterburg, 1981, 9.
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Felizmente, outros trocadilhos de Biéli dao margem
para resolugoes luséfonas mais satisfatérias. Consideremos,
por exemplo, a sequinte confissao do jovem filésofo e parrici-
da in potentia Nikolai Apollénovitch a seu colega de partido
Aleksandr Ivanovitch:

— [IpocTo 6B11IM BEl BHE Ce64...

n, ou

— X0opo1l10 3TO BaM T'OBOPUTS “BHe cebs1”; “BHe cebs”
— TaK BCe T'OBOPST, BblpaXkeHMe 9TO — aJlJIeTOPMsI IIPOCTO,
He OIMpalOUlasiCs Ha TeJIeCHble OLIYLIeHMS, a, B JIyYLIeM
ciIydae, IMLIb Ha 9MOIM10. Sl Xke YyBCTBOBAIJI Cebs1 BHE cebs
COBEPILIEHHO TeJIeCHO, GU3NOIIOTMYECKH, UTO JIU, ¥ BOBCE
He SMOILIMOHAJNbHO... PasyMeeTcsi, KpoMe TOTO, I 6bLI elLie

BHe ce6s1 B BallleM CMBICJIE. TO €CTh 6blJI HOTPSICEH.M

No inglés, tanto David McDuff quanto John Elsworth tradu-
zem o fatidico “BHe ce6ss” — pedra angular do trecho acima
— com a expressao “beside myself/yourself’, que, apesar de,
como o russo, caracterizar um estado de grande turbuléncia
interior, representa, para o ouvido sincrénico de um falante
nativo de inglés, uma distor¢ao geografica minima na locali-
zacao do nous: o ser esta ao lado (beside) de si.’® O portugués
“fora de si” por outro lado — como o francés “hors de soi” —, é
um equivalente semantico perfeito do original vne, que sugere
nao um ladear ou um excluir-se do ser, mas seu externar ou
exteriorizar. Temos, portanto:

— Vocé estava simplesmente fora de si...

- E muito facil falar “fora de si”; “fora de si” é algo que todo
mundo diz; a expressao é simplesmente uma alegoria, sem
nenhum embasamento em sensacoes fisicas, ou, na melhor
das hipoéteses, em emogdes. Ja o que eu senti foi um estar
fora de si em sentido completamente fisico, fisiolégico, se

preferir, e ndo emocional... Nem preciso dizer que também
estava fora de mim de acordo com a sua definigao: isto é,

estava abalado.

Ja o senso de humor do senador Apollén Apollénovitch
Ableukhov representa, para o tradutor, uma sorte de azares.
Se, por um lado, grande parte de suas anedotas é totalmente

14 BELYI, Peterburg, 1981, p. 259-260.

15 BELY, Petersburg. Em tradugdo de David McDuff, 1995, p. 355 e BELY, Petersburg. Em
tradugdo de John Elsworth, 2009, capitulo 6.
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dependente dos processos gerativos da propria lingua russa -
especialmente, como veremos a seqguir, de inversoes de géne-
ro (um azar) —, o fato de serem irremediavelmente sem graga
facilita — e muito — as coisas. Traduzir uma piada ruim, além
de simples, é bastante divertido. A luz desse fato, um segundo
critério passa a operar no converter de trocadilhos linguisti-
cos: o de preservar, na medida do possivel, o maximo de blocos
semanticos do original, fazendo com que o leitor do portugués
possa reconhecer, até certo ponto, a estrutura da piada origi-
nal. No subcapitulo “E ao vé-lo, dilataram, se iluminaram, cin-
tilaram..”, por exemplo, Apollén Apollénovitch agracia um de
seus funcionarios com a seguinte elocugao:

— A CKaXUTe, IOXAJYMCTa: KTO MYX rpadpuun?

— I'padmHEMU-C?.. A KaKOM, IT03BOJIIO CIIPOCUTH?

— Hert, ipocTo rpapmuumn?

-7

— Myx rpapuumu — rpapuna?®

O humor um tanto infantil do trecho parte do carater assi-

meétrico das formas masculina e feminina e do termo “conde”
(graf). Como resposta a pergunta “como se chama o marido da
condessa?”, Ableukhov, partindo do feminino grafinia produz,
ao invés de graf, o substantivo masculino grafin, “jarra”, equi-
valente ao termo francés carafe. Em portugués, mantive o mo-
tivo nobilidarquico e a formulagao da questao original, substi-
tuindo o “jarro” que conclui o trecho:

— Diga-me, por favor: como se chama o marido de uma

condessa?
— De uma condessa, senhor?.. De que condessa, permita-
-me perguntar?
— Nao, de uma condessa, simplesmente.
—?

— O marido de uma condessa é o condenado.

Vale a pena lembrar que, em Petersburgo, as anedotas de
Abletukhov, que além dos trocadilhos, tomam também a for-
ma de perguntas absurdas, representam tanto um marco de
sua estatura politica — nao seriam toleradas se nao fosse ele

16 BELYI, Peterburg, 1981, p. 27.
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um senador do império russo — quanto uma manifestacao de
estase familiar: surgem predominantemente no comecgo da
narrativa (capitulo 1) e no final (capitulo 8), precedendo e re-
matando as tensoées que propulsionam a narrativa. O regresso
de Anna Petrovna a residéncia dos Ableukhov sinaliza tam-
bém o retorno das piadas do senador que, no auge dos idilios
familiares do capitulo oito, inquere o servo Semiénitch: “uma
melancia é uma baga?”. Como em Tolstdi, aqui, sao os olhos de
Anna Petrovna que dao voz ao sentimento do leitor: “A ou Bce
no-npexkxuemy?” (“Entao ele ainda é o mesmo?”).'” Algumas
paginas antes, porém, também no fatidico capitulo 8, depara-
mo-nos com outro calembur ableukhoviano:

— Me-emMe... CeMeHBIU: CKaXy-Ka ...

— Cnyurato-cl.

Benb >xeHa To Xainjesd — 11ojararo g — KTO?

— IMomarato-c, — Xanpgenka...

— Het — xanpal.®

O mesmo esqueleto do anterior, desta vez com uma inver-
sdo de género: aqui é o feminino de “caldeu” (khaldei) que esta
em questdo. Semionitch atende as expectativas do senador
ao produzir a variante adequada, “caldeia” (khaldeika) mas é
prontamente corrigido pelo velho, que propde o termo injurio-
so khalda, “mulher rude e insolente”. A insisténcia do senador
em gracejos matrimoniais — sempre atravessados por um ele-
mento terceiro — faria parte, sem duvida, de uma leitura psica-
nalitica do romance, espécie de sublimagao comica das frus-
tracdes com Anna Petrovna que torna a casa apos ter fugido
por dois anos com um cantor italiano. O veneno sutil incutido
em khalda — lembremos que Anna Petrovna presencia o dia-
logo com Semionitch — pode, sim, estar direcionado a esposa,
ainda que inconscientemente. Essa possibilidade se esvai na
versao luséfona do trecho, que segue o mesmo principio do
exemplo anterior:

— Me-emme...Semiénitch: eu digo...
— Pode falar, senhor!..

17 BELY!, Peterburg, 1981, p. 408.
18 BELYI, Peterburg, 1981, p. 401.
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— A mulher de um caldeu - diga-me — quem é ela?
— Suponho que uma caldeia?...
— Nao — uma caldeiral..

E a atencao dada por Biéli a estrutura fonética do russo, po-
rém, que gera as maiores demandas sobre o tradutor de Pe-
tersburgo. No livro A mestria de Gdégol (1934), obra tardia de
Biéli que é tanto uma releitura da obra de seu grande precur-
sor como da sua propria, o autor relata ter descoberto, em Pe-
tersburgo, uma relacao intima entre a fabula e a instrumenta-
¢ao fonética:

Eu préprio deparei-me com uma relagdo (involuntdria)
surpreendente entre a instrumentacao da palavra e a fabula;
os leitmotive sonoros que acompanham o senador e seu fi-
lho sdo idénticos as consoantes que formam seus primeiros
nomes, patronimicos e sobrenomes: Apollén Apollénovitch
Ableukhov: pll-pll-bl; Nikolai Apollénovitch Ableukhov: ki-
-pll-bl; e ambos estdo ligados ao nome Ableukhov, composto
dos sons pl-bl e kl][..] O leitmotiv da provocagao esta inscri-
to no sobrenome “Lippantchenko”: seu Ipp é pll ao contrario
(de Ableudkhov); e enfatiza o som ppp, que remete a expan-
sdo de camadas na alucinag¢ao do senador — Lippantchenko
é, ele préprio, uma bola, e dele emana o som pepp-peppé:
“Pepp Péppovitch Pépp expande-se, expande-se, expande-
-se; e Pepp Péppovitch Pepp arrebenta [lop-net]: arrebenta

[lop-net] tudo”.

Apesar de A mestria de Gdgol ser ja um texto posterior a
quase obsessao de Biéli por experimentos fonéticos que vi-
savam estabelecer uma relacao entre som, mistica e sentido
— do qual o produto mais famoso é o curiosissimo poema-tra-
tado Glossolalia (1917)% —, é certo que, para além dos citados
pelo autor, Petersburgo inclui certos elementos de orquestra-
cao sonora fundamentais, que devem, na medida do possivel,
ser preservados em tradugao.

Um deles é a predominancia de fonemas plosivos — /p/, /t/,
/k/, /b/, /d/ e /g9/ —, que sao deliberadamente enfatizados pelo
autor com efeito semantico claro. Sé o titulo do romance — de
onde tudo parte e inevitavelmente retorna — inclui os fonemas

19 BELYI, Masterstvo Gogolia, 1934, p. 306-307.
20 BELYJ, Glossolalia: Poema o zvuke, 2003.
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/p/, /t/, /b/ e um /g/ que em posigao final soa /k/, verdadeira
explosao plosiva que parecer informar, a posteriori, todos os
/p/, /b/ e /k/ que aparecem nos nomes, sobrenomes e patroni-
micos das personagens. A funcao destes disparos e paradas
de ar, no romance, é frequentemente alinhada com o seu dis-
positivo narrativo mais importante: a apocaliptica bomba (du-
plo b) que anseia, com tiquetaquear saturnino, o exterminio
de Ableukhov pai por Ableukhov filho. Em “Ao lado da mesa”
— subcapitulo em que Nikolai Apollénovitch, tomado por im-
pulso incontrolavel, ativa a bomba na lata de sardinha —, Biéli
reduz as terriveis consequéncias da detonagao do misterioso
artefato a uma aliteracao tripla do fonema /b/: bred, bezdna,
bomba.?® Um dos trechos mais citados do romance, o frag-
mento — que poderia literalmente ser traduzido por “desvario,
abismo, bomba” — perde forga sem a repeti¢ao do som. Aqui,
o texto propde uma renegociacao de prioridades — som sobre
sentido —, dando ao tradutor certa licenga poética para alterar
os termos do original.

Em portugués, o problema principal é a tradugao do pri-
meiro termo, bred: quase todas as possiveis variantes, “ilusao,
devaneio, desvario, sonho, delirio, deméncia”, tém o /d/ como
protagonista, e em nenhuma surge o /b/ de bomba. Bezdna,
também, nao é simples: encontramos o /b/em “abisso” e “abis-
mo”, mas ele nao esta em posic¢ao aliterativa inicial, como no
russo. Para a sequnda questao, acabei por optar pelo helenis-
mo bastante infrequente “baratro”, enquanto para o primeiro,
escolhi “balburdia”, uma palavra completamente diferente,
por exacerbar o efeito fonético do trecho (duplo b) e comunicar
confusao ou tumulto. Temos, entao:

BCE, BCe, BCe: 3TOT COJIHEYHBIN 6J'IECK, CTeHBl, TEJIO, AyLIa

— BCe IIPOBAJIMTCS, BCe Y>XX BaJIMTCS, BaJIUTCH; ¥ — OYHOeT:
6pefn, 6e3nHa, 60M6a.2

Tudo, tudo, tudo: esse brilho de sol, as paredes, o corpo, a
alma — tudo desmoronar3; tudo entrara em colapso, colapso:
e tudo far-se-a: balburdia, baratro, bomba.

21 BELYI, Peterburg, 1981, p. 227.
22 BELYI, Peterburg, 1981, p. 227.
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E no capitulo um de Petersburgo, porém, que o simbolista
efetua — apoiando-se tanto num movimento de aproximacgao
exética quanto num preconceito com relagao as culturas di-
tas “orientais” (mongol, tartara e japonesa) — a mais completa
personificagcdao do som na narrativa. Nele, Aleksandr Ivano-
vitch Dudkin, o Esquivo, conversa com Lippantchenko num
café-restaurante, e sentindo-se enojado pela presenca deste
ultimo — cujo traje amarelo e a viscosidade, em nome e modo
de se expressar, o fazem lembrar com horror da figura mongol
que assombra o papel de parede de seu quarto —, o compara
com um ery, representado pela letra russa «bl», som barbaro,
“tartaro” que ele diz nao existir em linguas civilizadas.

«3BYK LIyMa Ha «¥», HO CJIBILIUTCH «bl»...»

JInnmaH4YeHKO, OCOBEJIbLY, IOTPY3UJIICS B KaKy10-TO
ayMy.

- «B 3BYKe€ «bl» CJIBIIIUTCA 9TO-TO TYIIO€ U CKIIU3-
Koe...

Unu s1 ouinbarochb?..»

— «HeT, HeT: HMCKOJIbKO»,— He ciyuiasi, JIunmnas-
YeHKO IIPo6ypyarl ¥ Ha MUT OTOPBAJICHA OT BBIKJIaZIOK
CBOeM MBICJIN...

— «Bce cnoBa Ha e p Bl TPUBUANBHEL 10 6€30-
6pasusi: He TO «¥U», «M-U-U» — TOJIy603 He60CBOI, MBICIIb,
KPUCTAJIJT; 3BYK M-YU-U BbI3bIBAeT BO MHe IIpeJiCTaBJIEHUE
0 3aTHYTOM KJIIOBE OPJIMHOM; a CJIOBA Ha «e P bl» TPUBU-
aJIbHBl, HAIIPpMMED: CJIOBO Pbl6a; MOCIIyLIAMTe: P-bl-bl-bl-
6a, TO eCTb HEUTO C XOJIOJHOKX KpOBblO... U

ONISITh-TaKy M-bl-bl-JIO: HEUTO CKIIM3KOE; ITIbI6E1 — 6ec-
dbopMeHHOe: ThIJI — MEeCTO Je6OIIen...»

HesnakoMel] MOJ IIpepBaJl CBOXO peub: JIuIIman-
YeHKO CUZIeJI Ilepesi HUM 6ecHopMeHHOM IITbI6010; U [ bl
M OT ero IallMpoChl OCKJIM3JIO 06MBUIMBAJI aTMOChepy:
cupen JInnnmaH4YeHKO B o6JIaKe; He3HaKoMel] MO Ha Hero
IIOCMOTPEJI U IIofyMaJl «Tby, rafocTh — TaTapLIMHa»...

[Tepen HUM CHUIEJIO IIPOCTO Kakoe-To “bI”...%

Apesar do som descrito aparecer com frequéncia no
tupi antigo, como no verbo sykyié — ter medo — o fato de ele
nao existir em portugués traz dificuldades, ainda mais se le-

23 BELYI, Peterburg, 1981, p. 42-43.
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varmos em conta a repeticao deliberada do som no paragrafo
final em ryba, mylo, glyba, tyl e dym. Uma resolucao adequada
da passagem em portugués, consistiria, portanto, em encon-
trar um som que satisfizesse os seguintes critérios 1) soasse
caracteristico do portugués; 2) pudesse ser tomado por pouco
elegante; 3) fosse comum o suficiente para desempenhar uma
func¢ao gerativa no trecho; e 4) se possivel, que mantivesse o
sentido literal dos cinco termos com ery do original russo, isto
é, “peixe, sabao, rocha, traseira, e fumaca”.

Apoiando-me em experiéncias que tive como professor de
portugués lingua estrangeira, encontrar um candidato inicial
para “som caracteristico” nao foi tao dificil — bastou imaginar
como soam as terminagoes de nossas palavras lidas por um
falante nativo de uma lingua similar, como espanhol e fran-
cés; 0 som em questao, conclui — como o brigao Joao Valentao
de Caymmi —, era sim, capaz de dar bofetao nos desavisados,
e por ser uma terminacgao produtiva (como o proprio ery, do
russo) permitiria multiplos ecos no decorrer do paragrafo.
Restava, portanto, resolver o item quatro. Seria possivel achar
equivalentes para ryba, mylo, glyba, tyl e dym que compreen-
dessem nosso whitmaniano “barbaric yawp”: a-o-til? Sim, ou
nao? Eis o trecho:

— O som do barulho é um “a” mas escutamos “ao”...

Lippantchenko, sonolento, mergulhou em seu pré-
prio pensamento.

"ux . n

— No som “a0” se ouve algo obtuso e viscoso... Ou es-
tou errado?

— Nao, nao: de jeito nenhum — resmungou Lippant-
chenko sem escutar, abandonando por um instante os re-
cessos de seus pensamentos...

uz . n

— Todas as palavras com “a0” sdo escandalosamente
triviais: o oposto das com “a”; “a-a-a” é o firmamento azul,
pensamento, cristal; 0o som “a-a-a” evoca em mim o bico cur-
vo de uma aguia; agora, as palavras com “a0” sao triviais; por
exemplo: a palavra cagao; escute ca-¢a-a-a-a-o, isto é, algo
com sangue frio.. Ou de novo: “sabao”: algo escorregadio;

“matacao” — disforme: “pelotdo” — zona de deboches...

O desconhecido interrompeu seu discurso: Lippant-
chenko estava sentado a sua frente como um matacao dis-
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forme; e a emanacgido de fumaca viscosa de seu cigarro to-
mou a atmosfera como sabao; Lippantchenko estava dentro
de uma nuvem; meu desconhecido olhou para ele e pensou
“Uh, que nojo — esse tartarozinho”... Diante dele estava sen-

tado simplesmente um tipo de “AOQ”...

n u

Para ryba, mylo e glyby, acabei por encontrar “cagao”, “sabao”
e “matacao” — mantendo este ultimo no singular — e transferi
0 “a0” de dym para emanag¢ao, que surge no trecho como tra-
ducéao inexata de otmylivat (ensaboar) para privilegiar a repe-
ticao sonora. Traduzi tyl, por sua vez, em seu segundo sentido,
“pelotao traseiro”, por “pelotao” pelo mesmo motivo. A esco-
lha pelo “a0” paga amplos dividendos no decorrer da narrati-
va, especialmente ao estabelecer uma conexao fonética direta
(impossivel no russo) entre Lippantchenko — simplesmente
um tipo de AO — e sua principal atividade no romance, a “pro-
vocagao”. Enfim, o trecho requer inumeras renegociagoes de
prioridades, mas o resultado ¢, a meu ver, satisfatorio.

Petersburgo tem, é claro, grande forga sobre o desenrolar
da prosa em lingua russa no século vinte e além. Audiveis em
Nabokov — que o elege entre os quatro melhores romances do
século XX, como terceiro colocado numa lista que inclui, pela
ordem, Ulisses, A Metamorfose e a primeira metade de Em
busca do tempo perdido —, seus ecos ressoam também em Pi-
Inidk, Pasternak e até, mais recentemente, na prosa de Viktor
Pelevin. Biéli amarra com virtuosismo influéncias literarias e
filosoficas diversas, de Nietzsche e Bergson a Annie Besant e
Madame Blavatsky, de Dostoiévski e Gogol ao Apocalipse de
Jodo. E tarefa do tradutor encontrar alternativas — fonéticas,
musicais, morfolégicas, estruturais — para a corporificagao
dessas e outras tantas referéncias.
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