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Dostoléevski e

Literatura-Mundial:
apontamentos para uma solucao
do enigma de Mister Astley

Resumo: Schwarz (2000, p. 27) lembra a
recorréncia de personagens germandfilos e
francéfilos nos romances russos, figuras um
tanto ridiculas que, embora sejam falsarios

e picaretas, s@o os grandes defensores da
modernizagdo que acompanha o capital. Em
Um jogador, romance de Dostoiévski publicado
em 1867, a situagdo vai além. Como sua agéo
transcorre toda no exterior, ndo ha sequer

a necessidade de um russo francoéfilo ou
germandfilo: os ocidentais falam por si. Contudo,
diferentemente do que ocorre com os demais
personagens associados ao Ocidente, ha, no
romance em questdo, um retrato aparentemente
positivo de Mister Astley, britanico que, no
entender de boa parte da critica, seria uma
espécie de paradigma moral do romance. O
que se pretende neste artigo é justamente
uma problematizagdo da leitura positiva

que se faz de Mister Astley, buscando-se, ao
inserir o personagem na economia-mundo
capitalista e ler a obra dostoievskiana a partir
da problematica da Literatura-Mundial, aponta-
lo como o retrato do nefasto imperialismo
britanico.

Joao Marcos Cilli de Araujo®

Abstract: Schwarz (2000, p. 27) recalls the
recurrence of Germanophile and Francophile
characters in Russian novels, somewhat
ridiculous figures who, although they are
forgers and hacks, are the great defenders of
the modernization that accompanies capital. In
The Gambler, a novel by Dostoevsky published
in 1867, the situation goes further. As its action
takes place abroad, there is not even a need

for a Francophile or Germanophile Russian:
Westerners speak for themselves. However,
unlike what happens with other characters
associated with the West, there is, in the novel
in question, an apparently positive portrait of
Mister Astley, a British who, in the opinion of
many critics, would be a kind of moral paradigm
of the novel. What is intended in this article is

a problematization of the positive reading of
Mister Astley, seeking, by inserting the character
in the capitalist world-economy and reading

the Dostoevskian work from the problematic of
World-Literature, to point him out as the portrayal
of the nefarious British imperialism.
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Introducao

m artigo publicado no ano de 2013, Rafael de Bivar
Marquese, historiador da Universidade de Sao Paulo, defendia
que o abandono do conceito de capitalismo pela historiografia
predominante no estudo acerca da escravidao brasileira oito-
centista — historiografia essa marcada pelo sentido arcaico do
escravismo no Brasil ou pelo enfoque na questao da agéncia es-
crava! — fez com que os processos histéricos de longa duragao e
os quadros globais do capitalismo histéricos, nos quais o siste-
ma escravista brasileiro se inscrevia, fossem deixados de lado.
Assim, perdia-se “a riqueza do acumulo intelectual produzido
anteriormente, na qual a discussao da relagao entre escravidao
e desenvolvimento capitalista dependente, periférico e exclu-
dente no pais representava aspecto central” 2

Ao fim do estudo, o autor busca apontar em linhas muito ge-
rais como seria possivel voltar a incorporar a dimensao mundial
do capital nas andlises sobre a escravidao brasileira. Propde,
assim, uma leitura atenta dos trabalhos de Fernand Braudel,
Immanuel Wallerstein e Giovanni Arrighi, “que chamam aten-
¢ao para a flexibilidade e alternancia como elementos estru-
turais do capitalismo histérico”.? Para tal conjunto de autores,
o elemento definidor do capitalismo nao estaria no trabalho
assalariado empregado na grande industria mecanizada, mas,
sim, no “capital liquido e mével, que se desloca de uma aplica-
¢ao para outra conforme as oportunidades de ganho, em uma
busca incessante da acumulagao pela acumulagao”4

1 A grande referéncia no primeiro desses ramos historiograficos é O arcaismo como projeto,
trabalho de Fragoso e Florentino, enquanto, dentre os trabalhos produzidos com enfoque

na questdo da agéncia escrava, Visdes da liberdade, de Chalhoub, permanece central. Mar-
quese faz a ressalva de que seu artigo poderia ser acusado de cobrar algo que nédo esteve
no horizonte dos objetivos de tais historiadores, j& que nenhum deles pretendeu examinar
as relagdes da instituigdo com as forgas capitalistas globais. Porém, foram justamente as
implicagOes desta exclusdo que impulsionaram o autor da Universidade de Séo Paulo a
compor a pega em questdo (MARQUESE, 2013, p. 251).

2 SALLES, 2020, p. 36.
3 MARQUESE, 2013, p. 246.
4 bidem, p. 247.
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Posteriormente, em trabalho publicado no ano de 2019, o au-
tor realiza um levantamento de abordagens sobre a escravidao
atlantica com vistas a avaliar a pertinéncia da histéria global
para o tratamento de determinadas tematicas, apresentando,
num segundo momento, algumas consideragoes teéricas e
metodoldgicas para fundamentar a construgao de uma agen-
da de pesquisa para a historia global “que tenha como cerne
de suas preocupagoes a multiplicidade temporal da escravi-
dao atlantica em suas relagoées com a dinamica do capitalis-
mo histérico”.® O historiador menciona, por exemplo, as obras
de C.L.R. James e Eric Williams, autores que teriam jogado luz
sobre o papel decisivo que a escravidao negra nas Ameéricas
desempenhou na génese do mundo moderno. Deste modo,
teriam aberto caminho nao apenas para entender o proble-
ma do desenvolvimento desigual na esfera do capitalismo
global, mas, também, para a compreensao de como proces-
sos histéricos desenrolados em diferentes partes do espago
atlantico constituiram uma unidade organica, “com eventos
do Velho Mundo (Europa e Asia) e do Novo Mundo (Américas)
condicionando-se em um jogo de determinagoes reciprocas”.®
Assim como no trabalho de 2013, Marquese invoca a perspec-
tiva de Wallerstein, qualificando-a como “bastante sugestiva
para a escrita da historia global do trabalho escravo”, ja que
permitiria “pensar mais diretamente a combinagao variavel
de formas de exploragcao da mao de obra (assalariamento, ser-
vidao por contrato, meacao, colonato, escravidao e assim por
diante) como um trago essencial do capitalismo”.”

Sao leituras que permitem romper com velhas concepgoes
que entendem a escravidao como uma esquisitice ou exotici-
dade das periferias do mundo capitalista. Na verdade, ela foi
parte fundamental da constituicao do capitalismo e do mundo
moderno como um todo. Tal tipo de leitura — ainda mais quan-
do se vai além do trabalho escravo, apreendendo também as
formas de exploracao do trabalho nao menos abjetas que sur-

51dem, 2019, p. 15.
6 Ibidem, p. 19.
7 lbidem, p. 27.
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giram nos grandes impérios ultra maritimos com o fim formal
da escravidao, bem como as formas de trabalho compulsério
que com ela coexistiram® — serve nao apenas a producgao de
uma historiografia de olhar mais abrangente e critico, mas,
também, ao labor do critico literario. Nao por acaso, muitos
dos estudos acerca de literatura que intentam ir além das
fronteiras e sistemas literarios nacionais recorrem a alguns
dos autores investigados por Marquese. Pense-se, por exem-
plo, em A republica mundial das letras, obra na qual a france-
sa Pascale Casanova opoe-se, teérica e metodologicamente, a
nacionalizagao da literatura, apoiando-se, principalmente, em
Pierre Bourdieu (com sua concepg¢ao de “campo literario) e na
economia-mundo de Fernand Braudel.® Este tltimo nao deixa
de ser importante a Cultura e imperialismo, de Edward Said,!°
e, ao lado de Wallerstein, as concepg¢des de Franco Moretti a
respeito da World Literature.t

O presente artigo propoe investigar algumas das implica-
¢coes que este tipo de leitura poderia trazer sobre a obra de
Dostoiévski, autor cujo bicentenario celebra-se no ano de 2021.
Aqui se refere mais especificamente a obra Um jogador, pu-
blicada pela primeira vez em 1867, e na qual, nos dizeres de
um critico, tem-se o Unico estrangeiro pintado de maneira po-
sitiva em todo o corpus do romancista russo, o inglés Mister
Astley.’2 Nao por acaso, o critico em questao batizou seu artigo
de The enigma of Mr. Astley*® tao inusitada é a caracterizagao
do personagem em relagao aos demais nao-russos retratados
por Dostoiévski.

8 Para exemplos de trabalho compulsério no Brasil oitocentista, consultar o trabalho de
Gongalves e Meyer (2011). Segundo as autoras, indigenas, recrutas, galés, africanos livres,
agregados e forros compunham, no &mbito do Império brasileiro, o corpo do trabalho com-
pulsario, corpo esse que, embora bastante diversificado, tinha como denominador comum a
precariedade e a instabilidade da liberdade vivenciada.

9 Cf. CASANOVA, 2002.
10 Cf. SAID, 2011.
11 Cf. MORETTI, 2000 e 2003.

12"He is the only positive foreigner of any standing in the whole of Dostoevsky's oeuvre”,
afirma Jones (2002, p. 41).

13 JONES, 2002.

195



196

Jodo Marcos Cilli de Araujo

Expandir os horizontes do romance para além do contex-
to estritamente russo e europeu, inserindo-o nas dinamicas
histéricas do capitalismo global — trata-se de uma das pou-
cas obras do autor cuja a¢ao nao se passa na Russia, mas, sim,
na ficticia cidade germanica de Roletemburgo, tendo em seu
rol de personagens sujeitos das mais diversas nacionalidades
europeias —, talvez seja uma forma de se desfazer tal juizo a
respeito do personagem britanico. Para tanto, talvez seja inte-
ressante pensar em termos do amplo panorama da Literatura-
-Mundial. Esta, na definicao do Warwick Research Collective,
é entendida como a literatura do sistema-mundo capitalista.
Na esteira de Braudel e Wallerstein, sistema-mundo é o ter-
mo utilizado para indicar um universo social interligado, cujo
funcionamento é mais ou menos auténomo, mais ou menos
integrado. Geralmente, um sistema-mundo nao é algo de dis-
persao global (e, portanto, ndo abarca todo o “mundo”) — a exce-
cao relevante parece ser aquela do sistema-mundo capitalista,
que tem um dos indicadores de seu carater inédito na histéria
humana justamente no fato de ser um sistema-mundo — na
concepgao wallersteiniana — e, simultaneamente, um sistema
mundial — no sentido de algo de extensao mundial.** Dai, neste
artigo, nao se limitar a leitura de Dostoiévski ao contexto estri-
tamente russo ou europeu; o que se busca, na verdade, é apre-
sentar os personagens — mais especificamente o inglés Mister
Astley — em sua posi¢ao na economia-mundo. Para tanto, vale
lembrar que Tro6tski celebrizou a ideia de que, na imposic¢ao do
capitalismo aquelas culturas e sociedades que lhe eram es-
tranhas (parte, portanto, do fenémeno imperialista), as forcas
produtivas e as relagdes de producgao propriamente capitalis-
tas tendem a nao suplantar, mas a coexistir com as forgas e
relagdes ali pré-existentes, no que o revolucionario russo cha-
mou de teoria do desenvolvimento desigual e combinado. Tal
teoria foi concebida “para descrever uma situagcao em que as
formas e relagOes capitalistas coexistem ao lado de ‘formas
arcaicas de vida econdémica’ e relagdes sociais e de classe pré-
-existentes” ! E possivel, pois, entender a modernidade como

14 WReC, 2015, p. 8.

15 Ibidem, p. 11. Tradugao livre do autor do artigo. Assim se encontra o original, em inglés:
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algo, simultaneamente, singular e global, sendo que singular,
aqui, nao oblitera heterogeneidades internas. Partindo-se das
ideias de Trotski e da concepgao de sistema-mundo, para as
quais o capitalismo é uno e desigual — com um centro, uma pe-
riferia e uma semiperiferia conectados numa relagao de cres-
cente desigualdade —, é possivel chegar a uma literatura (ou,
melhor, um sistema literario) ao mesmo tempo Unica e profun-
damente desigual.’® Portanto, afasta-se de certas concepgoes
pés-coloniais que buscam salientar “modernidades alternati-
vas”: a escravidao nas ameéricas, por exemplo, nao representou
um forma alternativa de modernidade, mas, sim, estava inse-
rida num sistema-mundo mais amplo (o capitalismo), no qual
desempenhava papel fundamental. Nas palavras do WReC,"
fazendo referéncia a Harootunian:

Nestes termos, os modos especificos de aparecimento da
modernidade em diferentes tempos e lugares, ou suas repre-
sentagdes nas obras da literatura — Sao Petersburgo na dé-
cada de 1870, Dublin em 1904, Mississippi rural na década de
1930, uma vila em uma curva do Nilo no Sudao na década de
1960, Bombaim em 1975, Glasgow na década de 1990 — devem
ser pensados nao como “alternativos”, mas como “moderni-
dades contemporaneas ou, melhor ainda, periféricas (desde
que periférico seja entendido apenas como uma relagao com
os centros do capitalismo [...]), em que todas as sociedades
compartilham uma referéncia comum fornecida pelo capi-
tal global e suas necessidades” .1®

Tem-se, pois, um triptico, o sistema-mundo capitalista/mo-
dernidade/Literatura-Mundial, em que o capitalismo é o subs-

“[t]he theory of ‘combined and uneven development’ was therefore devised to describe a
situation in which capitalist forms and relations exist alongside ‘archaic forms of economic
life" and pre-existing social and class relations”.

16 MORETTI, 2000, n.p.
17 WReC, 2015, p. 14.

18 Traduziu-se, mais uma vez. Eis o original: “In these terms, the specific modes of appea-
rance of modernity in different times and places, or the representations of them in works of
literature — St Petersburg in the 1870s, say, Dublin in 1904, rural Mississippi in the 1930s,

a village on a bend in the Nile in the Sudan in the 1960s, Bombay in 1975, Glasgow in the
1990s - ought to be thought about not as ‘alternative’ but as ‘coeval or, better yet, peripheral
modernities (as long as peripheral is understood only as a relationship to the centers of
capitalism[..]), in which all societies shared a common reference provided by global capital

m

and its requirements”.
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trato, o horizonte politico da Literatura-Mundial, enquanto a
modernidade é seu contetido e sua forma: “modernidade é tan-
to o que a literatura mundial indexa ou é ‘sobre’ e 0 que da a
literatura mundial suas caracteristicas formais distintivas”.*®

Adoradores de Baal:
uma critica dostoievskiana
a Inglaterra e seu imperialismo

Diferentemente de todos os demais estrangeiros representa-
dos em Um jogador, Astley é descrito com bons olhos por Alek-
siéi Ivanovitch, o preceptor que serve de narrador ao romance,
sujeito sempre esnobado pela aristocracia russa e 0s pompo-
sos franceses que compoem a comitiva de seu empregador,
um general decadente. O narrador considera-se amigo do bri-
tanico, sentimento que julga ser reciproco. Inclusive, quando
o narrador se envolve em uma confusao com certo barao pru-
ssiano e passa a falar em duelo, Astley é o primeiro padrinho
que lhe vem a cabeca: “Ele gosta de mim e, certamente, nao se
recusara”.?’ Como ja referido, nao é s6 o narrador que destaca
os aspectos positivos do inglés: a critica também o faz. Frank#
lembra (e concorda) que Savage, ao salientar que Aleksiéi é
um narrador nao confiavel, de modo que seu quadro de “Polina
[a enteada do general, jovem por quem o protagonista nutre
intensos e ambiguos sentimentos] é distorcido mesquinha-
mente por suas proprias frustracoes e ressentimentos”, afirma
que as duas personagens que funcionam como padrao moral
a narrativa — a avo [do general, matriarca russa cuja morte o
empregador de Aleksiéi espera ansiosamente, visando sua
heranca] e, justamente, Mister Astley —, “falam de Polina em
termos muito elevados”. O mesmo Frank afirma que Astley,
considerado por ele como modelo das verdadeiras virtudes do

19 Ibidem, p. 15: “modernity is both what world-literature indexes or is ‘about’ and what
gives world-literature its distinguishing formal characteristics”.

20 DOSTOIEVSKI, 2011b, p. 72.
21 FRANK, 2013, p. 236.
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cavalheirismo, teria como ponto negativo apenas a limitagao
de seu mundo inglés tomado por um “prosaico senso pratico”,
0 que seria representado por sua atividade empresarial.?? Os
elogios de Frank a Mister Astley nao param por ai. Ele acredita
que Aleksiéi, nao obstante toda a sua fraqueza, gera simpatia
em razao de sua honestidade para consigo mesmo e seu olhar
certeiro a desrespeitar hipocrisias, pretensoes e falsidades da
Europa Ocidental. Essa “cativante impetuosidade e sincerida-
de” acabaria por conquistar todas as personagens “positivas”
do romance, Polina, a avoé e.. Mister Astley.Z A situagao é no
minimo curiosa, uma vez que todos os demais nao-russos sao
descritos de maneira muito negativa e, numa analise de ou-
tros escritos dostoievskianos, fica claro que o romancista tam-
bém olhava para a Terra da Rainha com olhos profundamente
criticos.

Notas de inverno sobre impressoes de verao - o travelogue
composto por Dostoiévski acerca de suas andancas pela Eu-
ropa Ocidental, realizadas no ano de 1862 — talvez seja a obra
na qual isso aparece de maneira mais evidente. O capitulo de-
dicado a Londres é, inclusive, intitulado Baal, a divindade se-
mitica erigida ao demoénio pelo cristianismo. Dostoiévski nota
a poluigao que assola a cidade, com seu “envenenado Tamisa”
e o “ar impregnado de carvao de pedra”, bem como a pobreza
da classe trabalhadora, uma “populagao seminua, selvagem e
faminta”.?* O autor nao deixa de reconhecer o que ha de gran-
de e imponente na cidade, como as linhas férreas e o Palacio
de Cristal, destacando toda a gléria e triunfo que parece haver
naquilo, que pode levar alguém a indagar: “Nao sera este, de
fato, o ‘rebanho Uinico’? Nao sera preciso considera-lo como a
verdade absoluta, e calar para sempre?”.2® O encanto londrino,
todavia, estaria a ocultar certa profecia apocaliptica:

Isso constitui nao sei que cena biblica, algo sobre a Babi-
16nia, uma profecia do Apocalipse que se realiza aos nossos

22 Ibidem, p. 237.
23 Ibidem, p. 237.
24 DOSTOIEVSKI, 2011a, p. 115.
25 Ibidem, p. 116.
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olhos. Sente-se a necessidade de muita resisténcia espiri-
tual e muita negagao para nao ceder, nao se submeter a im-
pressao, nao se inclinar ante o fato e nao deificar Baal, isto é,
nao aceitar o existente como sendo o ideal...?

A dimensao colossal da cidade imobilizaria a alma faminta
dos trabalhadores, sempre a buscar conforto no gim e na de-
vassidao, vez “que tudo deve ser assim mesmo”.?” Assim, 0S
proletarios chegam a ser descritos de maneira animalesca:

Contam-me, por exemplo, que nas noites de sabado meio
milhdo de operarios de ambos os sexos, acompanhados de
suas criangas, espalham-se como um mar por toda a cidade,
agrupando-se mais densamente em determinados bairros,
e durante a noite inteira, até as cinco da manh3j, festejam
o sabj, isto é, empanturram-se de comidas e bebidas como
uns animais, por toda a semana. Todos eles sacrificam para
tal im as economias semanais, fruto de um trabalho esta-
fante e acompanhado de maldi¢ao.?

O autor também trata de zombar do anglicanismo, religiao
que ele vé como elitista, a clara concretiza¢ao da igreja como
empresa. Os pastores e bispos sao descritos como altivos, ri-
cos e luxuosos, a0 mesmo tempo em que sdao muito pedantes.
Eles jamais iriam a casa de um pobre, e este também nunca
seria admitido na igreja, vez que nao teria como arcar com as
despesas de seu lugar no banco. Assim, 0os casamentos ope-
rarios seriam quase sempre ilegais, levando a unides em que
nao raro os maridos bateriam terrivelmente nas mulheres, de-
formando-as até a morte, “o mais das vezes com tenazes, des-
sas que se usam para revolver carvao na lareira”.?® Trata-se, na
visao do autor, da religiao dos ricos, ja sem qualquer mascara,
embuste e enganacao.

Importante notar que Dostoiévski também desenvolve uma
critica ao anglicanismo enquanto ferramenta ideolégica do
imperialismo britanico. Os religiosos, ele diz, possuem nas
missoes sua diversao:

26 Ibidem, p. 116.
27 Ibidem, p. 116-117.
28 Ibidem, p. 117.
29 Ibidem, p. 122.
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Percorrem todo o globo terrestre, penetram nas profunde-
zas da Africa, a fim de converter um selvagem, e esquecem
de milhdes de selvagens em Londres, porque estes nao tém
como lhes pagar. Mas os ingleses ricos e, de modo geral, to-
dos os bezerros de ouro desse pais sao religiosos ao extremo,
de maneira sombria, taciturna, peculiar.®

Por fim, Dostoiévski termina seu capitulo com, poder-se-ia
dizer, pontos positivos para Londres, ou, como o autor se refe-
re, “a cidade satanica”. Isso porque, na concepcao do autor, Baal
nao esconde de si seus aspectos selvagens, diferentemente de
Paris, outra das cidades visitadas ao longo da narrativa. Nao
“o perturbam sequer a miséria, o sofrimento, os murmurios e
o embotamento da massa”.3 No caminho oposto ao da Franga,
todos os aspectos terriveis da cidade ali se revelam, em plena
luz do dia, sem qualquer tipo de maquiagem ou ocultamento.
Se ambos os universos sao terriveis, decadentes e moralmen-
te abominaveis, ao menos Londres, com seus trabalhadores
bestializados, seus religiosos empreendedores e sua atmosfe-
ra poluida, nao o nega:

Ao contrério do parisiense, ele nao se esforga, assustado,
em se convencer, animar, em comunicar a si mesmo que
tudo esta tranquilo e bem-sucedido. Ele nao esconde, como
em Paris, os pobres em alguma parte, para que nao lhe per-
turbem o sono e nao o assustem inutilmente. A exemplo do
avestruz, o parisiense gosta de esconder a cabeca na areia,
a fim de nao ver os cagadores que o estdo alcangcando. Em
Paris... Mas, que é isto? Mais uma vez, nao estou em Paris...
Quando sera, meu Deus, que me acostumarei a ordem?... 32

Eis, portanto, a visao nada lisonjeira que Dostoiévski conce-
bera a respeito de Londres, poucos anos antes de criar Mister
Astley para seu romance. O que o discurso de Aleksiéi, a lou-
va-lo, possui de oculto? As evidéncias espalhadas pela narra-
tiva de Um jogador levam a crer que, nao obstante as palavras
do preceptor — narrador que nao é confiavel -, por meio do per-
sonagem britanico talvez se promova uma das criticas mais
interessantes do romance.

30 Ibidem, p. 122.
31 Ibidem, p. 123.
32 Ibidem, p. 123.
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Em primeiro lugar, destaca-se o fato de, ao longo da narra-
tiva, o inglés demonstrar certa onisciéncia, tomando conhe-
cimento de fatos que, a principio, nao poderia ter acesso. No
inicio do Capitulo VIII, por exemplo, Aleksiéi acaba de ser de-
mitido e, ao encontrar Mister Astley a caminhar na rua, sur-
preende-se ao saber que seu companheiro ja estava inteirado
de tudo. No dialogo que travam, o britanico esquiva-se, negan-
do maiores informacgoes a respeito de como ficara sabendo dos
fatos e, a0 mesmo tempo, reiterando sua amizade pelo precep-
tor: “Eu sei”, limita-se ele a dizer, “isto é, tive a oportunidade
de ficar sabendo. Para onde partira agora? Gosto do senhor e,
por isso, vim procura-lo”. O narrador contenta-se com a es-
quiva de seu companheiro e apenas ao leitor deixa escapar, de
maneira bem ligeira, a surpresa pelo conhecimento de seu in-
terlocutor: “O senhor é uma pessoa simpatica, mister Astley -
disse eu (alias, ficara extremamente surpreso: como sabia ele
de tudo?)”.3® Na mesma conversa, mas um pouco mais adiante,
Aleksiéi faz insinuagoOes a respeito das relagoes entre Polina
e Des Grieux, farsante francés que acompanha o general vi-
sando abocanhar a heranca da avé (ele emprestara dinheiro
ao nobre russo, de modo que a expectativa pela morte da ma-
triarca lhe serve como uma espécie de garantia). Novamente, o
inglés, que até entao agira sempre de maneira muito discreta,
o surpreende. “Nao pode dizer nada de concreto sobre aque-
le marqués [Des Grieux, que por vezes é apresentado também
com o titulo de conde] e Miss Polina, além de meras suposi-
¢oes?’, o inglés indaga. “Mais uma vez fiquei surpreso com
uma pergunta assim categérica, partindo de um homem tao
encabulado como Mister Astley” é o comentario do narrador,
que, em seguida, ouve uma grande admoestagao do britanico
pelos dizeres sem fundamento que realizara a respeito da en-
teada do general.®* Por fim, o préprio Aleksiéi se irrita e dispa-
ra contra o interlocutor:

— Sabe de uma coisa? — exclamei de repente, fixando os

olhos em Mister Astley. — Tenho a impressao de que o se-
nhor ja ouviu falar de tudo isso, e — sabe de quem? — da pré-

33 DOSTOIEVSKI, 2011b, p. 77.
34 Ibidem, p. 78.
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pria Miss Polina!

Mister Astley olhou-me surpreendido.

— O senhor estda com os olhos brilhando, e eu leio neles
uma suspeita — disse, retomando no mesmo instante a tran-
quilidade anterior. — No entanto, ndo tem qualquer direito de
expor as suas suspeitas. Nao lhe posso reconhecer tal direi-
to e recuso-me inteiramente a responder a sua pergunta.®

O dialogo parece evidenciar que o calado e, aparentemente,
despreocupado Mister Astley talvez seja muito menos confia-
vel do que ele préprio busca mostrar-se. O narrador acredita
que o inglés se aproxima dele de maneira desinteressada, mas
passagens como a exposta demonstram que a suposta ami-
zade entre os dois talvez seja uma forma que o britanico en-
controu de penetrar de maneira mais acentuada na comitiva
do general, angariando, assim, informacgdes capazes de lhe
colocar em melhores posi¢des no que diz respeito as suas pre-
tensoOes (assim como Des Grieux, o gentleman também pos-
sui interesses em Polina). Sua recusa em revelar ao preceptor
como tomara conhecimento de tudo parece muito mais uma
tentativa de esquiva do que, como ele tenta levar seu interlo-
cutor a crer, uma defesa da honra da jovem. E ele que, ao final
da narrativa, informa a Aleksiéi o amor verdadeiro de Polina
pelo preceptor — nao é absurdo, portanto, supor que Astley vis-
Se no jovem um concorrente.

As situagdes do mesmo Capitulo VIII apenas aumentam
tais suspeitas. O britanico conta ao preceptor que Blanche,
francesa que se apresenta como parente de Des Grieux e por
quem o general encontra-se apaixonado, ja havia frequentado
Roletemburgo alguns anos antes. A época, contudo, ostenta-
va outro nome e se fazia ver na companhia de certo principe.
Este, posteriormente, a abandonou, e a jovem se langou a caga
de um novo endinheirado capaz de manter sua vida de luxo
e gastanca exacerbada. Aleksiéi acredita que a histéria é um
exemplo claro do carater interesseiro e futil da francesa, e aca-
ba por repreender Mister Astley por este nao os ter alertado
antes a respeito do comportamento de Blanche. O britanico
diz que de nada serviriam seus avisos, pois o general seria um

35 Ibidem, p. 79.
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homem completamente perdido e, no que diz respeito a Poli-
na, o fato de terem se conhecido ha pouco nao lhe teria permi-
tido qualquer tipo de alerta. Por fim, ele se esquiva de um jeito
muito semelhante ao que usara no anterior questionamento
de Aleksiéi.: “ja lhe disse que nao posso reconhecer-lhe o di-
reito de fazer-me certas perguntas, apesar de gostar sincera-
mente do senhor” 3¢

Ora, nao so6 ele usa as informacgoes que tem da maneira que
lhe parece mais conveniente, ainda que isso possa prejudi-
car aqueles com quem diz se importar (Polina, por exemplo),
como também fica claro que o narrador, embora o considere
um amigo, também por ele é tratado com a soberba que a elite
costuma utilizar em relagao aqueles que considera seus infe-
riores. A conversa de ambos, destaca-se, é interrompida pela
inesperada chegada da avd, até entao considerada moribunda.
O inglés demonstra especial interesse na senhora (cuja histé-
ria envolvendo a heranca conhecia bem), e esta ndo deixa de
nota-lo, com ironia: “Inglés. Por isso é que ele fixou assim os
olhos em mim e permanece incapaz de descerrar os dentes.
Alias, eu gosto de ingleses” . Inclusive, ele mesmo o confessa,
pouco depois, murmurando ao pé do ouvido do narrador: “Ela
me interessa profundamente”.®

No Capitulo XIII, Mister Astley mais uma vez tem um com-
portamento digno de desconfianca e que, em certa medi-
da, poderia justificar seu interesse na avo. Apos se ausentar
misteriosamente de Roletemburgo (ele supostamente teria
sido chamado a Frankfurt a negdécios), reaparece justamente
quando a avé consome uma verdadeira fortuna na roleta. O
momento nao poderia ser mais oportuno, vez que a matriarca,
desprovida de recursos para retornar a Russia, requer-lhe “trés
mil francos emprestados por uma semana’. O empréstimo,
claro, nao viria sem boas garantias, como afirma a prépria avo:
“Tranquiliza-o, para que nao pense alguma coisa e nao me re-
cuse isso. Pai meu, ainda sou bastante rica. Possuo trés aldeias

36 Ibidem, p. 84.
37 lbidem, p. 90.
38 Ihidem, p. 90.
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e duas casas. E ainda se encontrara algum dinheiro, nao trouxe
tudo comigo”.* O inglés aparece mesmo antes que a avé pudes-
se terminar a frase, nao hesitando em entregar-lhe a quantia
e, em contrapartida, receber uma nota promisséria. Bom co-
racao? Ou interesse nos eventuais proveitos que a promissoria
pudesse lhe trazer? Nesse sentido, nao parece haver diferenca
substancial entre o britanico e a sua contraparte francesa, Des
Grieux, que notoriamente emprestava dinheiro ao general.

Todas essas passagens fornecem elementos para que se
construa uma imagem de Mister Astley como alguém capaz
de manipular e mentir, muito longe de ser o paradigma mo-
ral do romance. Mas, talvez, o momento fundamental para a
compreensao do verdadeiro papel do inglés na obra — e, con-
sequentemente, da critica que Dostoiévski busca promover —,
encontre-se justamente no ultimo capitulo. Quando o britanico
se depara com um miseravel e perdido Aleksiéi ao final da nar-
rativa, este, em determinado momento da grande conversa que
travam, lhe pergunta: “O senhor é produtor de agucar, Mister As-
tley?”. “Sim”, o inglés responde, “faco parte da sociedade Lowell
& Comp., que explora uma famosa usina de agucar”.4°

No nivel da descrigao, o inglés é, sempre, um impecavel ca-
valheiro. Mas quando se atém a narragio, a “relagcao necessaria
dos personagens com as €oisas e com o0s acontecimentos — nos
quais realiza o destino deles, e através dos quais eles atuam e se
debatem”* Astley se revela de maneira bem diversa. Na esteira
do método narrativo defendido por Lukacs, o drama dos perso-
nagens &, também, o drama das institui¢oes no seio das quais
eles se movem, o drama das coisas com as quais eles convivem,
o drama do ambiente em que eles travam suas lutas e dos ob-
jetos que servem de mediagao as suas relagdes.®? O drama de
Mister Astley é, nesse sentido, o drama do capitalismo predato-
rio em escala global e do nefasto imperialismo europeu.

39 Ihidem, p. 90.

40 Ibidem, p. 213.

471 LUKACS, 1965, p. 46.
42 Ibidem, p. 46.
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Em brilhante analise da obra de Jane Austen, Said mostra a
importancia do espago geografico na construgao de Mansfield
Park (1814): o que sustenta materialmente a vida confortavel que
as protagonistas levam é a propriedade de Bertram, o patriarca,
em Antigua — e, em ultima instancia, os horrores da escravidao
que 1a impera.** Nao por acaso, Eagleton* recorda que um dos
personagens do romance afirma a impossibilidade de se ser, ao
mesmo tempo, rico e honesto. E durante boa parte da obra a
acao se refere a toda uma série de questdes cujo denominador
comum é o espaco: sir Thomas esta em Antigua para melhorar
as coisas la e garantir a prosperidade da casa.

O Império Britanico pds fim a escravidao em suas colonias
na década de 30 do século XIX. Trinta anos antes, portanto, do
momento em que se passa a narrativa de Dostoiévski. Contu-
do, e Conrad foi mestre em mostra-lo, a aboli¢ao da escravatura
nao implicouy, nas colénias europeias, em formas de exploragao
do trabalho menos desumanas ou menos atrozes. Assim, sob
os pés do “justo” Mister Astley, a sustenta-lo, talvez esteja toda
a dimensao, todo o horror da empreitada imperialista da Euro-
pa, representada por sua produc¢ao de agucar. E mais: as luzes
e todo o humanismo pretensamente universal, 0s mesmos que
Dostoiévski critica nas Notas..., sé foram possiveis ao se ergue-
rem sobre o alicerce do escravismo. A prosperidade europeia e
toda a filosofia que o protagonista de Um jogador também tanto
critica e, a0 mesmo tempo, tanto tenta emular, s6 puderam exis-
tir com a escravizagao dos africanos e a defini¢ao do que seria
“0 Negro”.

Trata-se da tese de Mbembe, em seu Critica da Razao Negra:

o Negro e a raga tém significado, para os imaginarios das
sociedades europeias, a mesma coisa. [...)] [A] sua aparicéo
no saber e no discurso modernos sobre o homem (e, por con-
sequéncia, sobre o0 humanismo e a Humanidade) foi, se nao
simultaneo, pelos menos paralelo; e, desde o inicio do século
XVIII, constitui, no conjunto, o subsolo (inconfessado e muitas
vezes negado), ou melhor, o nicleo complexo a partir do qual
o projeto moderno de conhecimento — mas também de gover-
nagao — se difundiu.®

43 SAID, 2011, n.p.
44 EAGLETON, 2003, p. 85.
45 MBEMBE, 2014, p. 10.
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Ou seja: o surgimento do conceito de homem universal, caro
a Europa Ocidental, vem em conjunto com a separagao da hu-
manidade entre os brancos — aqueles que seriam, de fato, ho-
mens — e negros — espécie de semi ou quase humanos, cujo
status inferior justificaria a empresa da escravizagao e do
colonialismo. Para o liberalismo, herdeiro direto da filosofia
das luzes, a diferenciagao permanece fundamental: Mbembe
mostra o paradoxo que se encontra em sua origem, vez que as
ideias liberais implicam, de maneira intrinseca, em uma rela-
¢ao de producao e destruigao com a liberdade — nesse sentido,
para o camaronés, a escravatura dos Negros representaria o
ponto culminante desta destruicao. Nas palavras de Mbembe.*

Segundo Foucault, o paradoxo do liberalismo é que “é ne-
cessario, por um lado, produzir a liberdade, mas esse préprio
gesto implica que, do outro lado, se estabelegam limitagoes,
controles, coergdes, obrigagoes apoiadas em ameagas, etc.”.
A producgao daliberdade vem portanto a um custo cujo prin-
cipio de calculo ¢, acrescenta Foucault, a sequranca e a pro-
tecdo. Por outras palavras, a economia do poder caracteristi-
ca do liberalismo e da democracia do mesmo tipo assenta no
jogo cerrado daliberdade, da seguranca e da protegao contra
a omnipresenc¢a da ameaga, do risco e do perigo. Tal perigo
pode ser resultado do desencaixe do jogo de interesses de
diversos componentes da comunidade politica. Mas pode
também consistir em perigos de origem exterior. Em ambos
os casos, ‘o liberalismo empenha-se num mecanismo que
terd, a cada instante, de decidir a liberdade e a seguranga
dos individuos a volta desta nogao de perigo”. O escravo ne-
gro representa este perigo.

Na esteira de Eagleton, tem-se, aqui, a ambivaléncia tragica
da modernidade: existem varias maneiras por meio das quais,
de maneira faustiana, a virtude e sua negagado encontram-se
interligadas: “como Michael Hardt e Antonio Negri argumen-
tam, ‘o mal, a barbarie e a licenciosidade do Outro colonizado
sdo o que tornam possivel a bondade, a civilidade e a proprie-
dade do Eu europeu”.*” Isto é: a virtude depende de seu oposto

46 Ibidem, p. 143.

47 EAGLETON, Op. cit,, p. 246. "As Michael Hardt and Antonio Negri argue, ‘the evil, barba-
rity, and licentiousness of the colonized Other are what make possible the goodness, civility,

m

and propriety of the European Self”.
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paradefinir-se. A exploragao imperialista, portanto, talvez seja
o grande subtexto por tras dessa pequena, porém intensa obra
que é Um jogador. Astley se veste de maneira muito asseada,
é sempre educado com todos e nao deixa de se irritar frente a
insinuagodes que possam prejudicar uma dama — um homem
virtuoso, pois, um verdadeiro gentleman. Mas a que custo?
Todo o comportamento limpo, ideal, do inglés é sustentado
pela barbarie inominavel (sdo os ecos conradianos: “o horror!
o horror!”) da expansao imperial, pelo agiicar com o qual lucra.
Frank e Savage, por escreverem de um ponto de vista privi-
legiado no que diz respeito a expansao capitalista, parecem
nao o notar. Neste trabalho, escrito, assim como a obra de Dos-
toiévski, do ponto de vista da periferia do capital, isso apare-
ce de maneira mais clara e evidente. Partindo da periferia, o
russo é capaz de apontar que até a experiéncia burguesa do
trabalho nao é algo tao inequivoco quanto se quer fazer crer.
Como afirma Sloterdijk, o mesmo burgués que se afirma um eu
sujeito de poder justamente porque trabalha quer fazer com
que se esquecga que o modo pelo qual se organiza seu trabalho
é, no minimo, questionavel, o que é especialmente valido para
aqueles como Astley, os capitalistas e agentes financeiros. Afi-
nal de contas, se o trabalho é realmente aquilo capaz de criar
um titulo de direito a um eu politico, o que dizer daqueles que,
seja em Antigua ou na periferia londrina, trabalham para es-
ses “trabalhadores” burgueses?® Nas palavras do autor,

A situacgao do proletariado, privado de seus direitos du-
rante uma grande parte do século XIX e em periodos do sé-
culo XX [o que dizer, entdo, dos escravizados nas Américas
ou dos servos na Russial], ndo deixou, por isso, que a socie-
dade burguesa se aquietasse. Precisamente o principio do
desempenho, sucesso e privilégio para os mais habeis, foi
erodido pelo curso do desenvolvimento. “O trabalho liberta”:
tal sentenca foi soando cada vez mais cinica a cada década,
até ser colocada pela ultima vez sobre o portao de entrada
de Auschwitz.®

48 E aqui se aplica muito bem o0 aceno que Marquese faz a Braudel, Wallerstein e Arrighi e
sua lembranga de que o elemento definidor do capitalismo néo estaria no trabalho assa-
lariado empregado na grande industria mecanizada, mas, sim, no capital liquido e mdvel,
que se desloca de uma aplicagdo para outra conforme as oportunidades de ganho, em uma
busca incessante da acumulagao pela acumulagao.

49 SLOTERDIJK, 2012, p. 107.
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Assim como os personagens franceses, Astley também
€ uma variante de tipos muito recorrentes na literatura oci-
dental da qual Dostoiévski era leitor. Jones®® aponta possiveis
analogias com Indiana, de George Sand, cujo personagem Sir
Ralph Brown transmuta sua profunda paixao pela heroina em
uma vida de servidao a amada, buscando protegé-la de preten-
dentes mais predatérios, superficiais e sem principios. O autor
menciona, também, os nobres e benfeitores herdis de Charles
Dickens, autor que, como Sand, figura entre as leituras favori-
tas de Dostoiévski.®

O préprio Jones reconhece que nao se trata de uma mera
transposicao de um tipo literario, mas de uma complexa
transmutacao tipica das narrativas do romancista russo: a
atmosfera gotica do romance de Sand, “junto com seu ape-
lo implicito pela emancipag¢ao das mulheres, é transmutada
de acordo com um padrao familiar em uma comédia de Dos-
toiévski construida sobre uma psicologia de extremos”.52 O
que o critico parece nao perceber é que tal transmutagao gera,
também, uma inversao no valor que Astley ocupa no romance.
Ele nao é o bondoso e dedicado heroéi, mas, sim, a encarnagao
do que ha de mais frio, utilitario e abominavel na ordem bur-
guesa. Chega a ser curioso que Jones trace paralelos entre o
personagem de Sand e Astley no que diz respeito as tentativas
de proteger suas amadas “de homens mais predatérios, sem
principios e apenas superficialmente brilhantes”.®® Na narra-
tiva de Dostoiévski, Astley é justamente a expressao maxima
de um carater predatorio e sem principios. Ele revela, talvez, a
verdadeira face de Sir Ralph Brown, personagem que também

50 JONES, Op. cit,, pp. 40-41.

51 Ibidem, p. 41. O autor salienta que seria tolice indicar um Unico personagem como
modelo para Astley. Contudo, ele afirma ndo haver mistérios a respeito de sua proveniéncia
literdria: "His name, as G. M. Fridlender first reminded us, is taken from Elizabeth Gaskell's
Ruth. While there is no character of this name in Mrs. Gaskell's novel, the non-conformist mi-
nister Mr. Benson, or Mr. Farquar in his relationship with Jemima Bradshaw, have important
characteristics in comman with Dostoevsky’s hero” (Ibidem, p. 40).

52 Ibidem. Traduziu-se livremente a partir do original: “The Gothic atmosphere of Sand’s no-
vel, together with its implicit plea for the emancipation of women, is transmuted according
to a familiar pattern into a Dostoevskian comedy built on a psychology of extremes”.

53 Ibidem, p. 41:"From more predatory, unprincipled and superficially brilliant men”.

209



210

Jodo Marcos Cilli de Araujo

extrai sua fortuna da barbarie imperialista, fato que nao passa
despercebido a Jones: “Sir Ralph Brown, como Mister Astley,
deve sua fortuna ao comércio nas colénias das Indias Ociden-
tais (embora em café em vez de agtcar)”.*

Tais referéncias aos espagos imperiais nao eram raras. Na
verdade, Said chega a notar a sua presenga em quase todas as
partes da cultura inglesa e francesa do século XIX e comego
do XX, com especial destaque para o romance inglés. O proé-
prio Dickens apresenta, em muitos casos, homens de negdécios
ligados ao império, sendo Dombey (Dombey and Son, 1848) e
Quilp (The old curiosity shop, 1840) dois exemplos dignos de
nota.’ Assim, ainda mais quando se leva em conta o carater
parodistico de Um jogador, muito provavelmente os lacos de
Astley com o Império Britanico nao sao uma construg¢ao ca-
sual. Contudo, o enigma do personagem inglés permaneceu
sem soluc¢ao, revelando que, mesmo quando se considera a ex-
pansao dos estudos pds-coloniais nas universidades, ainda ha
algo de verdade na afirmacao de Said de que a critica, quase
sempre extremamente meticulosa e engenhosa em encontrar
temas de discussao, deu pouca atengao a essas realidades co-
loniais e imperiais.*

Breves consideracgoes finais

Buscou-se, ao longo deste trabalho, fornecer elementos para
uma “leitura em contraponto” do personagem Mister Astley.
Segundo Said, ler em contraponto significa entender o que
esta envolvido quando “um autor mostra, por exemplo, que
uma fazenda colonial de cana-de-agucar é considerada im-
portante para o processo de manutenc¢ao de um determina-
do estilo de vida na Inglaterra”.5” No caso dostoievskiano, isso

54 Ibidem, p. 41: “Sir Ralph Brown, like Mr. Astley, owes his fortune to trade in the West
Indian colonies (though in coffee rather than sugar)”.

55 SAID, Op. cit.
56 SAID, Op. cit.
57 Ibidem, n. p.
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muda tudo, revelando o lado algo nefasto de um personagem
que, na contramao de todos os outros estrangeiros apresenta-
dos por Dostoiévski, foi lido e interpretado pela critica como
marcadamente positivo. Tendo-se em vista o passado colonial
e imperial do Brasil, tais elementos nao poderiam passar des-
percebidos. Afinal de contas, como lembra Said, “para quem
tem um passado colonial, o tema imperial é determinante em
sua formacao, e ele ira atrai-lo, se vocé por acaso também for
um critico dedicado da literatura europeia”.s®

Se Astley é apreciado pelo narrador e descrito de uma ma-
neira a acentuar seus modos cavalheirescos, quando se pensa
o seu lugar na economia-mundo — isso &, seu lugar na divi-
sao do trabalho e nos fluxos globais de mercadorias, capital e
trabalho —, o0 que se tem é um sujeito que sustenta toda a sua
vida confortavel e elegante sobre os alicerces imperialistas e
as atrocidades a eles diretamente relacionadas. Assim, a bre-
ve referéncia as empreitadas agucareiras do personagem tal-
vez seja uma das passagens mais significativas do romance,
servindo nao sé para que sob ele se lance um olhar capaz de
inverter o polo moral que o britanico ocupa na narrativa, mas,
também, para que se reinterpretam os modelos literarios nos
quais Astley foi baseado (como Sir Brown, de Sand).

Schwarz lembra a recorréncia de personagens germanoéfilos
e francéfilos nos romances russos, figuras um tanto ridiculas
que, embora sejam falsarios e picaretas, sdao os grandes defen-
sores da modernizacao que acompanha o capital.®® Em Um jo-
gador, a situagao vai além. Como sua ag¢ao transcorre toda no
exterior, nao ha sequer a necessidade de um russo francéfilo
ou germandfilo: os ocidentais, baseados em figuras muitas ve-
zes célebres do canone ocidental, falam por si. E nesse proces-
so, a alquimia dostoievskiana transmuta-lhes o valor, revelan-
do o que ha de mais falso e barbaro em seu suposto heroismo.

58 Ibidem, n. p.
59 Schwarz, 2000, p. 27
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