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Resumo: Schwarz (2000, p. 27) lembra a 
recorrência de personagens germanófilos e 
francófilos nos romances russos, figuras um 
tanto ridículas que, embora sejam falsários 
e picaretas, são os grandes defensores da 
modernização que acompanha o capital. Em 
Um jogador, romance de Dostoiévski publicado 
em 1867, a situação vai além. Como sua ação 
transcorre toda no exterior, não há sequer 
a necessidade de um russo francófilo ou 
germanófilo: os ocidentais falam por si. Contudo, 
diferentemente do que ocorre com os demais 
personagens associados ao Ocidente, há, no 
romance em questão, um retrato aparentemente 
positivo de Mister Astley, britânico que, no 
entender de boa parte da crítica, seria uma 
espécie de paradigma moral do romance. O 
que se pretende neste artigo é justamente 
uma problematização da leitura positiva 
que se faz de Mister Astley, buscando-se, ao 
inserir o personagem na economia-mundo 
capitalista e ler a obra dostoievskiana a partir 
da problemática da Literatura-Mundial, apontá-
lo como o retrato do nefasto imperialismo 
britânico.

Abstract: Schwarz (2000, p. 27) recalls the 
recurrence of Germanophile and Francophile 
characters in Russian novels, somewhat 
ridiculous figures who, although they are 
forgers and hacks, are the great defenders of 
the modernization that accompanies capital. In 
The Gambler, a novel by Dostoevsky published 
in 1867, the situation goes further. As its action 
takes place abroad, there is not even a need 
for a Francophile or Germanophile Russian: 
Westerners speak for themselves. However, 
unlike what happens with other characters 
associated with the West, there is, in the novel 
in question, an apparently positive portrait of 
Mister Astley, a British who, in the opinion of 
many critics, would be a kind of moral paradigm 
of the novel. What is intended in this article is 
a problematization of the positive reading of 
Mister Astley, seeking, by inserting the character 
in the capitalist world-economy and reading 
the Dostoevskian work from the problematic of 
World-Literature, to point him out as the portrayal 
of the nefarious British imperialism.
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Introdução

Em artigo publicado no ano de 2013, Rafael de Bivar 
Marquese, historiador da Universidade de São Paulo, defendia 
que o abandono do conceito de capitalismo pela historiografia 
predominante no estudo acerca da escravidão brasileira oito-
centista – historiografia essa marcada pelo sentido arcaico do 
escravismo no Brasil ou pelo enfoque na questão da agência es-
crava1 – fez com que os processos históricos de longa duração e 
os quadros globais do capitalismo históricos, nos quais o siste-
ma escravista brasileiro se inscrevia, fossem deixados de lado. 
Assim, perdia-se “a riqueza do acúmulo intelectual produzido 
anteriormente, na qual a discussão da relação entre escravidão 
e desenvolvimento capitalista dependente, periférico e exclu-
dente no país representava aspecto central”.2

Ao fim do estudo, o autor busca apontar em linhas muito ge-
rais como seria possível voltar a incorporar a dimensão mundial 
do capital nas análises sobre a escravidão brasileira. Propõe, 
assim, uma leitura atenta dos trabalhos de Fernand Braudel, 
Immanuel Wallerstein e Giovanni Arrighi, “que chamam aten-
ção para a flexibilidade e alternância como elementos estru-
turais do capitalismo histórico”.3 Para tal conjunto de autores, 
o elemento definidor do capitalismo não estaria no trabalho 
assalariado empregado na grande indústria mecanizada, mas, 
sim, no “capital líquido e móvel, que se desloca de uma aplica-
ção para outra conforme as oportunidades de ganho, em uma 
busca incessante da acumulação pela acumulação”.4

1 A grande referência no primeiro desses ramos historiográficos é O arcaísmo como projeto, 
trabalho de Fragoso e Florentino, enquanto, dentre os trabalhos produzidos com enfoque 
na questão da agência escrava, Visões da liberdade, de Chalhoub, permanece central. Mar-
quese faz a ressalva de que seu artigo poderia ser acusado de cobrar algo que não esteve 
no horizonte dos objetivos de tais historiadores, já que nenhum deles pretendeu examinar 
as relações da instituição com as forças capitalistas globais. Porém, foram justamente as 
implicações desta exclusão que impulsionaram o autor da Universidade de São Paulo a 
compor a peça em questão (MARQUESE, 2013, p. 251).

2 SALLES, 2020, p. 36.

3 MARQUESE, 2013, p. 246.

4 Ibidem, p. 247.

* Doutorando pelo Programa de 
Pós-Graduação em Teoria e His-
tória Literária da Universidade Es-
tadual de Campinas (UNICAMP), 
Mestre em Letras pela Universida-
de Federal de Ouro Preto (UFOP) 
com dissertação a respeito de 
Dostoiévski, e Bacharel em Direito 
pela Universidade de São Paulo 
(USP). Atua como Professor de 
Educação Básica no Estado de 
Minas Gerais; http://lattes.cnpq.
br/9960958007032400; https://
orcid.org/0000-0002-6900-7257; 
jmcillidearaujo@gmail.com 

http://lattes.cnpq.br/9960958007032400
http://lattes.cnpq.br/9960958007032400
https://orcid.org/0000-0002-6900-7257
https://orcid.org/0000-0002-6900-7257
mailto:jmcillidearaujo@gmail.com


194

João Marcos Cilli de Araujo

Posteriormente, em trabalho publicado no ano de 2019, o au-
tor realiza um levantamento de abordagens sobre a escravidão 
atlântica com vistas a avaliar a pertinência da história global 
para o tratamento de determinadas temáticas, apresentando, 
num segundo momento, algumas considerações teóricas e 
metodológicas para fundamentar a construção de uma agen-
da de pesquisa para a história global “que tenha como cerne 
de suas preocupações a multiplicidade temporal da escravi-
dão atlântica em suas relações com a dinâmica do capitalis-
mo histórico”.5 O historiador menciona, por exemplo, as obras 
de C.L.R. James e Eric Williams, autores que teriam jogado luz 
sobre o papel decisivo que a escravidão negra nas Américas 
desempenhou na gênese do mundo moderno. Deste modo, 
teriam aberto caminho não apenas para entender o  proble-
ma  do  desenvolvimento  desigual  na  esfera  do  capitalismo  
global, mas,  também,  para a compreensão de  como  proces-
sos  históricos  desenrolados  em diferentes partes do espaço 
atlântico constituíram uma unidade orgânica, “com eventos 
do Velho Mundo (Europa e Ásia) e do Novo Mundo (Américas) 
condicionando-se em um jogo de determinações recíprocas”.6 
Assim como no trabalho de 2013, Marquese invoca a perspec-
tiva de Wallerstein, qualificando-a como “bastante sugestiva 
para a escrita da história global do trabalho escravo”, já que 
permitiria “pensar mais diretamente a combinação variável 
de formas de exploração da mão de obra (assalariamento, ser-
vidão por contrato, meação, colonato, escravidão e assim por 
diante) como um traço essencial do capitalismo”.7

São leituras que permitem romper com velhas concepções 
que entendem a escravidão como uma esquisitice ou exotici-
dade das periferias do mundo capitalista. Na verdade, ela foi 
parte fundamental da constituição do capitalismo e do mundo 
moderno como um todo. Tal tipo de leitura – ainda mais quan-
do se vai além do trabalho escravo, apreendendo também as 
formas de exploração do trabalho não menos abjetas que sur-

5 Idem, 2019, p. 15.

6 Ibidem, p. 19.

7 Ibidem, p. 27.
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giram nos grandes impérios ultra marítimos com o fim formal 
da escravidão, bem como as formas de trabalho compulsório 
que com ela coexistiram8 – serve não apenas à produção de 
uma historiografia de olhar mais abrangente e crítico, mas, 
também, ao labor do crítico literário. Não por acaso, muitos 
dos estudos acerca de literatura que intentam ir além das 
fronteiras e sistemas literários nacionais recorrem a alguns 
dos autores investigados por Marquese. Pense-se, por exem-
plo, em A república mundial das letras, obra na qual a france-
sa Pascale Casanova opõe-se, teórica e metodologicamente, à 
nacionalização da literatura, apoiando-se, principalmente, em 
Pierre Bourdieu (com sua concepção de “campo literário) e na 
economia-mundo de Fernand Braudel.9 Este último não deixa 
de ser importante à Cultura e imperialismo, de Edward Said,10 
e, ao lado de Wallerstein, às concepções de Franco Moretti a 
respeito da World Literature.11

O presente artigo propõe investigar algumas das implica-
ções que este tipo de leitura poderia trazer sobre a obra de 
Dostoiévski, autor cujo bicentenário celebra-se no ano de 2021. 
Aqui se refere mais especificamente à obra Um jogador, pu-
blicada pela primeira vez em 1867, e na qual, nos dizeres de 
um crítico, tem-se o único estrangeiro pintado de maneira po-
sitiva em todo o corpus do romancista russo, o inglês Mister 
Astley.12 Não por acaso, o crítico em questão batizou seu artigo 
de The enigma of Mr. Astley,13 tão inusitada é a caracterização 
do personagem em relação aos demais não-russos retratados 
por Dostoiévski.

8 Para exemplos de trabalho compulsório no Brasil oitocentista, consultar o trabalho de 
Gonçalves e Meyer (2011). Segundo as autoras, indígenas, recrutas, galés, africanos livres, 
agregados e forros compunham, no âmbito do Império brasileiro, o corpo do trabalho com-
pulsório, corpo esse que, embora bastante diversificado, tinha como denominador comum a 
precariedade e a instabilidade da liberdade vivenciada.

9 Cf. CASANOVA, 2002.

10 Cf. SAID, 2011.

11 Cf. MORETTI, 2000 e 2003. 

12“He is the only positive foreigner of any standing in the whole of Dostoevsky’s oeuvre”, 
afirma Jones (2002, p. 41).

13 JONES, 2002.
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Expandir os horizontes do romance para além do contex-
to estritamente russo e europeu, inserindo-o nas dinâmicas 
históricas do capitalismo global – trata-se de uma das pou-
cas obras do autor cuja ação não se passa na Rússia, mas, sim, 
na fictícia cidade germânica de Roletemburgo, tendo em seu 
rol de personagens sujeitos das mais diversas nacionalidades 
europeias –, talvez seja uma forma de se desfazer tal juízo a 
respeito do personagem britânico. Para tanto, talvez seja inte-
ressante pensar em termos do amplo panorama da Literatura-
-Mundial. Esta, na definição do Warwick Research Collective, 
é entendida como a literatura do sistema-mundo capitalista. 
Na esteira de Braudel e Wallerstein, sistema-mundo é o ter-
mo utilizado para indicar um universo social interligado, cujo 
funcionamento é mais ou menos autônomo, mais ou menos 
integrado. Geralmente, um sistema-mundo não é algo de dis-
persão global (e, portanto, não abarca todo o “mundo”) – a exce-
ção relevante parece ser aquela do sistema-mundo capitalista, 
que tem um dos indicadores de seu caráter inédito na história 
humana justamente no fato de ser um sistema-mundo – na 
concepção wallersteiniana – e, simultaneamente, um sistema 
mundial – no sentido de algo de extensão mundial.14 Daí, neste 
artigo, não se limitar a leitura de Dostoiévski ao contexto estri-
tamente russo ou europeu; o que se busca, na verdade, é apre-
sentar os personagens – mais especificamente o inglês Mister 
Astley – em sua posição na economia-mundo. Para tanto, vale 
lembrar que Trótski celebrizou a ideia de que, na imposição do 
capitalismo àquelas culturas e sociedades que lhe eram es-
tranhas (parte, portanto, do fenômeno imperialista), as forças 
produtivas e as relações de produção propriamente capitalis-
tas tendem a não suplantar, mas a coexistir com as forças e 
relações ali pré-existentes, no que o revolucionário russo cha-
mou de teoria do desenvolvimento desigual e combinado. Tal 
teoria foi concebida “para descrever uma situação em que as 
formas e relações capitalistas coexistem ao lado de ‘formas 
arcaicas de vida econômica’ e relações sociais e de classe pré-
-existentes”.15 É possível, pois, entender a modernidade como 

14 WReC, 2015, p. 8.

15 Ibidem, p. 11. Tradução livre do autor do artigo. Assim se encontra o original, em inglês: 
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algo, simultaneamente, singular e global, sendo que singular, 
aqui, não oblitera heterogeneidades internas. Partindo-se das 
ideias de Trótski e da concepção de sistema-mundo, para as 
quais o capitalismo é uno e desigual – com um centro, uma pe-
riferia e uma semiperiferia conectados numa relação de cres-
cente desigualdade –, é possível chegar a uma literatura (ou, 
melhor, um sistema literário) ao mesmo tempo única e profun-
damente desigual.16 Portanto, afasta-se de certas concepções 
pós-coloniais que buscam salientar “modernidades alternati-
vas”: a escravidão nas américas, por exemplo, não representou 
um forma alternativa de modernidade, mas, sim, estava inse-
rida num sistema-mundo mais amplo (o capitalismo), no qual 
desempenhava papel fundamental. Nas palavras do WReC,17 
fazendo referência a Harootunian:

Nestes termos, os modos específicos de aparecimento da 
modernidade em diferentes tempos e lugares, ou suas repre-
sentações nas obras da literatura – São Petersburgo na dé-
cada de 1870, Dublin em 1904, Mississippi rural na década de 
1930, uma vila em uma curva do Nilo no Sudão na década de 
1960, Bombaim em 1975, Glasgow na década de 1990 – devem 
ser pensados não como “alternativos”, mas como “moderni-
dades contemporâneas ou, melhor ainda, periféricas (desde 
que periférico seja entendido apenas como uma relação com 
os centros do capitalismo [...]), em que todas as sociedades 
compartilham uma referência comum fornecida pelo capi-
tal global e suas necessidades” .18

Tem-se, pois, um tríptico, o sistema-mundo capitalista/mo-
dernidade/Literatura-Mundial, em que o capitalismo é o subs-

“[t]he theory of ‘combined and uneven development’ was therefore devised to describe a 
situation in which capitalist forms and relations exist alongside ‘archaic forms of economic 
life’ and pre-existing social and class relations”.

16 MORETTI, 2000, n.p.

17 WReC, 2015, p. 14.

18 Traduziu-se, mais uma vez. Eis o original: “In these terms, the specific modes of appea-
rance of modernity in different times and places, or the representations of them in works of 
literature – St Petersburg in the 1870s, say, Dublin in 1904, rural Mississippi in the 1930s, 
a village on a bend in the Nile in the Sudan in the 1960s, Bombay in 1975, Glasgow in the 
1990s – ought to be thought about not as ‘alternative’ but as ‘coeval or, better yet, peripheral 
modernities (as long as peripheral is understood only as a relationship to the centers of 
capitalism[…]), in which all societies shared a common reference provided by global capital 
and its requirements’”.
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trato, o horizonte político da Literatura-Mundial, enquanto a 
modernidade é seu conteúdo e sua forma: “modernidade é tan-
to o que a literatura mundial indexa ou é ‘sobre’ e o que dá à 
literatura mundial suas características formais distintivas”.19

Adoradores de Baal: 
 uma crítica dostoievskiana  

à Inglaterra e seu imperialismo

Diferentemente de todos os demais estrangeiros representa-
dos em Um jogador, Astley é descrito com bons olhos por Alek-
siéi Ivânovitch, o preceptor que serve de narrador ao romance, 
sujeito sempre esnobado pela aristocracia russa e os pompo-
sos franceses que compõem a comitiva de seu empregador, 
um general decadente. O narrador considera-se amigo do bri-
tânico, sentimento que julga ser recíproco. Inclusive, quando 
o narrador se envolve em uma confusão com certo barão pru-
ssiano e passa a falar em duelo, Astley é o primeiro padrinho 
que lhe vem à cabeça: “Ele gosta de mim e, certamente, não se 
recusará”.20 Como já referido, não é só o narrador que destaca 
os aspectos positivos do inglês: a crítica também o faz. Frank21 
lembra (e concorda) que Savage, ao salientar que Aleksiéi é 
um narrador não confiável, de modo que seu quadro de “Polina 
[a enteada do general, jovem por quem o protagonista nutre 
intensos e ambíguos sentimentos] é distorcido mesquinha-
mente por suas próprias frustrações e ressentimentos”, afirma 
que as duas personagens que funcionam como padrão moral 
à narrativa – a avó [do general, matriarca russa cuja morte o 
empregador de Aleksiéi espera ansiosamente, visando sua 
herança] e, justamente, Mister Astley –, “falam de Polina em 
termos muito elevados”. O mesmo Frank afirma que Astley, 
considerado por ele como modelo das verdadeiras virtudes do 

19 Ibidem, p. 15: “modernity is both what world-literature indexes or is ‘about’ and what 
gives world-literature its distinguishing formal characteristics”.

20 DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 72.

21 FRANK, 2013, p. 236.
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cavalheirismo, teria como ponto negativo apenas a limitação 
de seu mundo inglês tomado por um “prosaico senso prático”, 
o que seria representado por sua atividade empresarial.22 Os 
elogios de Frank a Mister Astley não param por aí. Ele acredita 
que Aleksiéi, não obstante toda a sua fraqueza, gera simpatia 
em razão de sua honestidade para consigo mesmo e seu olhar 
certeiro a desrespeitar hipocrisias, pretensões e falsidades da 
Europa Ocidental. Essa “cativante impetuosidade e sincerida-
de” acabaria por conquistar todas as personagens “positivas” 
do romance, Polina, a avó e… Mister Astley.23 A situação é no 
mínimo curiosa, uma vez que todos os demais não-russos são 
descritos de maneira muito negativa e, numa análise de ou-
tros escritos dostoievskianos, fica claro que o romancista tam-
bém olhava para a Terra da Rainha com olhos profundamente 
críticos. 

Notas de inverno sobre impressões de verão - o travelogue 
composto por Dostoiévski acerca de suas andanças pela Eu-
ropa Ocidental, realizadas no ano de 1862 – talvez seja a obra 
na qual isso aparece de maneira mais evidente. O capítulo de-
dicado a Londres é, inclusive, intitulado Baal, a divindade se-
mítica erigida ao demônio pelo cristianismo. Dostoiévski nota 
a poluição que assola a cidade, com seu “envenenado Tâmisa” 
e o “ar impregnado de carvão de pedra”, bem como a pobreza 
da classe trabalhadora, uma “população seminua, selvagem e 
faminta”.24 O autor não deixa de reconhecer o que há de gran-
de e imponente na cidade, como as linhas férreas e o Palácio 
de Cristal, destacando toda a glória e triunfo que parece haver 
naquilo, que pode levar alguém a indagar: “Não será este, de 
fato, o ‘rebanho único’? Não será preciso considerá-lo como a 
verdade absoluta, e calar para sempre?”.25 O encanto londrino, 
todavia, estaria a ocultar certa profecia apocalíptica:

Isso constitui não sei que cena bíblica, algo sobre a Babi-
lônia, uma profecia do Apocalipse que se realiza aos nossos 

22 Ibidem, p. 237.

23 Ibidem, p. 237. 

24 DOSTOIÉVSKI, 2011a, p. 115.

25 Ibidem, p. 116.
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olhos. Sente-se a necessidade de muita resistência espiri-
tual e muita negação para não ceder, não se submeter à im-
pressão, não se inclinar ante o fato e não deificar Baal, isto é, 
não aceitar o existente como sendo o ideal...26

A dimensão colossal da cidade imobilizaria a alma faminta 
dos trabalhadores, sempre a buscar conforto no gim e na de-
vassidão, vez “que tudo deve ser assim mesmo”.27 Assim, os 
proletários chegam a ser descritos de maneira animalesca:

Contam-me, por exemplo, que nas noites de sábado meio 
milhão de operários de ambos os sexos, acompanhados de 
suas crianças, espalham-se como um mar por toda a cidade, 
agrupando-se mais densamente em determinados bairros, 
e durante a noite inteira, até às cinco da manhã, festejam 
o sabá, isto é, empanturram-se de comidas e bebidas como 
uns animais, por toda a semana. Todos eles sacrificam para 
tal fim as economias semanais, fruto de um trabalho esta-
fante e acompanhado de maldição.28

O autor também trata de zombar do anglicanismo, religião 
que ele vê como elitista, a clara concretização da igreja como 
empresa. Os pastores e bispos são descritos como altivos, ri-
cos e luxuosos, ao mesmo tempo em que são muito pedantes. 
Eles jamais iriam à casa de um pobre, e este também nunca 
seria admitido na igreja, vez que não teria como arcar com as 
despesas de seu lugar no banco. Assim, os casamentos ope-
rários seriam quase sempre ilegais, levando a uniões em que 
não raro os maridos bateriam terrivelmente nas mulheres, de-
formando-as até a morte, “o mais das vezes com tenazes, des-
sas que se usam para revolver carvão na lareira”.29 Trata-se, na 
visão do autor, da religião dos ricos, já sem qualquer máscara, 
embuste e enganação. 

Importante notar que Dostoiévski também desenvolve uma 
crítica ao anglicanismo enquanto ferramenta ideológica do 
imperialismo britânico. Os religiosos, ele diz, possuem nas 
missões sua diversão:

26 Ibidem, p. 116.

27 Ibidem, p. 116-117.

28 Ibidem, p. 117.

29 Ibidem, p. 122.
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Percorrem todo o globo terrestre, penetram nas profunde-
zas da África, a fim de converter um selvagem, e esquecem 
de milhões de selvagens em Londres, porque estes não têm 
como lhes pagar. Mas os ingleses ricos e, de modo geral, to-
dos os bezerros de ouro desse país são religiosos ao extremo, 
de maneira sombria, taciturna, peculiar.30

Por fim, Dostoiévski termina seu capítulo com, poder-se-ia 
dizer, pontos positivos para Londres, ou, como o autor se refe-
re, “a cidade satânica”. Isso porque, na concepção do autor, Baal 
não esconde de si seus aspectos selvagens, diferentemente de 
Paris, outra das cidades visitadas ao longo da narrativa. Não 
“o perturbam sequer a miséria, o sofrimento, os murmúrios e 
o embotamento da massa”.31 No caminho oposto ao da França, 
todos os aspectos terríveis da cidade ali se revelam, em plena 
luz do dia, sem qualquer tipo de maquiagem ou ocultamento. 
Se ambos os universos são terríveis, decadentes e moralmen-
te abomináveis, ao menos Londres, com seus trabalhadores 
bestializados, seus religiosos empreendedores e sua atmosfe-
ra poluída, não o nega:

Ao contrário do parisiense, ele não se esforça, assustado, 
em se convencer, animar, em comunicar a si mesmo que 
tudo está tranquilo e bem-sucedido. Ele não esconde, como 
em Paris, os pobres em alguma parte, para que não lhe per-
turbem o sono e não o assustem inutilmente. A exemplo do 
avestruz, o parisiense gosta de esconder a cabeça na areia, 
a fim de não ver os caçadores que o estão alcançando. Em 
Paris… Mas, que é isto? Mais uma vez, não estou em Paris… 
Quando será, meu Deus, que me acostumarei à ordem?... 32

Eis, portanto, a visão nada lisonjeira que Dostoiévski conce-
bera a respeito de Londres, poucos anos antes de criar Mister 
Astley para seu romance. O que o discurso de Aleksiéi, a lou-
vá-lo, possui de oculto? As evidências espalhadas pela narra-
tiva de Um jogador levam a crer que, não obstante as palavras 
do preceptor – narrador que não é confiável -, por meio do per-
sonagem britânico talvez se promova uma das críticas mais 
interessantes do romance. 

30 Ibidem, p. 122.

31 Ibidem, p. 123.

32 Ibidem, p. 123.
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Em primeiro lugar, destaca-se o fato de, ao longo da narra-
tiva, o inglês demonstrar certa onisciência, tomando conhe-
cimento de fatos que, a princípio, não poderia ter acesso. No 
início do Capítulo VIII, por exemplo, Aleksiéi acaba de ser de-
mitido e, ao encontrar Mister Astley a caminhar na rua, sur-
preende-se ao saber que seu companheiro já estava inteirado 
de tudo. No diálogo que travam, o britânico esquiva-se, negan-
do maiores informações a respeito de como ficara sabendo dos 
fatos e, ao mesmo tempo, reiterando sua amizade pelo precep-
tor: “Eu sei”, limita-se ele a dizer, “isto é, tive a oportunidade 
de ficar sabendo. Para onde partirá agora? Gosto do senhor e, 
por isso, vim procurá-lo”.  O narrador contenta-se com a es-
quiva de seu companheiro e apenas ao leitor deixa escapar, de 
maneira bem ligeira, a surpresa pelo conhecimento de seu in-
terlocutor: “O senhor é uma pessoa simpática, mister Astley – 
disse eu (aliás, ficara extremamente surpreso: como sabia ele 
de tudo?)”.33 Na mesma conversa, mas um pouco mais adiante, 
Aleksiéi faz insinuações a respeito das relações entre Polina 
e Des Grieux, farsante francês que acompanha o general vi-
sando abocanhar a herança da avó (ele emprestara dinheiro 
ao nobre russo, de modo que a expectativa pela morte da ma-
triarca lhe serve como uma espécie de garantia). Novamente, o 
inglês, que até então agira sempre de maneira muito discreta, 
o surpreende. “Não pode dizer nada de concreto sobre aque-
le marquês [Des Grieux, que por vezes é apresentado também 
com o título de conde] e Miss Polina, além de meras suposi-
ções?”, o inglês indaga. “Mais uma vez fiquei surpreso com 
uma pergunta assim categórica, partindo de um homem tão 
encabulado como Mister Astley” é o comentário do narrador, 
que, em seguida, ouve uma grande admoestação do britânico 
pelos dizeres sem fundamento que realizara a respeito da en-
teada do general.34 Por fim, o próprio Aleksiéi se irrita e dispa-
ra contra o interlocutor:

– Sabe de uma coisa? – exclamei de repente, fixando os 
olhos em Mister Astley. – Tenho a impressão de que o se-
nhor já ouviu falar de tudo isso, e – sabe de quem? – da pró-

33 DOSTOIÉVSKI, 2011b, p. 77.

34 Ibidem, p. 78.
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pria Miss Polina!
Mister Astley olhou-me surpreendido. 
– O senhor está com os olhos brilhando, e eu leio neles 

uma suspeita – disse, retomando no mesmo instante a tran-
quilidade anterior. – No entanto, não tem qualquer direito de 
expor as suas suspeitas. Não lhe posso reconhecer tal direi-
to e recuso-me inteiramente a responder à sua pergunta.35

O diálogo parece evidenciar que o calado e, aparentemente, 
despreocupado Mister Astley talvez seja muito menos confiá-
vel do que ele próprio busca mostrar-se. O narrador acredita 
que o inglês se aproxima dele de maneira desinteressada, mas 
passagens como a exposta demonstram que a suposta ami-
zade entre os dois talvez seja uma forma que o britânico en-
controu de penetrar de maneira mais acentuada na comitiva 
do general, angariando, assim, informações capazes de lhe 
colocar em melhores posições no que diz respeito às suas pre-
tensões (assim como Des Grieux, o gentleman também pos-
sui interesses em Polina). Sua recusa em revelar ao preceptor 
como tomara conhecimento de tudo parece muito mais uma 
tentativa de esquiva do que, como ele tenta levar seu interlo-
cutor a crer, uma defesa da honra da jovem. É ele que, ao final 
da narrativa, informa a Aleksiéi o amor verdadeiro de Polina 
pelo preceptor – não é absurdo, portanto, supor que Astley vis-
se no jovem um concorrente.

As situações do mesmo Capítulo VIII apenas aumentam 
tais suspeitas. O britânico conta ao preceptor que Blanche, 
francesa que se apresenta como parente de Des Grieux e por 
quem o general encontra-se apaixonado, já havia frequentado 
Roletemburgo alguns anos antes. À época, contudo, ostenta-
va outro nome e se fazia ver na companhia de certo príncipe. 
Este, posteriormente, a abandonou, e a jovem se lançou à caça 
de um novo endinheirado capaz de manter sua vida de luxo 
e gastança exacerbada. Aleksiéi acredita que a história é um 
exemplo claro do caráter interesseiro e fútil da francesa, e aca-
ba por repreender Mister Astley por este não os ter alertado 
antes a respeito do comportamento de Blanche. O britânico 
diz que de nada serviriam seus avisos, pois o general seria um 

35 Ibidem, p. 79.
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homem completamente perdido e, no que diz respeito a Poli-
na, o fato de terem se conhecido há pouco não lhe teria permi-
tido qualquer tipo de alerta. Por fim, ele se esquiva de um jeito 
muito semelhante ao que usara no anterior questionamento 
de Aleksiéi.: “já lhe disse que não posso reconhecer-lhe o di-
reito de fazer-me certas perguntas, apesar de gostar sincera-
mente do senhor”.36

Ora, não só ele usa as informações que tem da maneira que 
lhe parece mais conveniente, ainda que isso possa prejudi-
car aqueles com quem diz se importar (Polina, por exemplo), 
como também fica claro que o narrador, embora o considere 
um amigo, também por ele é tratado com a soberba que a elite 
costuma utilizar em relação àqueles que considera seus infe-
riores. A conversa de ambos, destaca-se, é interrompida pela 
inesperada chegada da avó, até então considerada moribunda. 
O inglês demonstra especial interesse na senhora (cuja histó-
ria envolvendo a herança conhecia bem), e esta não deixa de 
notá-lo, com ironia: “Inglês. Por isso é que ele fixou assim os 
olhos em mim e permanece incapaz de descerrar os dentes. 
Aliás, eu gosto de ingleses”.37 Inclusive, ele mesmo o confessa, 
pouco depois, murmurando ao pé do ouvido do narrador: “Ela 
me interessa profundamente”.38

No Capítulo XIII, Mister Astley mais uma vez tem um com-
portamento digno de desconfiança e que, em certa medi-
da, poderia justificar seu interesse na avó. Após se ausentar 
misteriosamente de Roletemburgo (ele supostamente teria 
sido chamado a Frankfurt a negócios), reaparece justamente 
quando a avó consome uma verdadeira fortuna na roleta. O 
momento não poderia ser mais oportuno, vez que a matriarca, 
desprovida de recursos para retornar à Rússia, requer-lhe “três 
mil francos emprestados por uma semana”. O empréstimo, 
claro, não viria sem boas garantias, como afirma a própria avó: 
“Tranquiliza-o, para que não pense alguma coisa e não me re-
cuse isso. Pai meu, ainda sou bastante rica. Possuo três aldeias 

36 Ibidem, p. 84.

37  Ibidem, p. 90.

38  Ibidem, p. 90.
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e duas casas. E ainda se encontrará algum dinheiro, não trouxe 
tudo comigo”.39 O inglês aparece mesmo antes que a avó pudes-
se terminar a frase, não hesitando em entregar-lhe a quantia 
e, em contrapartida, receber uma nota promissória.  Bom co-
ração? Ou interesse nos eventuais proveitos que a promissória 
pudesse lhe trazer? Nesse sentido, não parece haver diferença 
substancial entre o britânico e a sua contraparte francesa, Des 
Grieux, que notoriamente emprestava dinheiro ao general.

Todas essas passagens fornecem elementos para que se 
construa uma imagem de Mister Astley como alguém capaz 
de manipular e mentir, muito longe de ser o paradigma mo-
ral do romance. Mas, talvez, o momento fundamental para a 
compreensão do verdadeiro papel do inglês na obra – e, con-
sequentemente, da crítica que Dostoiévski busca promover –, 
encontre-se justamente no último capítulo. Quando o britânico 
se depara com um miserável e perdido Aleksiéi ao final da nar-
rativa, este, em determinado momento da grande conversa que 
travam, lhe pergunta: “O senhor é produtor de açúcar, Mister As-
tley?”. “Sim”, o inglês responde, “faço parte da sociedade Lowell 
& Comp., que explora uma famosa usina de açúcar”.40

No nível da descrição, o inglês é, sempre, um impecável ca-
valheiro. Mas quando se atém à narração, à “relação necessária 
dos personagens com as coisas e com os acontecimentos – nos 
quais realiza o destino deles, e através dos quais eles atuam e se 
debatem”,41 Astley se revela de maneira bem diversa. Na esteira 
do método narrativo defendido por Lukács, o drama dos perso-
nagens é, também, o drama das instituições no seio das quais 
eles se movem, o drama das coisas com as quais eles convivem, 
o drama do ambiente em que eles travam suas lutas e dos ob-
jetos que servem de mediação às suas relações.42  O drama de 
Mister Astley é, nesse sentido, o drama do capitalismo predató-
rio em escala global e do nefasto imperialismo europeu.

39  Ibidem, p. 90.

40  Ibidem, p. 213.

41 LUKÁCS, 1965, p. 46.

42 Ibidem, p. 46.
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Em brilhante análise da obra de Jane Austen, Said mostra a 
importância do espaço geográfico na construção de Mansfield 
Park (1814): o que sustenta materialmente a vida confortável que 
as protagonistas levam é a propriedade de Bertram, o patriarca, 
em Antígua – e, em última instância, os horrores da escravidão 
que lá impera.43 Não por acaso, Eagleton44 recorda que um dos 
personagens do romance afirma a impossibilidade de se ser, ao 
mesmo tempo, rico e honesto. E durante boa parte da obra a 
ação se refere a toda uma série de questões cujo denominador 
comum é o espaço: sir Thomas está em Antígua para melhorar 
as coisas lá e garantir a prosperidade da casa.

O Império Britânico pôs fim à escravidão em suas colônias 
na década de 30 do século XIX. Trinta anos antes, portanto, do 
momento em que se passa a narrativa de Dostoiévski. Contu-
do, e Conrad foi mestre em mostrá-lo, a abolição da escravatura 
não implicou, nas colônias europeias, em formas de exploração 
do trabalho menos desumanas ou menos atrozes. Assim, sob 
os pés do “justo” Mister Astley, a sustentá-lo, talvez esteja toda 
a dimensão, todo o horror da empreitada imperialista da Euro-
pa, representada por sua produção de açúcar. E mais: as luzes 
e todo o humanismo pretensamente universal, os mesmos que 
Dostoiévski critica nas Notas..., só foram possíveis ao se ergue-
rem sobre o alicerce do escravismo. A prosperidade europeia e 
toda a filosofia que o protagonista de Um jogador também tanto 
critica e, ao mesmo tempo, tanto tenta emular, só puderam exis-
tir com a escravização dos africanos e a definição do que seria 
“o Negro”.

Trata-se da tese de Mbembe, em seu Crítica da Razão Negra:
o Negro e a raça têm significado, para os imaginários das 

sociedades europeias, a mesma coisa. [...)] [A] sua aparição 
no saber e no discurso modernos sobre o homem (e, por con-
sequência, sobre o humanismo e a Humanidade) foi, se não 
simultâneo, pelos menos paralelo; e, desde o início do século 
XVIII, constitui, no conjunto, o subsolo (inconfessado e muitas 
vezes negado), ou melhor, o núcleo complexo a partir do qual 
o projeto moderno de conhecimento – mas também de gover-
nação – se difundiu.45

43 SAID, 2011, n.p.

44 EAGLETON, 2003, p. 85.

45 MBEMBE, 2014, p. 10.
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Ou seja: o surgimento do conceito de homem universal, caro 
à Europa Ocidental, vem em conjunto com a separação da hu-
manidade entre os brancos – aqueles que seriam, de fato, ho-
mens – e negros – espécie de semi ou quase humanos, cujo 
status inferior justificaria a empresa da escravização e do 
colonialismo. Para o liberalismo, herdeiro direto da filosofia 
das luzes, a diferenciação permanece fundamental: Mbembe 
mostra o paradoxo que se encontra em sua origem, vez que as 
ideias liberais implicam, de maneira intrínseca, em uma rela-
ção de produção e destruição com a liberdade – nesse sentido, 
para o camaronês, a escravatura dos Negros representaria o 
ponto culminante desta destruição. Nas palavras de Mbembe.46

Segundo Foucault, o paradoxo do liberalismo é que “é ne-
cessário, por um lado, produzir a liberdade, mas esse próprio 
gesto implica que, do outro lado, se estabeleçam limitações, 
controles, coerções, obrigações apoiadas em ameaças, etc.”. 
A produção da liberdade vem portanto a um custo cujo prin-
cípio de cálculo é, acrescenta Foucault, a segurança e a pro-
teção. Por outras palavras, a economia do poder característi-
ca do liberalismo e da democracia do mesmo tipo assenta no 
jogo cerrado da liberdade, da segurança e da proteção contra 
a omnipresença da ameaça, do risco e do perigo. Tal perigo 
pode ser resultado do desencaixe do jogo de interesses de 
diversos componentes da comunidade política. Mas pode 
também consistir em perigos de origem exterior. Em ambos 
os casos, “o liberalismo empenha-se num mecanismo que 
terá, a cada instante, de decidir a liberdade e a segurança 
dos indivíduos à volta desta noção de perigo”. O escravo ne-
gro representa este perigo.

Na esteira de Eagleton, tem-se, aqui, a ambivalência trágica 
da modernidade: existem várias maneiras por meio das quais, 
de maneira faustiana, a virtude e sua negação encontram-se 
interligadas: “como Michael Hardt e Antonio Negri argumen-
tam, ‘o mal, a barbárie e a licenciosidade do Outro colonizado 
são o que tornam possível a bondade, a civilidade e a proprie-
dade do Eu europeu’”.47 Isto é: a virtude depende de seu oposto 

46 Ibidem, p. 143.

47 EAGLETON, Op. cit., p. 246. “As Michael Hardt and Antonio Negri argue, ‘the evil, barba-
rity, and licentiousness of the colonized Other are what make possible the goodness, civility, 
and propriety of the European Self’”.
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para definir-se. A exploração imperialista, portanto, talvez seja 
o grande subtexto por trás dessa pequena, porém intensa obra 
que é Um jogador. Astley se veste de maneira muito asseada, 
é sempre educado com todos e não deixa de se irritar frente a 
insinuações que possam prejudicar uma dama – um homem 
virtuoso, pois, um verdadeiro gentleman. Mas a que custo? 
Todo o comportamento limpo, ideal, do inglês é sustentado 
pela barbárie inominável (são os ecos conradianos: “o horror! 
o horror!”) da expansão imperial, pelo açúcar com o qual lucra. 
Frank e Savage, por escreverem de um ponto de vista privi-
legiado no que diz respeito à expansão capitalista, parecem 
não o notar. Neste trabalho, escrito, assim como a obra de Dos-
toiévski, do ponto de vista da periferia do capital, isso apare-
ce de maneira mais clara e evidente. Partindo da periferia, o 
russo é capaz de apontar que até a experiência burguesa do 
trabalho não é algo tão inequívoco quanto se quer fazer crer. 
Como afirma Sloterdijk, o mesmo burguês que se afirma um eu 
sujeito de poder justamente porque trabalha quer fazer com 
que se esqueça que o modo pelo qual se organiza seu trabalho 
é, no mínimo, questionável, o que é especialmente válido para 
aqueles como Astley, os capitalistas e agentes financeiros. Afi-
nal de contas, se o trabalho é realmente aquilo capaz de criar 
um título de direito a um eu político, o que dizer daqueles que, 
seja em Antígua ou na periferia londrina, trabalham para es-
ses “trabalhadores” burgueses?48 Nas palavras do autor,

A situação do proletariado, privado de seus direitos du-
rante uma grande parte do século XIX e em períodos do sé-
culo XX [o que dizer, então, dos escravizados nas Américas 
ou dos servos na Rússia!], não deixou, por isso, que a socie-
dade burguesa se aquietasse. Precisamente o princípio do 
desempenho, sucesso e privilégio para os mais hábeis, foi 
erodido pelo curso do desenvolvimento. “O trabalho liberta”: 
tal sentença foi soando cada vez mais cínica a cada década, 
até ser colocada pela última vez sobre o portão de entrada 
de Auschwitz.49

48 E aqui se aplica muito bem o aceno que Marquese faz a Braudel, Wallerstein e Arrighi e 
sua lembrança de que o elemento definidor do capitalismo não estaria no trabalho assa-
lariado empregado na grande indústria mecanizada, mas, sim, no capital líquido e móvel, 
que se desloca de uma aplicação para outra conforme as oportunidades de ganho, em uma 
busca incessante da acumulação pela acumulação.

49 SLOTERDIJK, 2012, p. 107.
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Assim como os personagens franceses, Astley também 
é uma variante de tipos muito recorrentes na literatura oci-
dental da qual Dostoiévski era leitor. Jones50 aponta possíveis 
analogias com Indiana, de George Sand, cujo personagem Sir 
Ralph Brown transmuta sua profunda paixão pela heroína em 
uma vida de servidão à amada, buscando protegê-la de preten-
dentes mais predatórios, superficiais e sem princípios. O autor 
menciona, também, os nobres e benfeitores heróis de Charles 
Dickens, autor que, como Sand, figura entre as leituras favori-
tas de Dostoiévski.51

O próprio Jones reconhece que não se trata de uma mera 
transposição de um tipo literário, mas de uma complexa 
transmutação típica das narrativas do romancista russo: a 
atmosfera gótica do romance de Sand, “junto com seu ape-
lo implícito pela emancipação das mulheres, é transmutada 
de acordo com um padrão familiar em uma comédia de Dos-
toiévski construída sobre uma psicologia de extremos”.52 O 
que o crítico parece não perceber é que tal transmutação gera, 
também, uma inversão no valor que Astley ocupa no romance. 
Ele não é o bondoso e dedicado herói, mas, sim, a encarnação 
do que há de mais frio, utilitário e abominável na ordem bur-
guesa. Chega a ser curioso que Jones trace paralelos entre o 
personagem de Sand e Astley no que diz respeito às tentativas 
de proteger suas amadas “de homens mais predatórios, sem 
princípios e apenas superficialmente brilhantes”.53 Na narra-
tiva de Dostoiévski, Astley é justamente a expressão máxima 
de um caráter predatório e sem princípios. Ele revela, talvez, a 
verdadeira face de Sir Ralph Brown, personagem que também 

50 JONES, Op. cit., pp. 40-41.

51 Ibidem, p. 41. O autor salienta que seria tolice indicar um único personagem como 
modelo para Astley. Contudo, ele afirma não haver mistérios a respeito de sua proveniência 
literária: “His name, as G. M. Fridlender first reminded us, is taken from Elizabeth Gaskell’s 
Ruth. While there is no character of this name in Mrs. Gaskell’s novel, the non-conformist mi-
nister Mr. Benson, or Mr. Farquar in his relationship with Jemima Bradshaw, have important 
characteristics in common with Dostoevsky’s hero” (Ibidem, p. 40).

52 Ibidem. Traduziu-se livremente a partir do original: “The Gothic atmosphere of Sand’s no-
vel, together with its implicit plea for the emancipation of women, is transmuted according 
to a familiar pattern into a Dostoevskian comedy built on a psychology of extremes”.

53 Ibidem, p. 41:“From more predatory, unprincipled and superficially brilliant men”.
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extrai sua fortuna da barbárie imperialista, fato que não passa 
despercebido a Jones: “Sir Ralph Brown, como Mister Astley, 
deve sua fortuna ao comércio nas colônias das Índias Ociden-
tais (embora em café em vez de açúcar)”.54

Tais referências aos espaços imperiais não eram raras. Na 
verdade, Said chega a notar a sua presença em quase todas as 
partes da cultura inglesa e francesa do século XIX e começo 
do XX, com especial destaque para o romance inglês. O pró-
prio Dickens apresenta, em muitos casos, homens de negócios 
ligados ao império, sendo Dombey (Dombey and Son, 1848) e 
Quilp (The old curiosity shop, 1840) dois exemplos dignos de 
nota.55 Assim, ainda mais quando se leva em conta o caráter 
parodístico de Um jogador, muito provavelmente os laços de 
Astley com o Império Britânico não são uma construção ca-
sual. Contudo, o enigma do personagem inglês permaneceu 
sem solução, revelando que, mesmo quando se considera a ex-
pansão dos estudos pós-coloniais nas universidades, ainda há 
algo de verdade na afirmação de Said de que a crítica, quase 
sempre extremamente meticulosa e engenhosa em encontrar 
temas de discussão, deu pouca atenção a essas realidades co-
loniais e imperiais.56

Breves considerações finais

Buscou-se, ao longo deste trabalho, fornecer elementos para 
uma “leitura em contraponto” do personagem Mister Astley. 
Segundo Said, ler em contraponto significa entender o que 
está envolvido quando “um autor mostra, por exemplo, que 
uma fazenda colonial de cana-de-açúcar é considerada im-
portante para o processo de manutenção de um determina-
do estilo de vida na Inglaterra”.57 No caso dostoievskiano, isso 

54 Ibidem, p. 41: “Sir Ralph Brown, like Mr. Astley, owes his fortune to trade in the West 
Indian colonies (though in coffee rather than sugar)”.

55 SAID, Op. cit.

56 SAID, Op. cit.

57 Ibidem, n. p.
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muda tudo, revelando o lado algo nefasto de um personagem 
que, na contramão de todos os outros estrangeiros apresenta-
dos por Dostoiévski, foi lido e interpretado pela crítica como 
marcadamente positivo. Tendo-se em vista o passado colonial 
e imperial do Brasil, tais elementos não poderiam passar des-
percebidos. Afinal de contas, como lembra Said, “para quem 
tem um passado colonial, o tema imperial é determinante em 
sua formação, e ele irá atraí-lo, se você por acaso também for 
um crítico dedicado da literatura europeia”.58 

Se Astley é apreciado pelo narrador e descrito de uma ma-
neira a acentuar seus modos cavalheirescos, quando se pensa 
o seu lugar na economia-mundo – isso é, seu lugar na divi-
são do trabalho e nos fluxos globais de mercadorias, capital e 
trabalho –, o que se tem é um sujeito que sustenta toda a sua 
vida confortável e elegante sobre os alicerces imperialistas e 
as atrocidades a eles diretamente relacionadas. Assim, a bre-
ve referência às empreitadas açucareiras do personagem tal-
vez seja uma das passagens mais significativas do romance, 
servindo não só para que sob ele se lance um olhar capaz de 
inverter o polo moral que o britânico ocupa na narrativa, mas, 
também, para que se reinterpretam os modelos literários nos 
quais Astley foi baseado (como Sir Brown, de Sand).

Schwarz lembra a recorrência de personagens germanófilos 
e francófilos nos romances russos, figuras um tanto ridículas 
que, embora sejam falsários e picaretas, são os grandes defen-
sores da modernização que acompanha o capital.59 Em Um jo-
gador, a situação vai além. Como sua ação transcorre toda no 
exterior, não há sequer a necessidade de um russo francófilo 
ou germanófilo: os ocidentais, baseados em figuras muitas ve-
zes célebres do cânone ocidental, falam por si. E nesse proces-
so, a alquimia dostoievskiana transmuta-lhes o valor, revelan-
do o que há de mais falso e bárbaro em seu suposto heroísmo.

58 Ibidem, n. p.

59 Schwarz, 2000, p. 27
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