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Poética histórica entre Rússia 
e Ocidente: por um modelo não 
linear de história da literatura  
e de ontologia social1

Ilya Kliger*

Resumo: Este ensaio explora o modo pelo 
qual a persistência de formas literárias 
na história foi abordada pela tradição 
russa da Poética Histórica (Aleksandr 
Vesselóvski, Viktor Jirmúnski, Mikhail 
Bakhtin, Formalismo Russo) e dentro de 
certa vertente do marxismo ocidental 
(Georg Lukács, Walter Benjamin, Fredric 
Jameson). A discussão é, em parte, 
descritiva e, em parte, programática: trata-
se de uma reconstrução que não pertente 
fazer totalmente justiça a nenhum desses 
pensadores em particular, mas que busca 
delinear um campo, cujas várias inflexões 
produzem perspectivas e pontos de ênfase 
complementares. O foco é na problemática 
central do paradigma: uma tentativa de 
construir uma história universal das formas 
literárias em sua relação com as condições 
sociais – e modo – de sua produção com 
base em certo entendimento da vitalidade 
do passado e da mobilidade no presente.
 

Abstract: This essay explores the manner 
in which the persistence of literary forms 
in history has been addressed by the 
Russian tradition of Historical Poetics 
(Alexander Veselovsky, Viktor Zhirmunsky, 
Mikhail Bakhtin, Russian Formalism) and 
within a certain strain of Western Marxism 
(Georg Lukács, Walter Benjamin, Fredric 
Jameson). The discussion is in part 
descriptive and in part programmatic: a 
reconstruction that does not pretend to 
do full justice to any one of these thinkers 
independently but strives to outline a 
field, the various inflections of which 
produce complementary perspectives and 
points of emphasis. The focus is on the 
central problematic of the paradigm: an 
attempt to construct a universal history 
of literary forms in their relation to the 
social conditions — and modes — of 
their production on the basis of a certain 
understanding of the past’s vitality and 
mobility in the present.

Palavras-Chave: Poética histórica; Teoria literária marxista; Persistência das formas
Keywords: Historical poetics; Marxist literary theory; Persistence of forms 
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Cerca de 50 anos atrás, no contexto de um hori-
zonte teórico fortemente distinto, Hans Robert Jauss buscou 
responder de forma decisiva a questão: “com qual finalidade 
e com que direito alguém pode hoje – ou ainda – estudar his-
tória da literatura?”2 Seu ensaio “A história da literatura como 
desafio para teoria da literatura” registrou a crise das aborda-
gens históricas no estudo da literatura. As desacreditadas te-
leologias históricas universais e nacionalistas; os historicis-
mos positivistas, incapazes de conectar passado e presente, 
essencialmente um Toposforschung a-histórico, pareceram 
ser todos insuficientes: insuficientemente históricos, insufi-
cientemente inclusivos, insuficientemente afinados com as 
especificidades do discurso propriamente literário. Jauss ten-
ta superar a crescente “lacuna entre as considerações histó-
ricas e estéticas sobre a literatura”3 ao acompanhar e tender 
para outras trajetórias do marxismo ocidental e da teoria da 
literatura do Formalismo Russo. Entre o ponto em que a teoria 
marxista abandona a noção unilateral de causalidade base-
-superestrutura, deixando pelo caminho seu viés representa-
cionista, e aquele em que a teoria formalista pode abandonar o 

1 Este artigo foi inicialmente publicado na Revista Poetics Today. 38 (3), p. 453–483, 2017. 
Agradeço a Jessica Merrill, Boris Maslov e Harsha Ram pelos valiosos comentários à versão 
anterior deste ensaio. Agradeço também a Nasser Zakariya por muitas discussões relacio-
nadas ao tema.

2 JAUSS, Hans Robert. Literary History as a Challenge to Literary Theory. In: Toward an 
Aesthetic of Reception. Translated by Timothy Bahti. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1982, p. 45.

3 Ibidem, p. 9.
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projeto de uma análise puramente imanente da literariedade, 
é possível encontrar uma síntese. A síntese prevê a história 
da literatura como uma história do impacto ativo da literatu-
ra sobre o “comportamento social de seus leitores”,4 mudando 
as formas pelas quais o mundo social é experienciado, ques-
tionando instituições e convenções dominantes e em última 
análise contribuindo, ao lado de outras artes e forças sociais, 
para a “emancipação da humanidade de seus laços naturais, 
religiosos e sociais”.5

Os dilemas enfrentados por Jauss – como navegar entre 
a necessidade de dar conta tanto da interrelação histórica 
(universal) quanto da especificidade (histórica); como evitar 
o formalismo a-histórico, por um lado, e o determinismo e o 
representacionismo histórico, por outro – parecem estar ain-
da conosco. A maioria dos paradigmas teóricos literários que 
emergiram depois desse diagnóstico continuaram a se aliar a 
uma das duas abordagens unilaterais que ele critica. Assim, 
embora o trabalho dentro do paradigma contextualista domi-
nante, moldado originalmente pelo New Historicism, conti-
nue a focar o meio cultural imediato em detrimento da vida 
de formas em longue durée, do outro lado do espectro, dentro 
do subcampo da Literatura Mundial, surge uma concepção 
de história que supera radicalmente as abordagens históri-
cas universais mais tradicionais em termos de amplitude e 
abstração (por exemplo, Dimock).6 De forma semelhante, en-
quanto o Novo Formalismo e a “Leitura de superfície” buscam 
trazer nossa atenção de volta para a “superfície textual e lin-
guística da obra”,7 defendendo noções evidentemente meta-
físicas como “o texto em si”, a “linguagem em si”, “o padrão  
em si”, “apenas uma leitura” etc.,8 o trabalho mais inclinado 

4 Ibidem, p. 39.

5 Ibidem, p. 45.

6 DIMOCK, Wai Chee. Through Other Continents: American Literature Across Deep Time. 
Princeton: Princeton University Press, 2007.

7 BOGEL, Frederic. New Formalist Criticism: Theory and Practice. New York: Palgrave Ma-
cmillan, 2013, p. 185.

8 BEST, Stephen; MARCUS, Sharon Marcus. Surface Reading: An Introduction. Representa-
tions, vol. 108, nº. 1, p. 1-21, Fall 2009.
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socialmente do Formalismo Quantitativo permanece compro-
metido com algo como a causalidade base-superestrutura e o 
representacionismo (por exemplo, Heuser’LeKhac).9

Enquanto isso, quando se trata do problema da relação entre 
literatura e história, um rico e relevante campo de investiga-
ção permanece amplamente hors d’usage. É este campo – de-
nominado de “poética histórica” por seu fundador Aleksandr 
Vesselóvski – que eu gostaria de introduzir na presente dis-
cussão. Lançando no último quarto do século XIX, esse para-
digma continuou a gerar insights teóricos durante o século 
XX, recrutando, ou ao mesmo trazendo para sua órbita inte-
lectual, figuras proeminentes dos estudos literários soviéti-
cos, como Viktor Jirmúnski, membro da ala petersburguesa 
do Formalismo Russo (a chamada OPOIAZ), Olga Freidenberg, 
Mikhain Bakhtin e Iúri Lótman. Para ser breve, irei me concen-
trar em três episódios da história dessa abordagem: a hipótese 
inaugural do próprio Vesselóvski, o trabalho histórico-literá-
rio da OPOIAZ, e os escritos finais de Bakhtin sobre gênero. 
Colocarei lado a lado com esses episódios três figuras da tra-
dição marxista ocidental – Georg Lukács, Walter Benjamin e 
Fredric Jameson – alinhavando as explorações destes sobre 
a história social das formas culturais com as preocupações 
mais propriamente literárias dos teóricos russos. Embora co-
nexões histórico-intelectuais mais ou menos diretas entre as 
figuras mencionadas sejam abundantes, seja dentro ou entre 
as tradições, buscarei não naturalizar a seleção particular e 
a combinação em que esse ensaio se baseia. Este tampouco 
será um exercício de estabelecimento de “similaridades” e 
“diferenças” ou de determinação de “pontos fortes” e “pontos 
fracos” das várias posições em análise. Em vez disso, o ensaio 
focará um conjunto de afinidades eletivas, explorando as for-
mas pelas quais esses dois paradigmas podem, por meio de 
interrogações mútuas, esclarecer as metodologias e desafios 
de um e de outro. Com isso em mente, enfatizarei algumas ten-

9 HEUSER, Ryan; LE-KHAC, Long. A Quantitative Literary History of  2,958 Nineteenth-Cen-
tury British Novels: The Semantic Cohort Method. In: Stanford Literary Lab, Pamphlet 4, 
2012.
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dências dentro dos vastos e multifacetados corpos de trabalho 
em detrimento de outros; e, ao fazê-lo, irei me concentrar na 
convergência mais do que na diferença.

Portanto, espero que a discussão a seguir seja em parte des-
critiva, em parte programática: uma reconstrução que não 
pretenda fazer inteiramente justiça a nenhum desses pensa-
dores independentemente, mas que busque delinear um cam-
po, cujas várias inflexões produzem perspectivas e pontos de 
ênfase complementares. Meu foco aqui é naquilo que consi-
dero ser a problemática central do paradigma: uma tentativa 
de construir uma história universal das formas literárias em 
relação com as condições – e modos – sociais de sua produ-
ção, com base em um certo entendimento da vitalidade per-
sistente do passado e da mobilidade no presente. Veremos que 
os significados e valências dessa visão de persistência podem 
se alterar de formas significativas, assim como seu alcance: 
desde o argumento histórico-literário de que fórmulas anti-
gas e personagens-tipo são reusados em novos contextos, até 
amplos argumentos sociológicos sobre o lugar e a função da 
literatura na sociedade e na própria história universal. Espero 
que acompanhar essas permutações no significado de “per-
sistência” traga ainda outras vantagens, ao revelar os delinea-
mentos de um projeto triplo de Poética Histórica, como é aqui 
compreendido. Este projeto envolverá: 1) dar uma resposta ao 
fato do status autônomo da literatura moderna, ao reconectá-
-lo paradoxalmente, ou dialeticamente, a modos arcaicos de 
produção literária e, então, dar nova vida ao sentido de criação 
verbal como ato politicamente significativo; 2) entender o pas-
sado em um modo não historicista, como parte de uma his-
tória universal não linear e não progressiva, concebida como 
permeada por muitos efeitos duradouros e inflexões qualitati-
vas; e 3) apoiar-se em uma complexa analogia histórica como 
um construto metodológico que ajude a compreender a ascen-
são e a queda da receptividade mútua de distintos momentos 
históricos (e histórico-literários).
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Arte verbal: arcaica,  
subalterna e autônoma

Vesselóvski chega a questões de teoria literária a partir de 
um extensivo trabalho sobre o folclore e a literatura na Europa 
medieval e durante o Renascimento. Isso pode explicar, ao 
menos em parte, seu foco inaugural na persistência de for-
mas como um problema central do estudo histórico-literário. 
Vesselóvski argumenta que novas criações literárias invaria-
velmente se apoiam e reutilizam antigos motivos, fórmulas e 
tipos de personagens. Isso não é menos verdade para obras 
modernas – que são publicadas, produzidas e “consumidas” 
individualmente e se apoiam explicitamente na invenção – do 
que para a literatura oral, composta por textos anônimos ou 
de autoria coletiva, que são transmitidos pela tradição. Assim, 
em uma de suas afirmações mais intencionalmente provoca-
tivas, Vesselóvski diz que “a mais fantástica intriga do roman-
ce moderno, se olharmos de perto e analisarmos suas partes 
constitutivas – pode ser reduzida a fórmulas simples, codi-
ficadas em mitos primordiais”.10 Em outro momento, a título 
de exemplo, Vesselóvski invoca o romance contemporâneo In 
Reih und Glied, de Friedrich Spielhagen, traduzido para o rus-
so como Odin v pole ne voin, argumentando que ele pode ser 
mais bem compreendido como uma reencarnação moderna 
do mito trágico de Prometeu.

De modo geral, os trabalhos teóricos de Vesselóvski de 1870 
a 1890 sugerem que quando se trata da “criação verbal”, ao che-
garmos na modernidade, seu período mais produtivo já havia 
acabado. O motivo para tanto tem a ver com a fragmentação 
da nossa vida social. Para Vesselóvski, “experimentamos coi-
sas demais separadamente, por nossa própria conta”; “nossas 
demandas por sugestionabilidade cresceram e se tornaram 
individuais e diversas”.11 O resultado é que “grandes poetas” 

10 VESELOVSKY, Aleksander. Izbrannoe: Istoritcheskaia poetika. Edited by I.O. Shaitanov. St. 
Petersburg: Universitetskaia kniga, 2011, p. 130.

11 VESELOVSKY, Aleksander. From the Introduction to Historical Poetics: Questions and 
Answers. In: Persistent Forms: Explorations in Historical Poetics. Edited by Ilya Kliger and 
Boris Maslov, translated by Boris Maslov, 39-64. New York: Fordham University Press, 
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capazes de responder às necessidades de uma comunidade 
inteira aparecem com frequência cada vez menor. O status e a 
função da literatura diminuem na medida em que ela se torna 
uma atividade cada vez mais isolada, que atende a modas e 
gostos diversificados, orientados a grupos cada vez mais res-
tritos, fundamentalmente a elites.12 O que se perde no proces-
so é a urgência da produção coletiva de significado face ao de-
safio coletivo: escassez, vulnerabilidade à natureza, desordem 
social.

Do lado oposto da produção artística, e como se fosse na 
outra ponta da história, Vesselóvski coloca o ritual, no qual 
a atividade verbal é centrada nas necessidades urgentes da 
comunidade:

[O] elemento mimético da ação [ritual] consiste em sua li-
gação próxima com os desejos e esperanças do homem pri-
mordial e sua fé de que uma recriação do estado desejado 
das coisas influencia sua realização. A catarse psicofísica 
da ação se ajusta às demandas reais da vida. O povo vivia da 
caça, preparava-se para a guerra, e, então, realizavam uma 
dança para a caça ou para a guerra, recriando mimeticamen-
te aquilo que acontece na realidade com [projeções adicio-
nais de] sucesso e confiança no êxito. Assim, em A Canção 
de Rolando, uma derrota se transforma no grito de guerra 
da consciência nacional. [...] A construção de nossos feitiços 
[russos] lança luz sobre o significado da ação mimética, ri-
tual: no caso do feitiço, a fórmula contém ela mesma a ação 
mágica, o elemento de rezar para que se alcance o que se de-
seja. Enquanto isso, a parte [narrativa] épica [do feitiço] fala 
do fato de que em algum momento do passado essa coisa 
desejada foi trazida por um poder superior; então, que assim 
seja novamente.13

2016.2016, p. 62.

12 Isso não é, para Vesselóvski, um desenvolvimento exclusivamente recente. Ele trata 
nesses termos do final do Renascimento italiano em contraste com a era de Dante, Bocca-
cio e Petrarca, acusando esse período “escolástico” de tornar a literatura uma propriedade 
de poucos, retirando-a do domínio do interesse comum para a rarefeita atmosfera das 
atividades da elite. Ver: VESELOVSKY, Aleksander. Protivoretchiia italianskogo Vozrojdeniia. 
In: Izbrannye stat’i. Leningrad: Khudojestvennaia literature, 1939, p. 278. Para uma análise 
similar do sentimentalismo russo, ver: VESELOVSKI, “The Age of Sentimentality”. In: KLIGER, 
Ilya; MASLOV, Boris (orgs.) Persistent Forms: Explorations in Historical Poetics. New York: 
Fordham University Press, 2016, p. 265.

13 VESELOVSKY, Aleksander. Istoritcheskaia poetika. Edited by V.M. Zhirmunsky. Moscow: 
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De acordo com Vesselóvski, a arte verbal, em sua origem, 
desempenha um papel central no bem-estar e talvez até na 
própria sobrevivência do grupo social no qual ela surge. A 
criação verbal associada ao ritual é um ato simbólico realiza-
do em uma escala sócio-ontológica. Vesselóvski insiste que o 
elemento representacional ou mimético dentro do ritual (“em 
algum momento do passado essa coisa desejada foi trazida 
por um poder superior”) está aqui subordinado ou subsumido 
ao performativo (“então, que assim seja novamente”). A “coisa” 
da arte verbal não é meramente mostrada, mas “desejada” e 
simbolicamente representada.

Além do ritual, Vesselóvski também concebe unidades mí-
nimas de criação verbal em termos de resposta a uma neces-
sidade social. No inacabado Poética dos enredos, ele define 
o motivo do enredo como “uma fórmula que responde, nos 
primeiros estágios da vida social, a questões que a nature-
za colocou em toda parte para os seres humanos, ou que fixa 
as impressões da realidade que parecem as mais vívidas, as 
mais importantes ou as mais propensas a se repetirem”.14 
Subsequentemente, os produtos desses estágios iniciais da 
vida social passam a ser reciclados em criações posteriores e 
mais complexas, de modo que muito do que produzimos hoje 
pode ser compreendido como uma elaboração e uma recom-
binação de elementos que surgiram em nosso passado pri-
mordial: “Eu já tive a oportunidade de expressar a ideia de que 
nossa linguagem poética representa uma espécie de detrito; 
agora gostaria de acrescentar à linguagem [poética] as princi-
pais formas de criação poética”.15

A ênfase de Vesselóvski na persistência das formas, a des-
peito de óbvias descontinuidades entre a literatura moderna e 
a “criação verbal” tradicional foi atacada por muitos, inclusive 
por seu mais eminente seguidor soviético, Viktor Jirmúnski, 
que argumenta que a distinção entre os dois modos de pro-
dução literária é grande o suficiente para garantir diferentes 

URSS, 2004, p. 208

14 Ibidem, p. 494.

15 Ibidem, p. 493-494.
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abordagens metodológicas. Para fundamentar sua visão, 
Jirmúnski cita a famosa carta de Engels a Konrad Schmidt, de 
1890, na qual ele se propõe demonstrar as consequências para 
a investigação filosófica da premissa de que “onde há divisão 
de trabalho em escala social há também independência mú-
tua entre os diferentes setores do trabalho”.16 Estendendo essa 
linha de pensamento, Jirmúnski argumenta que a literatura 
moderna também deve ser considera como um domínio “re-
lativamente autônomo”, que está mais imediatamente preo-
cupado com suas próprias questões (travando suas próprias 
batalhas no terreno da tradição literária e da ideologia) do que 
em responder a processos envolvidos na reprodução da vida. 
Jirmúnski cita Engels: “Aqui a economia não cria absoluta-
mente nada de novo (a novo), mas determina a forma pela qual 
o material existente do pensamento é alterado e desenvolvido 
a seguir, e a maior parte disso também ocorre indiretamente, 
pois são os reflexos políticos, legais e morais que exercem a 
maior influência direta sobre a filosofia”.17

Com base nessas considerações, Jirmúnski conclui que 
uma mudança metodológica é necessária na medida em que 
passamos do estudo da épica oral ou do folclore para o estudo 
da produção literária moderna. O desenvolvimento de litera-
turas nacionais que acompanha o surgimento dos Estados-
nação, o surgimento de autores com seus próprios estilos e 
visões de mundo individualizadas, a mobilização de influên-
cias literárias internacionais: para Jirmúnski, tudo isso indica 
que o método de Vesselóvski precisa ser alterado quando se 
trata de processos literários que surgem em um mundo estra-
tificado em distintos domínios de produção. Jirmúnski trata 
diretamente da controversa afirmação de seu predecessor so-
bre as conexões entre o romance de Spieglhagen e a peça de 
Ésquilo. “O método criativo do escritor realista moderno”, diz 
Jirmúnski, envolve “observação direta da vida social de seu 
tempo”.18 Em consonância com o modo especificamente rea-

16 ENGELS, Friedrich. Karl Marx and Friedrich Engles, Collected Works, vol. 49 (Engles 1890-
1892). New York: International Publishers, 2001, p. 58.

17 ZHIRMUNSKY, Viktor. 1979 Sravnitel’noe literaturovedenie. Leningrad: Nauka, 1979, p. 76.

18 Ibidem, p. 79.
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lista da produção literária, o protagonista de Spielhagen pode 
ser melhor compreendido como uma versão generalizada, 
tipificada, de um ativista político fracassado no mundo con-
temporâneo (aqui, Ferdinand Lassalle). A ligação, através dos 
séculos, com Prometeu é, em última instancia, enganosa. 

Vindas de um admirador e adepto, essas objeções servem 
para destacar a peculiaridade das afirmações de Vesselóvski. 
Por outro lado, ele mesmo parece reconhecer uma clara fron-
teira entre as formas de funcionamento da “criação verbal” tra-
dicional e a “literatura” moderna. Uma é predominantemente 
oral, coletiva e anônima, capaz de abarcar o grupo social em 
sua totalidade projetada, e responde diretamente às necessi-
dades sócio-existenciais desse grupo: enfrentar a escassez, a 
ameaça e o desconhecido com um significado eficaz. O outro 
aparece impresso, é produzido e consumido individualmente 
e responde ao gosto de grupos diversos e não às necessidades 
do todo social. Ainda assim, Vesselóvski insiste que a fron-
teira é permeável e que, de fato, não há obra moderna que não 
se apoie em formulas arcaicas, que de certa forma continuam 
funcionando mesmo em circunstâncias profundamente dife-
rentes. Vesselóvski trata aqui do trabalho de uma espécie de 
memória, em que “imagens antigas, ecos de imagens apare-
cem subitamente quando uma demanda poética popular surge 
em resposta a um chamado urgente dos tempos. É assim que 
lendas populares ressurgem; é assim que, na literatura, expli-
camos a renovação de alguns enredos, ao passo que outros 
parecem ser esquecidos”.19 Vesselóvski concebe essa memó-
ria como um repositório de imagens arcaicas, fórmulas poé-
ticas, motivos e tipos de personagens: todos semiesquecidos, 
mas eternamente disponíveis, prontos para serem colocados 
de volta em uso quando as condições adequadas aparecerem. 
Esses elementos parecem preservar imaginários sociais ar-
caicos, modos de produção de sentido que se apoiam em uma 
visão da vida social primitiva, antes de sua elaboração pela 
divisão completa social do trabalho.

19 VESELOVSKI, 2016, p. 60.
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Nesse ponto, então, temos de fazer uma escolha. Veremos, 
como muitos dos primeiros comentadores, esse aspecto da 
teoria de Vesselóvski como resultado do fato de que um me-
dievalista tem poucos recursos para avaliar a literatura mo-
derna?20 Ou tentaremos dar sentido a essa aparente contra-
dição em outros termos, mais favoráveis? A seguir gostaria 
de tentar essa última opção, fazendo um pequeno desvio por 
um debate que deve ser mais conhecido no contexto literário 
e histórico ocidental, que diz respeito ao controverso artigo de 
Fredric Jameson de 1986 sobre alegoria nacional. O paralelo 
pode parecer surpreendente à primeira vista, mas não custa 
muito para percebermos o fato de que em “A literatura do ter-
ceiro mundo na era do capitalismo multinacional”, Jameson 
opera com um conjunto de categorias cognatas, organizadas 
em torno de oposições geo-históricas entre individualismo 
fragmentado e sociabilidade holística. A famosa afirmação 
presente nesse artigo é de que, diferentemente das obras li-
terárias (pós-modernas) do mundo capitalista desenvolvido, 
o terceiro mundo apresenta reiteradamente um imaginário 
social em que não é possível identificar uma separação cla-
ra entre a vida interior do indivíduo e os destinos políticos 
da comunidade. O libidinal e o social, o poético e o político, o 
biográfico e o histórico: essas divisões, que foram totalmente 
internalizadas pelos leitores da literatura do primeiro mundo, 
parecem estar ausentes, ou ao menos atenuadas, em textos do 
terceiro mundo.21

Críticos atacaram a posição de Jameson em diversos senti-
dos. A resposta paradigmática de Aijaz Ahmad, por exemplo, 
critica o pouco nuançado e insuficientemente marxista mo-
delo dos três mundos, com o tratamento do nacionalismo co-
lonial e pós-colonial como sendo por definição progressista, 
com a aparente redução de toda coletividade à ideia de nação, 
com a projeção de diferenças geopolíticas como “atraso” etc. 
O que interessa a nossos propósitos, contudo, é a instigante 

20 Ver, por exemplo: ENGELGARDT, Boris. Aleksandr Nikolaevich Veselovskii. Petrograd: 
Kolos, 1924, p. 65-82.

21 JAMESON, Fredric. Third-World Literature in the Era of Multi-national Capitalism. Social 
Text, nº 15, p. 65-88, Autumn, 1986, p. 69.
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observação que liga o argumento de Jameson nesse ensaio 
a suas afirmações anteriores sobre Lukács em Marxismo e 
forma. Ahmad cita Jameson: “Quando passados da [obra de 
arte característica de sociedades pré-industriais] à literatu-
ra da era industrial, tudo muda... uma espécie de dissolução 
do humano se estabelece... Pois o tempo inquestionavelmen-
te ritualístico da vida no campo não existe mais; daqui para 
frente haverá uma separação entre público e privado...”22 Ao 
comentar essa passagem, Ahmad indica que “o que antes fora 
teorizado como diferença entre sociedades pré-industriais e 
industriais (a unidade entre público e privado em uma, a sepa-
ração de ambos na outra) é agora transposto como uma dife-
rença entre primeiro e terceiro mundo”.23 Em outras palavras, 
a mudança dos romances biográficos ocidentais para textos 
que funcionam como alegorias de uma nação corresponde a 
um movimento paralelo da sociabilidade individualista mo-
derna para outra que é arcaica, que ainda não foi afetada pela 
divisão social do trabalho. Nas condições anteriores, a litera-
tura ocupa um domínio distinto do seu próprio, não relaciona-
do (ou relacionado de forma altamente mediada) com a vida 
política da comunidade com um todo; nesse último caso, as 
obras literárias buscam, tal qual o mito e o ritual, ter uma im-
plicação direta na própria existência sócio-política. O contra-
-argumento de Ahmad é que, considerando que “as formações 
de capitalismo atrasado são tão constituídas pela divisão de 
classes quanto as sociedades de países capitalistas avança-
dos”, uma análise cultural adequada teria de conceber o todo 
social, assim como o texto literário, como altamente diferen-
ciado, complexo e sobre-determinado.24 Não se pode dizer que 
algum lugar do mundo – ainda mais um local que foi colônia 
– tenha evitado a divisão social do trabalho e a concomitante 
autonomização da literatura.

22 JAMESON, Fredric. Marxism and Form: Twentieth-Century Dialectical Theories of Lite-
rature. Princeton: Princeton University Press, 1971, p. 165-167; citado em: AHMAD, Aijaz. 
Jameson’s Rhetoric of Otherness and the “National Allegory”. In: Theory: Classes, Nations, 
Literatures. New York: Verso, 2008, p. 108.

23 Ibidem, p. 109.

24 Ibidem, p. 103.
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Assim como a resposta de Jirmúnski esboça os riscos do 
“arcaísmo” de Vesselóvski, a crítica de Ahmad destaca um pa-
thos crucial da teoria cultural de Jameson. Os dois buscadores 
do arcaico na modernidade – na contramão de suas próprias 
análises de que esse arcaico é irremediavelmente fragmen-
tado – compartilham o senso de urgência de permanecerem 
fiéis à dimensão do literário (uma dada forma, obra, gênero) 
que fala diretamente aos destinos da comunidade. No caso 
de Jameson, há uma preocupação perene e explícita, uma vez 
que ele busca espaços – físicos, históricos e sociais – em que 
a totalidade ainda possa estar à espreita e nos quais uma obra 
literária possa ser elaborada mediante sua participação dire-
ta. Com Lukács, em Marxismo e forma, ele identifica tal espaço 
no passado antigo e em momentos de mudança histórica ace-
lerada; mais de uma década depois, no texto sobre a alegoria 
nacional, ele o encontra no terceiro mundo; trinta anos mais 
tarde, em um artigo recente sobre Vida e destino, de Vassíli 
Grossman, ele o identifica em uma única casa no meio da ba-
talha de Stalingrado.25 Todos esses locais (e outros como eles) 
são convocados para servirem de lembretes de uma afirmação 
básica de Política do inconsciente: “não parece ser um pró-
ximo passo muito difícil, se [...] vemos a literatura como uma 
forma mais frágil de mito ou um estágio posterior do ritual, 
concluirmos que, nesse sentido, toda literatura deve ser in-
formada, ainda que debilmente, por aquilo que chamamos de 
inconsciente político, que toda literatura deve ser lida como 
mediação simbólica sobre o destino da comunidade”.26

	 A afirmação do “fraco ritualismo” da literatura moderna 
adquire, então, em face da farta evidência em contrário, o sta-
tus de uma espécie de ato simbólico: “algum tempo atrás essa 
coisa desejada [um senso de pertencimento a um coletivo] foi 
trazida por um poder superior [a História]; que assim seja no-
vamente”. Em outras palavras, a afirmação da persistência do 
passado funciona não apenas como uma descrição, mas com 
uma reivindicação programática e metodológica: a de que é 

25 JAMESON, Fredric. On Re-reading Life and Fate. New Left Review 95, p. 81-93, 2015.

26 JAMESON, Fredric. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. 
Ithaca: Cornell University Press, 1981, p. 70.
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possível e desejável trazer à tona em obras literárias um nível 
de textualidade que confrontaria a urgência sócio-existencial 
direta e holisticamente, escapando, mesmo que do modo ape-
nas provisório, o nível em que a divisão social do trabalho de-
lineia para a atividade literária um campo distinto ao qual sua 
efetividade está confinada. Então, se para Jirmúnski e para 
Ahmad a participação da literatura na vida social está limita-
da à inovação no nível da superestrutura (daí o interesse de-
les nos modos pelos quais as obras respondem às tradições e 
ideologias dominantes de seu tempo), Vesselóvski e Jameson 
compreendem que a participação também é uma questão de 
persistência, que eles colocam no nível do texto no qual a cria-
ção verbal e a reprodução da vida como que “ainda não” pas-
saram uma divisão decisiva (na qual a “literatura”, portanto, 
ainda não foi confinada à posição de superestrutura). Assim, 
ler o romance de Spielhagen ao modo de Jirmúnski, como 
um comentário generalizado, tipificado da vida de Ferdinand 
Lassalle, significa vê-lo como afirmação da não efetividade da 
ação política individual nas condições da divisão social do 
trabalho. Por outro lado, ler o romance como o ressurgimento 
do motivo da teomaquia de Prometeu significa realizar exata-
mente a operação oposta: afirmar a profunda interdependên-
cia entre o nível do individual (libidinal, interno etc.) e o nível 
da ontologia política, mobilizar um imaginário social que neu-
traliza a lógica a atomização.

A noção de comunidade imediata, contudo, não está apenas 
colocada aqui, mas é afirmada em uma situação em que pare-
ce ter sido superada, o que quer dizer que o valor metodológi-
co dessa afirmativa pode ser compreendido em termos de uma 
espécie de dialética dentro da qual o que é superado dentro de 
uma maior complexidade também é preservado como um raio-
-X que nos permite ver através da complexidade em suas últi-
mas instâncias. Em O Inconsciente Político, Jameson afirma:

Tal unificação elementar permaneceria puramente simbó-
lica, uma mera ficção metodológica, se não fosse compreen-
dido que a vida social é, em sua realidade fundamental, uma 
e indivisível, uma rede teia contínua, um processo único 
inconcebível e transindividual, no qual não há necessidade 
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de se inventar modos de ligar eventos da linguagem e le-
vantes sociais e contradições econômicas, pois nesse nível 
eles nunca estiveram separados. O âmbito da separação, 
da fragmentação, a explosão de códigos e a multiplicidade 
de disciplinas é apenas a realidade da aparência: ela exis-
te, com diria Hegel, não tanto em si quanto para nós, com a 
lógica básica e a lei fundamental de nossa vida cotidiana e 
experiência existencial no capitalismo tardio.27

Em sua insistência estratégica no status de mito ou de ritual 
da literatura moderna, então, a metodologia da persistência se 
revela afinada com a bem estabelecida lógica segundo a qual 
a fragmentação da vida moderna é revelada como, em certo 
sentido, apenas aparente. A vida interna, o destino individual, 
perspectivismo, vontade criativa, de um lado; restrições obje-
tivas, condições sociais, “o jeito do mundo”, a literatura como 
uma instituição autônoma, do outro: a fragmentação e a ruptu-
ra não são engadas, mas são, ao contrário, afirmadas precisa-
mente como aparências que comandam. Sem uma perspecti-
va histórica profunda, contudo, essas aparências se tornariam 
fatos reais de pleno direito, leis naturais irreversíveis.

A história universal na “Grande Época”

Em um ensaio sobre “A crítica na história”, Jameson evoca 
a obra de Mikhail Bakhtin sobre Dostoiévski e Rabelais para 
argumentar em favor do oposto complementar da lógica de-
lineada acima. Assim como é importante reconhecer além da 
aparência de fragmentação um processo social interconecta-
do e íntegro, devemos também evitar a tentação de não levar a 
“aparência” suficientemente a sério, ao sugerir, como mesmo a 
crítica ao mito mais interessante tende a fazer, que essa inte-
gridade está imediatamente disponível e intacta. O que a obra 
de Bakhtin faz, de acordo com Jameson, é “estimular nosso 
senso de diferença histórica, e [...] nos ajudar a apreender de 
forma cada vez mais viva o que acontece quando o enredo cai 
na história, por assim dizer, e adentra os campos de força das 
sociedades modernas. Então, o que a crítica do mito deve estar 

27 Ibidem, p. 40.
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nos dizendo não é que os escritores modernos recriam mitos, 
mas que eles gostariam de poder fazê-lo; e deve explicar as 
origens de tal desejo compensatório na própria estrutura da 
vida social moderna”.28

É significativo para os propósitos deste ensaio que Jameson 
evoque um praticante consciente da Poética Histórica, 
Bakhtin, contra os abusos da crítica do mito. Mas antes de 
proceder à discussão dos desenvolvimentos que Bakhtin teria 
introduzido no paradigma, vale a pena nos determos em ou-
tra fonte constante para a visão de Jameson do holismo (per-
sistência) e da fragmentação (a história propriamente dita), 
Georg Lukács. Afinal, sua Teoria do Romance pode ser consi-
derada, e certamente o é para Jameson, o locus classicus da 
histórica dialética da forma em que a análise do gênero repre-
sentativo da vida moderna, em que o acesso ao todo social é 
profundamente obscurecido, depende do estabelecimento de 
sua relação disjuntiva com o épico arcaico. Em relação ao que 
foi discutido anteriormente, pode-se dizer que o épico persiste 
dentro do romanesco como um elemento fundamental que dá 
forma e estabelece a natureza da relação entre texto literário 
e o mundo que o produz e, ao mesmo tempo, como lembrete 
de que a relação agora é radicalmente privada. O épico refle-
te para o romance uma imagem de suas próprias distorções 
formais-ontológicas (do romance), dotando-o, assim, de de-
terminações concretas: “O romance é o épico de uma era em 
que a totalidade extensiva da vida não está mais diretamente 
dada, em que a imanência de significado da vida se tornou um 
problema, mas que ainda pensa em termos de totalidade”.29 A 
totalidade permanece no horizonte; como o épico, o romance 
busca abarcar o todo social. Porém, esse todo é dado em um 
modo de ocultação. Agora ele precisa ser construído a par-
tir de fragmentos, e a natureza construída do todo não pode 
ser, ela mesma, ocultada: “Todas as fissuras e rasgos que são 

28 JAMESON, Fredric. Criticism in History. In: Weapons of Criticism: Marxism in America and 
the Literary Tradition. Edited by Normal Rudich, 31-50. Palo Alto: Ramparts Press, 1976, p. 
40.

29 LUKÁCS, Georg. Theory of the Novel: A Historico-Philosophical Essay on the Forms of 
Great Epic Literature, translated by Anna Bostock. Cambridge, MA: MIT Press, 1996, p. 56.
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inerentes da situação histórica devem ser incluídas no pro-
cesso que dá forma e não pode nem deve ser disfarçado por 
meios composicionais”.30 Em certo sentido, a única maneira 
pela qual sabemos que somos, de fato, confrontados por uma 
totalidade é pela referência a um inexistente estado de coisas. 
O todo (o romance) é dado ao não ser dado como todo (épi-
co): essa é a dialética a forma, cuja designação privilegiada na 
Teoria do Romance é “ironia”.

Mais especificamente, a ironia em Lukács nomeia a situação 
na qual o todo social está disponível não imediatamente para 
si mesmo (como a recitação comunal da canção épica), mas 
para uma parte distinta e isolada de si (um determinado indi-
víduo, um autor). Tal conhecimento do todo é inevitavelmente 
parcial, perspectivo, pressupõe uma desunião essencial entre 
o sujeito e o mundo. A exposição de Lukács sobre a proble-
mática da ironia procede em dois passos essenciais. Primeiro, 
temos o reconhecimento da necessidade de oposição entre o 
herói e o mundo. A unidade do romance – sua “forma inter-
na” dialética – não é nada além do reconhecimento da neces-
sidade de tal oposição. O segundo passo projeta a dualidade 
sujeito/mundo na relação entre o autor e a obra: “o sujeito que 
reconhece [esta dualidade entre herói e mundo] como tal é tão 
empírico, tão integrante do mundo exterior, está tão confinado 
em sua interioridade, quanto os personagens que se tornaram 
seus objetos”.31 Em outras palavras, o autor do romance se en-
contra na mesma situação de isolamento em relação ao mun-
do e sua percepção unilateral quanto o herói. Essa reduplica-
ção engendra – de fato, em certo sentido, tem suas condições 
de possibilidade no – status autônomo da obra literária mo-
derna, a consequência desse fato é que “a arte é apenas uma 
esfera entre muitas, e a própria desintegração e inadequação 
do mundo é a pré-condição para a existência da arte e sua to-
mada de consciência”.32

30 Ibidem, p. 60.

31 Ibidem, p. 75.

32 Ibidem, p. 38.
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A persistência do épico, então, assim como a persistência 
do mito na elaboração de Jameson da crítica dialética do mito, 
prenuncia os desafios finais do romance (a consciência da 
vida social como um todo significativo); a impossibilidade de 
alcançá-los (em um mundo sujeito a uma divisão radical do 
trabalho); e o persistente e utópico “desejo compensatório” de 
fazê-lo. Com efeito, o livro termina com uma reafirmação de 
tal desejo utópico, um gesto além do romance em direção à 
nova épica e ao novo mundo que daria a ela um selo de au-
tenticidade. O nome dessa reafirmação aqui é “Dostoiévski”, 
que aparece no limite do livro como um prenúncio da nova 
forma, radicada num mundo que “teria ultrapassado nossa 
dupla [...] realidade social tanto quanto nós ultrapassamos o 
mundo da natureza”.33 Para Lukács, “Dostoiévski não escreveu 
romances”.34

O último Lukács não irá mais organizar seu pensamento so-
bre a literatura explicitamente em torno de designações ge-
néricas de épica e romance, mas ele tampouco abandonará o 
que é mais essencial nessas categorias. O conceito de totali-
dade continuará a ser central. Agora, contudo, Lukács falará 
de verdadeiros realistas, como Diderot, Goethe, Balzac, Tolstói, 
Thomas Mann, que conseguem apreender – poética e concre-
tamente – o todo social, considerado agora como algo alcan-
çável e não pertencente a um passado idealizado (Homero) ou 
a um futuro utópico (Dostoiévski), mas que periodicamente, 
através da histórica, nos momentos em que alguma mudan-
ça fundamental em nosso modo coletivo de vida nos permite 
vislumbrar a totalidade concreta de nosso momento histórico. 
Na compreensão de Lukács, o engajamento apaixonado em 
questões mundanas é o pré-requisito para ser capaz de cap-
tar o funcionamento essencial do todo social na forma literá-
ria (especificamente agora, no romance realista). Suas figuras 
preferidas defendem certos valores e posições e lutam con-
tra outras; a apreensão que elas têm do mundo é atravessa-
da por pathos. Talvez seja surpreendente, embora talvez não 

33 Ibidem, p. 152.

34 Ibidem, p. 152.
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seja se lembrarmos de sua crítica à “atitude contemplativa” 
em História e consciência de classe, que a imparcialidade não 
seja uma posição epistemológica vantajosa.35 “Realistas como 
Balzaz e Tolstói, em sua colocação final de questões, sempre 
tomam como ponto de partida os problemas mais importantes 
e candentes da comunidade; o pathos deles como escritores é 
sempre estimulado pelos sofrimentos do povo que são os mais 
agudos daquele tempo”.36 

Lido em continuidade com Teoria do romance, as visões 
posteriores de Lukács sobre o realismo parecem ter sido in-
formadas por um arcaísmo persistente: o que define o realis-
mo genuíno é sua capacidade de levar a literatura, mesmo que 
momentaneamente, para fora da posição isolada e autônoma à 
qual ela tem sido forçada pela elaborada divisão social do tra-
balho no capitalismo. Daí a ênfase no engajamento pessoal dos 
realistas genuínos com as questões candentes da comunida-
de; tal envolvimento atravessado de pathos é, ele mesmo, um 
sinal de uma totalidade conquistada, na qual a antiga oposição 
eu-mundo e sua correspondente atitude de contemplação pas-
siva já não se sustentam mais. Como o ritual de Vesselóvski 
antes dele e como os vislumbres de Jameson da comunidade 
concreta depois, “a participação militante na grande luta hu-
mana pela libertação” de Lukács37 nos apresenta o que pode 
ser chamado de transmutação do arcaico, uma visão do con-
tato direto entre a arte verbal, por um lado, e o destino comu-
nal, por outro. Jameson comenta nessa linha em Marxismo 
e forma: “Portanto o ideal do concreto que estava inscrito em 
Teoria do romance como um desejo de restabelecer a narrativa 
épica permanece intacto em sua teoria posterior do realismo, 
na qual se verifica, no espírito de História e consciência de 
classe, e de fato, como a própria prática revolucionária, que ele 

35 LUKÁCS, Georg. History and Class Consciousness: Studies in Marxist Dialectics, trans-
lated by Rodney Livingstone. Cambridge MA: MIT Press, 1976, p. 110-149. Ver também:  
Jameson (1986, p. 85): “A visão do alto é epistemologicamente incapacitante”.

36 LUKÁCS, Georg. Studies in European Realism: A Sociological Survey of the Writings of 
Balzac, Stendhal, Zola, Tolstoy, Gorki and Others. Translated by Edith Bone. London: Hillway 
Publishing Co., 1950, p. 12.

37 Ibidem, p. 64.
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é dependente de momentos históricos privilegiados nos quais 
o acesso à sociedade como totalidade pode novamente ser de 
algum modo reinventado”.38

Entre os muitos pontos que ligam Lukács a Bakhtin, difi-
cilmente a preocupação com a totalidade viria em primeiro 
lugar.39 Bakhtin é conhecido como defensor do pluralismo e 
dos significados não finalizáveis, alguém que vê a unidade 
com suspeita e chegou a desdenhar do compromisso inte-
lectual mais apaixonado de Lukács, a dialética. Contudo, não 
há dúvida de que certa concepção de totalidade está em jogo 
em toda parte em Bakhtin, uma concepção que talvez esteja 
mais em consonância com Lukács quando se trata do modo 
como ambos compreenderam Dostoiévski. Correndo risco de 
cortejar com o escândalo, podemos afirmar que o Dostoiévski 
de Bakhtin também, como o de seu predecessor, “não escre-
via romances”. Isso fica mais evidente na primeira edição de 
sua obra Problemas da poética de Dostoiévski (Poblemi tvort-
chestva Dostoiévskogo, 1929), na qual o romance tradicional 
é privativamente caracterizado com monológico, refletindo 
o desejo em seu desejo por uma perspectiva unificada uma 
“profunda característica estrutural da luta ideológica criati-
va dos tempos modernos”.40 Se em prol da clareza falássemos 
através dos paradigmas, seria possível dizer categoricamente 
que o Dostoiévski de Bakhtin não atende a uma série de cri-
térios lukacsianos fundamentais para o romance. Para come-
çar, Dostoiévski não está preocupado com a problemática da 
busca solitária do herói por uma posição objetiva no mundo. 
Ele tampouco está interessado na biografia ou mesmo no fluxo 
do tempo. Por fim, e talvez mais importante, o Dostoiévski de 
Bakhtin não é, e não projeta, um autor suspenso entre sobe-
rania e ironia. Ao contrário, o autor recua para a posição de 

38 JAMESON, 1971, p. 205.

39 Para uma descrição abrangente das relações entre esses dois pensadores, ver: TIHANOV, 
Galin. The Master and the Slave: Lukács, Bakhtin and the Ideas of Their Time. New York: 
Oxford University Press, 2000. Sobre a relação de Bakhtin e Lukács com Dostoiévski, em 
particular, ver p. 166-216.

40 BAKHTIN, Mikhail. Problems of Dostoevsky’s Poetics. Edited and translated by Caryl 
Emerson. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, p. 82.
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“orquestrador” no meio de um coro polifônico de vozes que 
representam todas as posições ideológicas essenciais do mo-
mento. A autoria do romance de Dostoiévski é, em certo senti-
do, mais coletiva do que individual; e a posição de seu roman-
ce em relação ao mundo social nos é apresentada mais em 
termos de permeabilidade do que de separação rígida. É como 
se Dostoiévski deixasse as vozes sociais reais adentrarem 
seu mundo ficcional, e então as combinasse em um variegado 
“coro polifônico”.41 Assim, somos realmente confrontados com 
uma noção de totalidade, não no sentido de completude, inte-
gridade ou fechamento, mas como recusa de limitações e fron-
teiras fixas: entre indivíduos, linguagens e domínios sociais. 
A invocação especificamente do coro, ademais, aponta para 
uma consonância ainda maior com Lukács, precisamente na 
ligação triádica entre a transcendência da modernidade (ou 
seja, da fragmentação social e o dualismo sujeito-objeto em 
Lukács, do monologismo idealista em Bakhtin), a conquista de 
um novo (pós-)romance (Dostoiévksi para ambos) e o retorno 
a formas arcaicas e totalizantes (o novo épico, o coro polifôni-
co). Quando se trata do Dostoiévksi de Bakhtin parecemos ser 
confrontados com textos que são modernos no nível do mate-
rial (as múltiplas vozes do presente), mas “arcaicos” no nível 
da forma (a organização não hierárquica, coral, do material).

O interesse de Bakhtin pelo conceito de coro como forma 
de prática de produção de sentido coletiva e afim ao ritual, na 
qual não se faz distinção clara entre participante e observa-
dor, indivíduo e grupo, criação verbal e vida social, pode ser re-
montada à sua primeira obra sobre estética narrativa.42 Entre 

41 Ibidem, p. 249-250. É possível dizer que a ironia, a forma interna do romance para 
Lukács, emerge na polifonia como dialeticamente internalizada e superada: internalizada na 
medida que a polifonia pressupõe uma relativização de todas as perspectivas, a limitação 
mútua entre elas; superada na medida em que não há mais uma perspectiva autoral única a 
ser subvertida.

42 BAKHTIN, Mikhail. Author and Hero in Aesthetic Activity. In: Art and Answerability: Early 
Philosophical Essays by M.M. Bakhtin. Edited by Michael Holquist and Vadim Liapunov, 
translated by Vadim Liapunov. Austin: University of Texas, 1995. A invocação do coro nas 
primeiras obras de Bakhtin sugere uma ligação com a compreensão de Vesselóvski da per-
formance ritual sincrética; uma ligação que pode ser direta ou mediada pela obra do poeta 
e filósofo Viatcheslav Ivánov, cujos escritos sobre arte (e sobre Dostoiévski, em particular) 
costumavam apresentar uma preocupação nietzschiana com o coro e eram bem conheci-
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as duas edições do livro sobre Dostoiévski, a figura do coro 
reemerge, em novo formato, com um nome diferente, com in-
flexões diferentes, mas ainda de modo ainda reconhecível, na 
obra sobre o carnaval e a literatura carnavalizada. De fato, na 
edição de 1963 de Problemas da poética de Dostoiévski, com 
seu capítulo adicional que desloca a discussão sobre o gênero 
“para o plano da poética histórica”,43 transformam as tímidas 
sugestões arcaizantes do livro de 1929 em uma tentativa de 
radicar o romancista hiper-moderno na arraigada tradição de 
práticas coletivas pré-modernas. O que interessa Bakhtin no 
carnaval em particular é precisamente seu efeito totalizante: 
o apagamento das distinções de hierarquia, classe e idade; a 
eliminação da fronteira entre participante e público; a descon-
sideração das “leis, proibições e restrições que determinam a 
estrutura e a ordem da vida comum”; e, em última instância, a 
capacidade de romper os limites que separam os indivíduos 
de seus corpos. O que se consegue no carnaval é um coletivo 
único, que celebra a profunda “relatividade” de todas as formas 
organizadas de existência diante do eterno fluxo de criação e 
destruição, de vida e morte. Promovendo um “universalismo 
de tipo extremo”, “[o] carnaval é a forma que o milênio passa-
do tinha de sentir o mundo como uma grande performance 
comunal. Esse sentido do mundo [libera] do medo, aproxima 
ao máximo o mundo da pessoa e as pessoas entre si’.44 Ao 
mesmo tempo arcaico, de seu tempo e utópico, ele “é o lugar 
para se elaborar de forma concretamente sensória, meio real, 
meio interpretada, um novo modo de relacionamento entre os 
indivíduos”.45

Não obstante, uma questão permanece: como é possível que 
práticas e formas arcaicas de ver o mundo encontrem espa-
ço no romance moderno? Bakhtin tem consciência do pro-
blema e, nos anos que separam as duas edições do livro so-
bre Dostoiévski, desenvolve uma série de termos (conceitos? 

dos por Bakhtin.

43 Ibidem, p. 105; grifos do original.

44 Ibidem, p. 160.

45 Ibidem, p. 123.
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imagens?), das quais a mais proeminente para nossos propó-
sitos é a “memória de gênero”, que parece retomar o cenário de 
Vesselóvski da lembrança, da busca por formas arcaicas que 
estão dormentes no inconsciente cultural.46  O que Bakhtin 
oferece, contudo, é uma visão mais filosófica, mais ampla-
mente ressonante da própria história, a qual não obstante é 
apenas embrionária, já que ela é tratada de forma mais con-
centrada em formulações elípticas e alusivas em seus cader-
nos de notas. Talvez o antecessor conceitual mais imediato 
do que aparece na segunda edição do livro sobre Dostoiévski 
como “memória de gênero” é a chamada “grande memória” ou 
“memória em grande escala” (bolcháia pamiat). Essa imagem, 
por sua vez, aparece ao lado de outras expressões como “gran-
de experiência” (bolchói ópit), “grande corpo” (bolchói tiélo), 
“grande transformação” (bolchói stanovlénie), simplesmen-
te como “grande” (bolchói) e talvez mais famosamente como 
“grande tempo” (bolchói vrêmia).47 Uma passagem em parti-
cular contém uma série de observações evocativas com con-
sequências significativas para nossa compreensão da Poética 
Histórica. O que está em jogo aqui, novamente, é um problema 
em Dostoiévski. A questão, em particular, é o problema da ob-
jetificação autorial do herói, as formas pelas quais a “imagem” 
do herói é sempre uma espécie de coisa. O problema central 
da arte de Dostoiévski, conforme ele foi formulado no livro de 
1929, é como representar a própria subjetividade, a autocons-
ciência, algo que, por definição, é irrepresentável, justamente 
porque é o que representa. O conhecido argumento de Bakhtin 
é que Dostoiévski cria um novo tipo de herói romanesco, a 

46 Busco explicar de forma mais detalhada o conceito de “memória de gênero” em “Sobre 
a ‘memória de gênero’ em Bakhtin” (In: KLIGER; MASLOV, 2016). Ver também a discussão 
do inconsciente cultural estratificado dentro do paradigma da Poética Histórica em Boris 
Maslov (Pindar and the Emergence of Literature. Cambridge: Cambridge University Press, 
2015, p. 22-35).

47 Eikhenbaum apela para a distinção entre bolchói (grande) e máloe (pequeno) em seu 
ensaio “Mig soznániia” (“Instante de consciência”): “Não sabemos as causas – ah, se ao me-
nos pudéssemos descobrir uma única, mesmo que minúscula! O mundo todo se transfigu-
raria. Mas nós conhecemos e vemos apenas paralelos: lá – isto; aqui – aquilo. E relaciona-
mos. Sabemos, sentimos que tudo é um só, que não há nada pequeno [málogo], acidental, 
separado, mas tudo é grande [bolchói] e regular [zakonomiérno]” Ver: EIKHENBAUM, Boris. 
Mig soznaniia. In: Moi vremennik: khudojestvennaia proza i izbrannye stat’i 20-30-kh godov. 
St. Petersburg: INAPRESS, 2001, p. 532.
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imagem de uma pessoa que não é finalizável, que está eterna-
mente rompendo os limites que lhe são impostos pelo mundo 
social circundante tanto quanto pelo arco geral do enredo.

A passagem do caderno de notas vira do avesso essa ques-
tão inicial. Em vez de investigar a situação paradoxal de um 
herói genuinamente livre dentro do artifício literário, Bakhtin 
parece perguntar agora qual concepção de mundo teria de cor-
responder ao herói genuinamente livre, totalmente conscien-
te de si. Sua resposta parece ser que esse seria um mundo que 
se recusa a “coincidir consigo mesmo”, um mundo que seja, 
ele mesmo, “não fechado e não acabado”. Como tal, ele dife-
re radicalmente do mundo em pequena escala das preocupa-
ções práticas imediatas, um mundo de “conhecimento reifi-
cado” (oveschniaiuschee poznánie),48 manipulável, “utilitário”, 
“pragmático”, um mero “esquema para a atividade de interesse 
prático do ser humano”.49 Por contraste com essa orientação 
moderna, cartesiana do conhecimento em direção ao domínio 
e a posse, “a grande experiência da humanidade” se abre para 
além da vida individual para os amplos espaços temporais do 
“todo”.50 Essa experiência tem sido registrada em símbolos de 
mito e folclore, os “símbolos não oficiais da grande experiên-
cia do povo”.51 Bakhtin se debruça sobre o tipo de memória que 
é inerente a tal concepção do mundo:

Nele há uma memória que não tem fronteiras, uma me-
mória que transcende e desaparece nas profundezas pré-
-humanas da matéria e da vida inorgânica, a experiência 
da vida de mundos e átomos. E para essa memória, a histó-
ria da pessoa individual começa muito antes do despertar 
de sua consciência (de seu eu consciente). [...] Essa grande 
memória não é a memória do passado (no sentido temporal 
abstrato); nela o tempo é relativo. Aquilo que retorna eterna-
mente e que é, ao mesmo tempo, irrevogável. O tempo não é 
aqui uma linha, mas a forma complexa de um corpo em ro 
 

48 BAKHTIN, 1996, p. 74.

49 Ibidem, p. 77.

50 Ibidem.

51 Ibidem, p. 78.
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tação. [...] Ao mesmo tempo, abertura e caráter não acaba-
do [nezaverchénnost], a memória daquilo que não coincide 
consigo mesmo.52

Vale observar que essa descrição da “grande memória”, que 
hoje podemos dizer que opera no nível do Antropoceno e além, 
difere significativamente dos pensamentos iniciais de Bakhtin 
sobre o tema propriamente da memória. Nos manuscritos filo-
sóficos do início dos anos 1920, a memória aparecia em sua 
função mais pedestre de ordenação e produção de sentido do 
passado, e, como tal, como um dos princípios fundamentais 
do acabamento. O herói no texto clássico é apresentado como 
se já estivesse morto e estivesse sendo lembrado; é isso que 
significa produzir uma “imagem” esteticamente bem-sucedi-
da de uma pessoa.53 Em suas reflexões finais, contudo, a me-
mória se torna justamente um marcador de não acabamento. 
Ela transborda e desindividualiza o sujeito, dotando-o, assim, 
de uma vida imprevisível e de final aberto: “Apenas a memória, 
e não o esquecimento, pode seguir adiante”, diz Bakhtin em 
uma passagem de sua dissertação sobre Rabelais. “A memó-
ria retorna para o começo e o renova. É claro que mesmo os 
termos “adiante” e “para trás”, em si mesmas, perdem nesse 
entendimento seu caráter absoluto e encerrado em si, reve-
lando, ao contrário, por meio da interação, a natureza viva e 
paradoxal do movimento, estudado em interpretado de várias 
formas pela filosofia (de eleáticos a Bergson)”.54

Ressoando tanto Bergson quanto Vesselóvski, essa noção de 
memória oscila entre o metafísico e a histórico-literário. Ela 
certamente sustenta uma noção de “memória de gênero” de 
acordo com a qual o produto de um autor individual no meio 
da cultural da modernidade pode ser tornar um veículo para 
que, no momento histórico da contemporaneidade, sejam in-
troduzidas formas arcaicas de criação popular e coletiva, que, 
em Bakhtin, são associadas ao carnaval, ao folclore e ao mito 
não oficial. A memória do gênero inunda os objetos de arte 

52 Ibidem, p. 77.

53 BAKHTIN, 1995, p. 107.

54 BAKHTIN, Mikhail. Voprosy literatury i estetiki. Issledovaniia raznykh let. Moscow: Khudo-
jestvennaia literature, 1975, p. 492.
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individualizados, regimentados e autônomos da modernidade, 
produzindo o que pode parecer à primeira vista como uma li-
teratura “ruim”, “de bulevar”, de mau gosto, sem forma, imper-
feita e “não realista”. Essas são acusações que, de fato, foram 
feitas a Dostoiévski, mas que Bakhtin atribui ao estranho não 
pertencimento do romancista a seu tempo, sua não confor-
midade aos padrões estéticos da época. Considerar que os ro-
mances de Dostoiévski sejam “ruins” é, portanto, tratar como 
natural e absoluta o dilema histórico da arte autônoma (com 
seus corolários estético e ideológico: individualismo, perfei-
ção formal ou composicional, refinamento estético), significa, 
em sua, assimilar toda criação verbal à “literatura”.

Lançando um olhar de volta aos breves comentários de 
Jameson sobre Bakhtin, podemos dizer que Dostoiévski ser-
ve aqui tanto como lembrete dessa natureza relativa e contin-
gente de nossas afirmações sobre o lugar e a função da litera-
tura na sociedade, quanto um vislumbre de uma possiblidade 
totalizante e utópica à luz da qual essas mesmas afirmações 
começam a aparecer como sintomáticas de uma forma priva-
tiva de organização social. Ademais, essa fusão das dimen-
sões filosófica (Bergson, por exemplo) e histórico-literária 
(Vesselóvski) da memória – a serviço, como vimos, da dupli-
cação da lógica do não acabamento do herói no romance de 
Dostoiévski no plano histórico – traz algo como uma visão da 
história universal à luz da qual podemos apreender a nature-
za da conexão de Dostoiévski com uma tradição carnavalesca  
muito mais antiga, que é tanto imemorial quanto algo que res-
surge periodicamente.

Para começar, Bakhtin deixa claro que a “memória de gêne-
ro” não é, de forma alguma, equivalente à memória individual 
do autor biográfico. Tem importância secundária se o próprio 
Dostoiévski leu as obras representativas da linha genérica a 
que ele pertence. Em suas anotações para a reformulação do 
livro, Bakhtin tenta fazer uma descrição da lógica impessoal 
e inconsciente de transmissão implicada no conceito de me-
mória de gênero:
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“Telepatia” histórico-cultural, ou seja, a transmissão e re-
criação de pensamentos e complexos artísticos muitos 
complicados (unidades orgânicas do pensamento filosófico 
e/ou artístico) através dos espaços e dos tempos sem qual-
quer contato real rastreável. O canto, a mais tênue extremi-
dade de tal unidade orgânica basta para o desdobramento e 
recriação de um todo orgânico complexo, porque nesse frag-
mento insignificante estão preservadas as potencialidades 
do todo e as brechas da estrutura (um pedaço da hidra a par-
tir da qual ela se desenvolve por inteiro, etc.).55

Temos aqui uma imagem de conexão através do tempo his-
tórico que é tanto tangencial quanto robusta. De fato, há um 
senso de uma espécie de conectividade universal, anárquica, 
uma grande visão da história que é, ela mesma, reminiscen-
te do carnaval em sua ênfase no fluxo conjunto de diferentes 
identidades, na vitalidade e mutabilidade simultâneas das 
formas culturais. O que Bakhtin chama de “contato real” – o 
fundamento para a investigação filológica tradicional e critica 
das fontes – é abandonado aqui, aparentemente como resíduo 
de uma concepção mecanicista ou analítica de identidade, 
como se fosse possível distinguir de uma vez por todas, parte 
a parte, um evento ou significado de outro. Dessa forma, em 
última instância tudo está conectado a tudo na história, e nos 
encontramos novamente no meio de uma aventura humana 
unificada, uma história universal schilleriana ou hegeliana, 
mas agora desprovidos de uma trajetória linear, de uma ordem 
cronológica estrita ou teleologia.

Como, então, à luz dessa imagem carnavalizada da história 
universal, podemos entender a ligação de Dostoiévski com 
o gênero helenístico da sátira menipeia assim como com as 
práticas dos festivais medievais e da Renascença? Primeiro, é 
importante apontar que, de acordo com a filosofia da história 
implícita de Bakhtin, não se pode dizer que a tradição genéri-
ca, da qual Dostoiévski é, em certo sentido, a culminação, seja 
anterior ao surgimento do próprio Dostoiévski; ao contrário, 
essa tradição é, em certo sentido, postulada de forma retroa-
tiva. Podemos dizer que Dostoiévski recupera um conjunto 

55 BAKHTIN, Mikhail. Sobranie sotchinenii v semi tomakh. Moscow: Iazyki slavianskikh 
kul’tur, vol. 6, 2002, p. 323.
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de significados do passado, ele os resgata do esquecimento: 
“O gênero renasce e é renovado em cada novo estágio do de-
senvolvimento da literatura em cada obra individual de um 
determinado gênero”.56 Além disso, “quanto mais um gênero 
se desenvolve, quanto mais complexa for sua forma, melhor e 
mais completamente ela faz lembrar seu passado”.57 A relação 
entre presente e passado é, portanto, recíproca. Juntos, eles 
configuram o novo.

Em segundo lugar, o “evento” de Dostoiévski também pode 
ser compreendido à luz de certas condições determinadas, ex-
ternas à história real do gênero. Em outras palavras, há algo 
na Rússia pós-emancipação que ressoa – por meio de uma 
tradição esboçada nos romances de Dostoiévski – o mundo 
helenístico, tão cronologicamente distante e, em termos de 
“contato” real”, altamente irrelevante. Vistos pelo prisma da 
história do gênero traçada por Bakhtin, os dois mundos se re-
velam homólogos. Bakhtin descreve o solo histórico em que 
o novo romance dostoievskiano floresceu como uma “época 
em que [sob influência do desenvolvimento do capitalismo] 
formas de vida, princípios morais e crenças anteriores foram 
transformados em ‘cordões podres’ e a natureza antes oculta, 
ambivalente e inacabada do ser humano e do pensamento hu-
mano foi desnudada. Não apenas as pessoas e suas ações, mas 
até as ideias escaparam de seus ninhos hierárquicos fechados 
e começaram a colidir no contato familiar do diálogo ‘absoluto’ 
(isto é, completamente ilimitado)”.58 Algo muito parecido foi 
dito antes sobre o período em que os antecessores involuntá-
rios de Dostoiévski, que ele desconhecia, criaram os gêneros 
sério-cômicos do final da Antiguidade.59

A confusão das distinções e identidades; a quebra de uma 
imagem hierárquica e ordenada do mundo; a súbita permea-
bilidade das fronteiras sociais, geográficas e pessoais: tudo 
isso produz uma revelação radical dos desafios existenciais. A 

56 BAKHTIN, 1984, p. 106.

57 Ibidem, p. 121.

58 Ibidem, p. 177.

59 Ibidem, p. 119.
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ambivalência essencial do ritual carnavalesco ativa sua ten-
dência de, por um lado, abraçar a insegurança e a relatividade 
profunda da vida nua e crua e, ao mesmo tempo, um movi-
mento de se agarrar diante disso, uma performance e celebra-
ção de um corpo comunal (coral?), que morre perpetuamente 
e renasce eternamente. É apenas como parte desse corpo, e 
mesmo assim, como membro de um mundo social altamente 
estratificado e diferenciado, que uma pessoa poderá ter uma 
vida verdadeira.60 

No plano da história universal, então, encontramos nova-
mente a possibilidade recorrente de uma visão totalizante, ou 
melhor, “congregadora”, o tipo de visão que o último Lukács 
considerava ser condição para a possiblidade de um realismo 
genuíno. Em ambos os casos, o todo, acessado em um momen-
to de rápida mudança histórica, é caracterizado pela suspen-
são das mediações da divisão social do trabalho, uma apreen-
são do que, em última instância, está em jogo na história, e o 
desafio correspondente para o status autônomo da literatura. 
Contudo, se para Lukács a totalização é concebida como uma 
visão cognitivamente esclarecedora da tentativa do herói de 
refazer o mundo social à sua imagem e, portanto, a colocação 
em primeiro plano da ação de fazer história, para Bakhtin, o 
véu da história como tal é levantado quando deparamos com 
visões de encontros humanos no meio de uma vida desprovi-
da de confortos, proteções e restrições de uma sociabilidade 
estável. O momento holístico/épico/realista em Lukács revela 
a essência criada pelo ser humano da história; sua contraparte 
coral/polifônica/carnavalesca em Bakhtin revela o cerne utó-
pico da histórica como uma reunião humana alegre. Ambas 
as suspensões podem ser descritas, nos termos de Jameson, 
como momentos em que o reino da Liberdade é arrancado do 

60 Em seu ensaio “Bakhtin, Joyce e o carnaval: por uma síntese do épico e do romance 
em Rabelais”, Galin Tihanov observa com discernimento que o conceito de carnaval serve 
para Bakhtin como “síntese da grande escala e da ‘ingenuidade’ do épico (uma condição 
essencial para a encenação do carnaval) com a natureza evasiva, flutuante, autoirônica e 
contraditória do romanesco. O épico nunca desaparece de fato do pensamento de Bakhtin; 
ele é sublimado no carnaval, onde está misturado e é ‘fertilizado’ pelo romanesco”. Ver: 
TIHANOV, Galin. Bakhtin, Joyce and Carnival: Towards the Synthesis of epic and novel in 
Rabelais. Paragraph 24.1, p. 66-83, 2001, p. 80.



98

Ilya Kliger

reino da Necessidade.61 Assim, essas categorias são paradig-
máticas, na medida em que elas não apenas nomeiam certas 
configurações formais que surgem em circunstâncias históri-
cas específicas, mas também reproduzem a forma da história 
no nível da história da forma.

Uma arqueologia do movimento, ou a 
contemporaneidade como método

Ao voltarmos às contribuições do Formalismo Russo para 
a Poética Histórica, vale a pena nos determos brevemente no 
aparente estranhamento dessa empreitada. Os formalistas 
certamente não se consideram adeptos desse método. Além 
disso, eles reiteradamente enfatizaram a tese, em geral anta-
gônica àquela contida na abordagem da Poética Histórica, da 
independência total da literatura em relação aos fenômenos 
sociais, históricos e psíquicos. O conceito fundamental de efei-
to poético como sendo de estranhamento,62 a visão do literário 
como sendo um “jogo com a realidade”63 ou um “dirigida para 
a expressão”:64 tudo isso confirma a posição solidamente autô-
noma da literatura (da arte) em relação à linguagem cotidiana 
e à vida. De acordo com essa concepção do objeto de investi-
gação, os formalistas insistiram na necessidade de estabele-
cer uma ciência independente (ou uma disciplina acadêmica: 
naúka) para o estudo literário, com foco nos traços distintivos 
da literatura. Por fim, na culminação de suas atividades teóri-
cas, eles desenvolveram um modelo sistêmico para a evolução 
literária e insistiram na necessidade de compreender o todo 
social como um sistema de sistemas semiautônomos, dos 

61 JAMESON, 1981, p. 19.

62 SHKLOVSKY, Viktor. Voskrechenie slova. St. Petersburg: Sakolinskii Publishing House, 
1914.

63 EIKHENBAUM, Boris. How Gogol’s ‘Overcoat’ is Made. Trans Robert A. Maguire. Gogol 
from the Twentieth Century. Ed. Tobert A. Maguire. Princeton: Princeton University Press, 
1974.

64 JAKOBSON, Roman. Futurism. Language in Literature, 28-33. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1987.
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quais a literatura é um.65 Em suma, de todos os teóricos con-
siderados até aqui, os formalistas parecem apresentar a com-
preensão mais incisivamente “modernizante” da literatura. 

Contudo, não é preciso procurar muito para descobrir que o 
trabalho da OPOIAZ tem claras linhas de continuidade com o 
paradigma em jogo aqui. Em primeiro lugar, o tema da autono-
mia literária não é tão simples como pode parecer à primeira 
vista. Em vez de uma afirmação obstinada do campo literário 
como sendo um domínio distinto dentro de uma modernida-
de estruturada pela divisão social do trabalho, encontramos 
uma dialética. O muito novo e o muito velho, o radicalmente 
moderno e o profundamente arcaico, o socialmente diferen-
ciado e o imediato são, em certo sentido, considerados como 
ligados em uma unidade paradoxal. Começamos a ver isto já 
no seminal ensaio “A arte como procedimento” de Chklóvski, 
que dramatiza a confluência entre a separação da literatura 
do “cotidiano” e sua função essencial dentro dele. Na com-
preensão de Chklóvski, a literatura (e a arte moderna de modo 
mais amplo) deve afirmar sua diferença em relação ao mundo 
das noções convencionais precisamente para afetá-las. A arte 
estranha e, portanto, renova a “vida”. O pathos ético por trás 
desse esforço de ligar a arte de volta com aquilo contra o que 
ela está sendo definida é evidente em sua conhecida e, de fato, 
impressionante afirmação: “A automatização [ou seja, o falta 
de estranhamento] devora as coisas, as roupas, a mobília, nos-
sas esposas e nosso medo da guerra”.66 A separação da litera-
tura em relação ao que é dado na existência cotidiana, ao seu 
caráter mecânico e convencional, é justamente o que a torna 
essencial para a vida.

Chklóvski apresenta uma primeira versão desse argumento 
em 1914, sob o título de “A ressurreição da palavra”.  Aqui, a 
função ritual do estranhamento linguístico emerge de forma 
mais clara: “Assim, os selvagens costumam cantar em língua 
arcaica ou estrangeira, às vezes tão incompreensível que o 

65 JAKOBSON, Roman. Problems in the Study of Language and Literature (with Jurij Tynja-
nov). Language in Literature, 47-49. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987, p. 49.

66 SHKLOVSKY, 1914, p. 5.
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cantor (mais exatamente o cantor principal) precisa traduzir e 
explicar ao coro e aos ouvintes o significado da complexa can-
ção”.67 A defesa de Chklóvski da poesia futurista está apoiada 
aqui em uma analogia das distorções da linguagem e dos obje-
tos cotidianos (que se faz em prol da renovação) e a linguagem 
semi-compreensível do ritual arcaico. A linguagem futurista 
é a linguagem dos “selvagens”, uma linguagem que pretende 
ter impacto: não com um proposito prático – esse tipo de pro-
pósito é, de efeito, negado – mas como capaz de afetar uma 
transfiguração ontológica profunda.

O uso igualmente notável de anacronismo pode ser encon-
trado no ensaio de Eikhenbaum sobre “Leskov e a prosa con-
temporânea”. Assim como a poesia futurista é, em certo senti-
do, análoga ao ritual, a prosa contemporânea na descrição de 
Eikhenbaum revela uma orientação em direção à oralidade ar-
caica. A literatura impressa busca se renovar ao voltar-se para a 
palavra falada, ou melhor, para um tipo de escrita que represen-
ta a narração oral. A analogia no nível da forma literária corres-
ponde a uma semelhança entre o momento pós-revolucionário 
na Rússia soviética e os primeiros dias da narração de histórias:

Vivemos em uma época de mudanças abruptas e retornos 
inesperados a séculos distantes, a tradições esquecidas, a 
questões que pareciam há muito resolvidas definitivamente 
para as pessoas do século XIX. Estamos, em grande medida, 
começando do começo; e nisso reside a força histórica de 
nosso tempo. Percebemos muitas coisas de forma diferente, 
inclusive a palavra. Nossa relação com a palavra se tornou 
mais concreta, mais sensível, mais fisiológica. Esquecemos 
da palavra em filmes, mas estamos muito mais atentos a ela 
no teatro, na literatura e no tablado [na estrade] [...] Assim, a 
“literatura” está retornando à “arte da palavra” [k slovesnos-
ti], à narração e à narração de histórias.68

Voltando ao início da história, sentimos inevitavelmen-
te uma afinidade com outros inícios, e especialmente com o 
início enquanto tal, o primeiro momento em cuja perspectiva 

67 SHKLOVSKY, Viktor. Theory of Prose, translated by Benjamin Sher. Normal, IL: Dalkey 
Archive Press, 1990, p. 217.

68 EIKHENBAUM, Boris. Leskov and Contemporary Prose. Translated by Martin P. Price. 
Russian Literature Triquarterly 11, p. 223, 1975.
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(projetado retrospectivamente) tudo ainda está no futuro. Daí 
a maior concretude de nossa relação com a palavra, com o dis-
curso, liberado da opressão da intriga (no romance do século 
XIX) ou da representação visual (filme). Em vez disso, a pa-
lavra literária passa a ser assimilada à performance publica, 
presumindo entre outras coisas um modelo de sociabilidade 
literária que contrasta nitidamente com as experiências pri-
vatizadas tanto de ler um romance quanto de assistir a um fil-
me, aproximando-se, por sua vez, da experiência comunal da 
narração oral de histórias.

Assim, certa identidade paradoxal subsiste entre a diferen-
ciação e o holismo (a literatura precisa se separar da, e estra-
nhar a, vida para poder reproduzi-la ou perpetuá-la), inovação 
e persistência (a literatura escapa das garras do passado re-
cente ao se agarrar em um passado mais distante e, o que é 
melhor, primordial), modernidade e arcaísmo. No que se refere 
às duas últimas dicotomias, vale voltar a coleção de Tiniánov 
de 1929, cujo título Arcaístas e inovadores (que ele pretendia 
chamar de Inovadores-arcaístas) destaca justamente a iden-
tidade em oposição entre os impulsos de renovação e recur-
são. Nas seções do livro dedicadas ao poeta futurista Velimir 
Khlébnikov, Tiniánov explica reiteradas vezes a natureza 
inovadora de sua obra fazendo referência a seu primitivismo 
arcaico: “Infantilismo, uma relação pagã, primordial, com a 
palavra, a ignorância em relação ao novo homem leva natu-
ralmente ao paganismo como tema”.69 Ou ainda: “a língua ar-
caica [de Khlébnikov] lançada sobre os dias atuais não a faz 
voltar ao passado, mas, ao trazer o antigo para próximo de nós, 
ela pinta [o presente] com cores especiais”.70 Uma das carac-
terísticas do arcaísmo de Khlébnikov consiste no fato de que 
ele não tratava a literatura como um sistema separado, que 
ele empregava os mesmos métodos ao tratar a “linguagem da 
poesia e a linguagem dos números, as conversas acidentais 
na rua e os eventos da história mundial, que, para ele, os mé-
todos a revolução literária e das revoluções históricas eram 

69 TYNIANOV, Yurii. Arkhaisty i novatory. Leningrad: Priboi, 1929, p. 588.

70 Ibidem, p. 561.
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próximos”.71 As revoluções histórica e literária são igualadas 
diretamente e ambas estão ligadas em seu abrangente ime-
diatismo do passado primordial.

Somos novamente confrontados por um imaginário social 
que, com ajuda das imagens do arcaico e do primitivo, projeta 
uma visão holística, e não diferenciada, da relação entre lite-
ratura e o que pode ser chamado de ontologia política, possi-
bilitando, assim, uma recuperação de uma narrativa histórica 
universal que não precisa mais ser linear ou sequencial, mas, 
antes, que liga diversos momentos entre si por meio da cate-
goria modal de renovação-revolução. Vimos versões disso no 
último Lukács e em Bakhtin, mas a forma assumida particu-
larmente pela “historiologia” formalista evoca ainda mais for-
temente uma outra figura proeminente do marxismo ocidental 
canônico. Esse modo de investigação historiográfica centrado 
na noção de solidariedade entre momentos de abertura his-
tórica ressoa a filosofia da história desenvolvida no final dos 
anos 1930 por Walter Benjamin.

De forma semelhante às afirmações explicitamente histo-
riográficas dos membros da OPOIAZ, a filosofia da história que 
subjaz a pesquisa de Benjamin sobre a cultura parisiense do 
século XIX é apresentada por uma polêmica explícita com o 
historicisimo. Benjamim rejeita a ideia de que o historiador 
deve cultivar uma atitude impassível, “objetiva” em relação ao 
passado. Tal postura – que Lukács chama de “contemplativa” 
– finge que o pesquisador e seu objeto de análise sejam ex-
traídos do processo histórico que realmente os conecta. Para 
Benjamin, a relação entre o historiador e o evento ou período 
histórico a ser explorado não pode ser assimilada a uma re-
lação estática do tipo sujeito/objeto. Ao invés disso, os dois 
estão ligados por uma articulação mútua: o passado precisa 
ser compreendido como orientado para certo futuro, enquan-
to o presente se alinha com um certo passado em resposta à 
sua própria situação histórico-existencial: “Articular o passa-
do historicamente não significa reconhecer ‘que ele realmen-
te foi (Ranke). Significa se agarrar a uma memória que surge 

71 Ibidem, p. 592.
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num momento de perigo”.72 Assim abordado, o trabalho histó-
rico adquire uma dimensão ativista em ao menos dois senti-
dos: ele percebe seus objetos como algo que em certo sentido 
persiste ativamente no presente; e percebe a si mesmo como 
um tipo de ação no presente. Esse tipo de ação que a investi-
gação histórica pode ser é talvez melhor descrito como uma 
representação da vida – tanto presente como passada – não 
natural e não mítica. Isso é para dizer que, na compreensão 
de Benjamin, o conhecimento histórico precisa se afastar do 
fatalismo (também conhecido como teleologia), da noção de 
que o presente não pode ser outra coisa senão o que ele é. A 
aliança entre presente e passado pode, assim, ocorrer no ter-
reno da possibilidade. 

Nesse sentido, podemos dizer que o estudo histórico envol-
ve um inevitável espelhamento: quando tratamos do passado 
como algo acabado, objetificado e naturalizado, postulamos 
essas características também para nós mesmos. Apenas se 
tratarmos o passado como aberto para o futuro utópico (o que 
significa, entre outras coisas, como dotado de índices futuros 
que não apontam para nós) podemos evitar que a história volte 
a colapsar em uma natureza intransigente. Podemos descre-
ver as visões de Benjamin sobre a metodologia histórica como 
uma extensão para o domínio da filosofia da história da noção 
lukacsiana de reificação, isto é, um tipo específico de ilusão 
social, particularmente característico do capitalismo, em que 
tratamos processos e relações sociais como objetos prontos. A 
tarefa daqueles que pretendem estudar a história é “desreificá-
-la”, seja para aqueles que vieram antes de nós, seja para nós 
mesmos. Ao se concentrar na dimensão utópica do passado, 
bem como no processo de sua oclusão, o historiador trata o 
presente e o passado como aliados no projeto de emancipação 
humana. Assim, o historiador deve parar de “contar a sequên-
cia de eventos como se fossem contas de um rosário. Ao invés 
disso, ele [deve apreender] a constelação que sua própria era 
formou com uma era definida anterior”.73 A imagem do rosário 

72 BENJAMIN, Walter. Illuminations: Essays and Reflections. Translated by Harry Zohn. New 
York: Schocken Books, 1968, p. 255.

73 Ibidem, p. 263.
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é significativa aqui ao evocar uma atitude meditativa, passiva, 
sub specie aeternitatis, em relação a algo que deveria provocar 
protesto e ação. Um emigrado alemão judeu em Paris no final 
dos anos 1930, Benjamin experiencia o automatismo da histó-
ria, do qual o historicismo é cumplice, como catastrófico.

Nesse contexto, vale a pena nos determos brevemente no 
lugar da memória propriamente dita nessa concepção da 
história. Em um ensaio posterior sobre “Alguns motivos em 
Baudelaire”, Benjamin registra a perda sofrida pela moderni-
dade do tipo de memória que radica a experiência individual 
em um significado coletivo: “Onde há experiência no senti-
do estrito do termo, certos conteúdos do passado individual 
se combinam com o material do passado coletivo. Os rituais 
com suas cerimonias, os festivais [...] continuaram cada vez 
mais a produzir o amálgama [da memória individual e cole-
tiva]. Eles desencadearam a recordação de certos momentos 
e se mantiveram como agentes da memória ao longo de toda 
vida”.74 Segundo esse ponto de vista, a história, no sentido his-
toricista de registrar impassivelmente sequências de eventos 
passado, chega como um substituto profano para a memória, 
como uma memória destituída de sua capacidade de produzir 
o tipo de significado que é urgente para o presente. O projeto 
de Benjamin na filosofia da história pode, então, ser formula-
do como uma tentativa de pensar a memória, agora em um 
modo bergsoniano/proustiano, como acesso a um fluxo quali-
tativo ininterrupto de um tempo não homogêneo, de volta para 
a história. Isso novamente torna possível apreender a histó-
ria como universal sem recair em um modelo progressivista. 
Pensar a história como um tipo de recordação é recolocar o 
locus do pensamento histórico em um modo existencial, como 
um locus de luta contínua para preservar a fé na capacidade 
emancipatória da ação humana.75

74 Ibidem, p. 159.

75 Para destacar essa visão de uma historiografia infundida pela memória, podemos evocar 
uma passagem de Projeto das Passagens, no qual Benjamin está redigindo uma resposta a 
uma carta de Horkheimer. Nessa carta, Horkheimer acusa Benjamin de otimismo histórico 
injustificado, a ideia de que o sofrimento e a opressão do passado poderão ser redimidos 
pelas gerações vindouras. “A injustiça passada ocorreu e está completa”, ele diz. “Os mortos 
estão realmente mortos” (Benjamin, p. 471). Benjamin considera responder da seguinte 
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Assim, um olhar ainda que superficial para a forma com que 
Benjamin alinhava sua concepção de memória à investigação 
história evoca analogias com as imagens que discutimos até o 
momento: Vesselóvski sobre o arcaico; Jameson sobre as for-
mas do terceiro mundo; Lukács sobre o épico e, mais tarde, so-
bre o verdadeiro realismo; Bakhtin sobre o carnaval, a “memó-
ria do gênero” e o “grande tempo”. De muitas formas, contudo, a 
insistência de Benjamin em impedir que a história (o domínio 
da atividade) colapse em natureza (o domínio do automático) 
ressoa fortemente com as formulações que encontramos no 
trabalho de três figuras centrais da OPOIAZ. Quando os forma-
listas passam a se interessar sobre a questão da história, eles 
estão restringidos por sua compreensão do artefato literário 
como primordialmente ativo, processual e produtor de novida-
de. Estendendo as considerações iniciais de Chklóvski sobre 
a automatização e o estranhamento, e ecoando Benjamin no 
caminho, Tiniánov argumenta que a história (literária) apa-
rece para nós principalmente na forma de coisas estáticas e 
prontas. É nossa incumbência como historiadores recuperar o 
movimento por trás dessa aparente solidez. De fato, a história 
literária precisa ser concebida como uma “arqueologia do mo-
vimento”, o que é uma formulação de dois gumes: por um lado, 
devemos recuperar o passado na modalidade do devir, como 
mudança; mas para fazer isso devemos nos colocar como di-
nâmicos, mutáveis e voltados para o futuro.76 Assim, em seus 
ensaios teóricos, Tiniánov reiteradamente apela à figura da 
contemporaneidade engajada, cuja visão de literatura passada 
e presente é privilegiada em comparação com a do historia-
dor contemplativo, que aspira a uma posição fora da história.77 
Tem-se a impressão de que o ideal de historiador de Tiniánov 

forma: “O corretivo para essa linha de pensamento pode ser encontrado na consideração de 
que a história não é simplesmente uma ciência, mas também uma forma de lembrança. O 
que a ciência determinou, a lembrança pode modificar. Essa consciência plena pode fazer 
do incompleto (felicidade) algo completo, e do incompleto (sofrimento) algo incompleto” 
(Benjamin, p. 471). Essa troca nos apresenta um enfretamento sobre o status ontológico do 
passado, uma troca em que Benjamin articula claramente a visão de que o passado de fato 
persiste, em “constelações” com o presente.

76 TYNIANOV, 1929, p. 548.

77 Ibidem, p. 11; p. 16; p. 549.
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(e dos formalistas de modo geral) é uma criatura híbrida, de 
duas cabeças, que olha para o passado e para o futuro de uma 
vez. Em outro momento, Eikhenbaum explicita isso ao afirmar 
que “a história é, em essência, a ciência das analogias com-
plexas, a ciência da visão dupla: os fatos do passado são dis-
tinguidos por nós como sendo significativos e entram em um 
sistema invariavelmente sob o signo dos problemas contem-
porâneos [...] A história é, nesse sentido, um método especial 
para se estudar o presente com ajuda de fatos do passado”.78

Tal concepção do historiador como um contemporâneo – 
contemporâneo tanto do presente quanto do passado – ecoa 
a visão de Benjamin de se compreender o passado com o pre-
sente “em um momento de perigo”. Em seu seminal ensaio 
teórico “O fato literário”, Tiniánov escreve: “Toda época des-
taca alguns fatos [históricos] enquanto esquece outros. Mas 
esses, é claro, são fenômenos secundários, um trabalho novo 
sobre material pronto. O Púchkin histórico é muito diferente 
do Púchkin dos simbolistas, mas o Púchkin dos simbolistas 
não equivale ao significado evolutivo de Púchkin na literatu-
ra russa”.79 Em outras palavras, a análise histórica formalis-
ta não está interessada nem no Púchkin historicista “como 
ele realmente era”, nem no Púchkin da história da recepção 
(o “Púchkin simbolista”), mas em “Púchkin” como um certo 
ponto de inflexão no processo evolutivo literário, um poeta no 
meio de uma “luta por uma nova visão”.80 Como tal, Púchkin 
pode ser compreendido como contemporâneo dos formalistas: 
novamente, presente e passado se unem contra a automatici-
dade da história.

Eikhenbaum oferece o que é provavelmente a mais filosofi-
camente especulativa de todas as descrições formalistas da 
história na introdução a seu livro sobre Lérmontov. Ele argu-
menta que o historicismo “torna estéril o estudo” ao tratar os 
eventos como “[exemplos] isolados que tem significado apenas 

78 EIKHENBAUM, Boris. Literary Environment. In: Readings in Russian Poetics: Formalist 
and Structuralist Views. Edited by Ladislav Matejka and Krystyna Pomorska, translated by 
I.R. Titunik. Cambridge: MIT Press, 1971, p. 56.

79 TYNIANOV, 1929, p. 12.

80 Ibidem, p. 528.
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sob as condições de seu [próprio] tempo”.81 Ao invés disso, ele 
sugere que compreendamos tais eventos como detentores de 
uma espécie de “energia histórica” que não aparece nem de-
saparece, mas como que pulsa, é ativada ou temporariamente 
atenuada por outros eventos. Assim, “nada se repete na his-
tória precisamente porque nada desaparece, mas apenas se 
modifica. Portanto, analogias históricas não são apenas pos-
síveis, mas até necessárias; estudar eventos históricos fora do 
processo histórico como sistemas individuais, “irrepetíveis” e 
contidos em si mesmos é impossível, pois contradiz a própria 
natureza desses eventos”.82 Dois motivos familiares se sobres-
saem novamente. Primeiro, o perigo imaginado de que o estu-
do possa cair na esterilidade indica uma forte visão produti-
vista da investigação literária teórica, assimilando o estudo de 
objetos no passado à criação no presente. Ao mesmo tempo, 
temos aqui a visão de que é como se os eventos passados bus-
cassem se libertar de seus contextos, e se abrir para o futuro 
que os trarão à vida novamente.

Nada desaparece de uma vez por todas nessa descrição, e 
a novidade é uma função da mutação, uma recombinação de 
elementos já existentes do sistema literário sob um princípio 
emergente, de modo que o campo, como um todo, e, com isso, 
cada um de seus elementos, possa aparecer de forma irreco-
nhecível. Para exemplos desse tipo de mutação histórica, po-
demos novamente voltar a Arcaístas e inovadores, de Tiniánov, 
em que ele observa como o surgimento de Khlébnikov na cena 
literária rearticulou todo o campo de modo que o medieval 
Canto da campanha de Igor, as odes do poeta barroco Mikhail 
Lérmontov, os poemas do realista Nikolai Nekrássov parecem, 
todos, mais próximos e mais contemporâneos e pertencentes 
ao tempo atual do que um contemporâneo real de Khlébnikov 
como o poeta simbolista Valéri Briússov.83 De forma seme-
lhante, o evento de Maiakóvski traz à tona Nekrássov, Katenin, 

81 EIKHENBAUM, Boris. Lermontov: opyt istoriko-literaturnoi otsenki. Leningrad: Gos. Izda-
tel’stvo, 1924, p. 9.

82 Ibidem, p. 9.

83 TYNIANOV, 1929, p. 591.
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Chíchkov, Derjávin, Lomonóssov: conexões entre eles se tor-
nam aparentes na esteira do surgimento do futurista icônico; 
ao passo que deixa de lado Lérmontov, Tiútchev, Fiét e outros. 
Outra vez, tem-se a impressão de que o passado histórico mais 
produtivo é o passado que foi esquecido, que irrompe no pre-
sente como que vindo do nada. O que passou a ser considerado 
inaceitável, que não pode ser mencionado, o que, na caracte-
rística formulação paradoxal de Chklóvski, se tornou suficien-
temente ruim para poder virar novamente bom,84 entra para a 
história como algo extra ou pré-histórico, como algo que não é 
parte da história do presente, e, por meio de seu estranhamen-
to, contribui para o surgimento do genuinamente novo. O que 
se tornou automatizado, que caiu em desuso e, por isso, saiu da 
literatura, é trazido de volta à vida no momento de uma nova 
descoberta. Uma solidariedade é estabelecida entre momen-
tos de produção genuína, um dinamismo que ainda tem que 
se solidificar em “coisas”. Esses são momentos que se perdem 
no “ar aberto da história”85 em vez de ficar confinado apenas 
ao campo literário, estes são de fato os momentos a partir dos 
quais os formalistas constroem implicitamente uma história 
universal do novo.

A novidade, a contemporaneidade, “a luta por uma palavra 
nova”, “o significado evolutivo”: tudo isso nomeia o objeto da 
análise histórica literária como a própria essência da história. 
Como Lukács e Jameson, que olham para a narrativa em busca 
de uma visão sobre o caráter humano do processo histórico; 
como Bakhtin que busca no romance a expressão de uma so-
ciabilidade sem limites que afirma a vida; como Vesselóvski, 
enfim, que, ao ver a história pelo prisma da literatura, encontra 
uma sequência de crises e vulnerabilidades que exigem uma 
cura verbal, os formalistas também, ao se concentrarem na 
história literária trazem um desafio para a teoria da história. 
Este desafio é apreender o processo social, por analogia com 
o mundo pós-revolucionário habitado por essas teorias, como 
fundamentalmente instável e sempre aberto à mudança. 

84 SHKLOVSKY, 1990, p. 205.

85 BENJAMIN, 1968, p. 261.
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Permutações do arcaico

Para concluir, gostaria de sugerir uma forma de recolocar 
a discussão pela distinção entre dois polos conceituais den-
tro da Poética Histórica, duas tendências em um contínuo de 
atitudes em relação ao passado. O cerne dialético da tese de 
Vesselóvski de que as obras literárias modernas mantêm uma 
conexão com o ritual e o mito primordial recebe uma elabora-
ção em Lukács e Jameson. A persistência de concepções ho-
lísticas do espaço social às quais a criação verbal está entrela-
çada em meio a uma diferenciação altamente desenvolvida do 
trabalho social em sociedades capitalistas modernas pode ser 
compreendido com identidade em oposição. Isso é para dizer 
que tal persistência deve ser vista tanto como um lembrete da 
diferença entre passado e presente, quanto como afirmação de 
uma conexão entre eles. Essa conexão em particular assume 
o significado de projeção utópica, expressa de forma latente 
em Vesselóvski; mais explicitamente no primeiro e no último 
Lukács; e em Jameson como um leitmotif dominante de sua 
obra – a busca por locais, espaciais, históricos e culturais, nos 
quais todo o processo social se torna visível e aparece aberto à 
intervenção humana ativa. 

Do outro lado desse contínuo, podemos compreender a teo-
ria histórica de Bakhtin, de Benjamin e dos formalistas como 
tendo, de formas variadas, mas consoantes, internalizada e 
generalizada a noção do lembrete utópico na investigação his-
tórico-literária e histórico-filosófica. Com base nesse lembre-
te, os três concebem uma história universal como atravessada 
por momentos de possibilidade utópica, que, por sua vez, são 
associados ao holismo social, à criação coletiva e à valoriza-
ção do dinamismo. O arcaico assim como o inovador são, ago-
ra, compreendidos como modos sócio-ontológicos e histórico-
-literários, como formas de ser histórico, em vez de períodos 
ou pontos em uma linha do tempo; como tais, eles podem ser 
conjugados, ligados em constelações, estudados pela “ciência 
das analogias complexas”. 
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A persistência é, então, reimaginada em termos de memó-
ria, memória do gênero em Bakhtin, a dinâmica do arcaísmo 
como inovação no Formalismo, o a recordação messiânica de 
Benjamin. Como uma versão mais ativista e presentista da 
persistência, a lembrança permite uma nova concepção do ar-
caico (o local da abertura histórica, do holismo social, da cria-
ção de inclinação coletiva) mais amplamente como extra-his-
tórico, como aquilo que ultrapassa as linhas dominantes do 
desenvolvimento histórico ou da tradição canonizada. 

Como dois polos de um contínuo no qual podemos distribuir 
as várias permutações do arcaico dentro da Poética Histórica, 
a persistência e a lembrança implicam, ambas, um conjun-
to de corolários metodológicos. Para Vesselóvski, Lukács e 
Jameson, detectar a persistência é ser capaz de distinguir en-
tre práticas de criação verbal orientadas para diferentes con-
figurações sócio-históricas (modos de produção compreendi-
dos amplamente). As vantagens de tal procedimento parecem 
depender da vivacidade do fato de que a história importa, de 
que a vida humana e, portanto, social mudou de formas funda-
mentais e mudará novamente. Do lado da lembrança, presente 
já em Vesselóvski, Lukács e Jameson, mas mais proeminente 
em Benjamin, Bakhtin e na OPOIAZ, encontramos o método 
emergente da historiografia analógica ou constelacional, um 
método que é menos contemplativo do que sua contraparte, 
que concebe a si mesmo explicitamente como uma teoria que 
também é um tipo de prática. Como ato simbólico construí-
do na intersecção entre algumas tendências dominantes da 
teoria literária russa e soviética e uma certa variedade dentro 
do marxismo ocidental, a Poética Histórica explora nos textos 
literários possibilidades de vincular eventos distintos e dis-
persos em uma história universal, uma história que não se-
ria nem linear nem progressiva, mas produtivista, analógica e 
plena de futuros e passados imprevisíveis. 
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