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Apresentação

Qual o lugar da crítica literária hoje? Que papel ela 
pode ter em nossas sociedades tidas como “democráticas”, 
em que predominam a superprodução de conteúdos e o “tudo-
-poder-dizer” da internet e das redes sociais? Como ela pode 
operar em um contexto cultural e acadêmico de dissemina-
ção massiva de teorias e de valorização crescente de determi-
nados imperativos morais? Estaria a crítica em crise? Muitas 
são as questões quando se pensa nessa prática que, ao longo 
dos séculos XVIII e XIX, foi central para forjar a moderna no-
ção de cultura e muito da identidade nacional brasileira. No 
entanto, o alcance e os sentidos dessa crítica foram redefini-
dos ao longo do último século, colocando-a num lugar no mí-
nimo problemático. Para falar um pouco sobre essas e outras 
questões, os professores Rodrigo Alves do Nascimento (UFBA) 
e Priscila Nascimento Marques (UFRJ) convidaram Fábio 
Akcelrud Durão, professor titular da Universidade Estadual 
de Campinas, para uma entrevista. Durão é hoje um dos prin-
cipais pensadores da teoria e da crítica literárias no Brasil. 
É autor de livros como O que é Crítica Literária (Nanquim/
Parábola, 2016), Ensinando Literatura: a sala de aula como 
acontecimento (Parábola, 2022), Metodologia de pesquisa 
em literatura (Parábola, 2020) e Teoria (literária) americana 
(Autores Associados, 2011), dentre outros títulos nacionais e 
internacionais, assim como de dezenas de artigos e capítulos 
de livros. 

No contexto deste dossiê dedicado à crítica nos estudos rus-
sos, a conversa com Durão coloca os diálogos suscitados nos 
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artigos em uma perspectiva mais ampla: seja para pensar os 
desafios da crítica e da teoria literárias num contexto amplia-
do em relação à eslavística, seja para alargar o escopo tempo-
ral, incluindo os impasses próprios da atualidade. Os paralelos 
com a situação brasileira instigam uma visada original sobre 
a discussão acerca da dinâmica das relações entre sociedade 
– literatura – crítica/teoria, matizando posições ossificadas e 
lugares-comuns acerca do que é a forma literária, de como a 
literatura responde ao mundo social, e do que fazem com seu 
objeto a teoria e a crítica.

A entrevista, como se verá, é provocadora no sentido mais 
lato do termo: desafia e instiga o pensamento. Isto não é pouca 
coisa, sobretudo se levarmos em conta o contexto de aniquila-
ção da crítica pela lógica da propaganda ou de sua anestesia 
diante de formas de leitura muitas vezes só aparentemente 
radicais. Na sala de aula, na grande imprensa, nos meios de 
comunicação virtual, na academia, enfim, em todo espaço no 
qual se trabalhe (ou ainda se insista em trabalhar) com esse 
estranho objeto chamado literatura, visitar as ideias com as 
quais Fábio Durão nos provoca parece mais do que necessário. 

Fabio Akcelrud Durão: Não conheço a fundo o contexto social 
da Rússia do século XIX, mas mesmo assim podemos tentar 
desenvolver algumas ideias a partir da comparação com a si-
tuação brasileira no presente – considerando que vivemos em 
uma “sociedade dita democrática”. No caso russo, então, nós 
temos um quadro de opressão estatal que cerceia a liberdade 

Rodrigo Alves do Nascimento / Priscila Nascimento Marques: Um lugar comum 
dos estudos russos, em particular daqueles dedicados à literatura russa do 
século XIX, é de que a literatura seria a grande tribuna social e política, na qual, 
no contexto de um regime autocrático e de forte censura, os debates necessários 
seriam efetivamente realizados. Na esfera pública, escritores e críticos literários 
seriam, assim, faróis espirituais que guiariam quem pretendesse compreender o 
país e o povo. Gostaríamos que você comentasse um pouco essa relação entre a 
centralidade da crítica e o estado das instituições sociais, em particular quanto ao 
seu grau de autoritarismo/democracia. Que lugar ocupa e a que serve a literatura e 
a crítica nas sociedades ditas democráticas?
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de expressão, o que torna a literatura particularmente propí-
cia para discussões sobre questões sociais e políticas, pois o 
estatuto irreal da ficção, aquele inescapável “como se” ou “era 
uma vez”, a protege, ao menos parcialmente, da repressão di-
reta. É mais complicado condenar alguém pela opinião de um 
personagem, que ademais pode ser punido na trama, do que 
pelo posicionamento concreto do seu autor. Pior ainda, casti-
gar um escritor por um conteúdo em uma história só pode ser 
feito a partir de uma leitura da obra, o que situa a censura e o 
aparato repressor dentro de um horizonte de significação, no 
interior da cena literária;1 o Estado se põe, assim, contra a cul-
tura, que segundo sua própria ideologia seria desinteressada, 
lidaria com valores superiores etc. Com isso, ele tem que fazer 
o malabarismo discursivo de dizer que há uma verdadeira cul-
tura nacional, a que o apoia, e que a outra é ilegítima, o que fica 
complicado quando esta última tem a participação de muita 
gente boa da área, que não dá para desmerecer facilmente. 
Em suma, a arte não é um campo no qual a polícia atue com o 
maior conforto (para o Estado policial o melhor é deixá-la mor-
rer silenciosamente, sem chamar muito a atenção). Mudando 
um pouco a perspectiva, percebemos que a complexidade do 
artefato literário pode ser vantajosa para a discussão política, 
pois os diversos elementos composicionais são mobilizáveis 
para o discurso crítico: aspectos da distribuição temporal e es-
pacial, no romance ou conto, questões de sonoridade e ritmo, 
no verso, ou de estilo, se altivo e elevado, simples e popular, 
para não falar no caráter performativo da escrita dramática, 
que muito facilmente transita do universo estético para o real 
– ou seja, as diversas dimensões da escrita artística podem 
funcionar como matéria prima ou combustível para a imagi-
nação crítica em seu gesto de denúncia, uma imaginação que é 
inclusive capaz de desdobrar sentidos muitas vezes obscuros 
para o autor e que fogem ao seu controle. Some-se a isso que 
o caráter inerentemente coletivo (ou ao menos intersubjetivo) 

1 É curioso ver os registros dos agentes de repressão do Estado emitindo pareceres sobre 
T.W. Adorno (cf. David Jenemann, Adorno in America [Minneapolis:University of Minnesota 
Press: 2007], p. 180-185), ou Roberto Schwarz (em Seja como for [São Paulo: Ed. 34, 2019], 
p. 11-14), pois eles necessariamente se colocam praticamente na posição de críticos 
literários.
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da leitura atua aqui a favor da resistência política. O entusias-
mo diante da inteligência e do talento, perante uma obra de 
valor, possui algo de naturalmente contagiante. Ironicamente, 
portanto, as circunstâncias repressoras acabam tendo um 
caráter positivo, um outro lado misturado com a distopia da 
falta de liberdade. Isso seria também válido, com um grande 
mutatis mutandis, para outros períodos autoritários, com uma 
variável interessante: tanto maior será, concretamente, o peso 
da repressão, quanto mais a ideia de liberdade estiver disponí-
vel no horizonte social, e quanto mais rica e multifacetada ela 
for – em outras palavras: há um aspecto relacional da medida 
da opressão, pois se o conceito de liberdade nunca é dado, mas 
implica um trabalho imaginativo, assim como engajamento 
político, e quanto mais disponível ele estiver como algo pujan-
te, tanto maior será a natureza da repressão infligida contra 
ele. De outro ângulo, no entanto, tudo isso se dá às custas tan-
to da complexidade do artefato, quanto da força interpretativa 
do leitor. Como a preocupação política está no primeiro plano, 
é de se esperar que as composições se esforcem para deixar 
claro o que querem dizer, o que nunca é positivo (querer di-
zer é sempre prejudicial para a literatura), e que faz com que 
facetas mais aparentes das obras, notadamente o enredo e a 
caracterização dos personagens, assumam a primazia na in-
terpretação. Aquele tipo de leitura demorada, que presta bas-
tante atenção ao detalhe e à minúcia, para a qual a mensagem 
não é determinante, fica prejudicada. Por mais viva e criati-
va que seja, esse tipo de crítica (vamos chamá-la de “crítica 
sob pressão”), vai ser marcado por traços de superficialidade e 
amadorismo. Assim como no caso da “educação pela dureza”, 
um meio ambiente hostil não faz bem para ninguém.

A configuração que temos hoje no Brasil é de certo modo 
o contrário disso. Há três espaços que merecem comentário 
aqui. O primeiro é o da imprensa, dos jornais e de seus suple-
mentos literários, que constituíam um componente impor-
tante da esfera pública; a rigor, esse espaço não existe mais. 
Aquele que teoricamente o substituiria, o da internet, traz uma 
série de problemas que são completamente novos, e que pos-
suem uma urgência da qual frequentemente não nos damos 
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conta. O regime linguístico aqui é o do tudo-poder-dizer,2 o que 
à primeira vista poderia parecer benéfico para o exercício da 
crítica literária, mas que modo algum é verdade. O ambien-
te no qual se dão as interações é falsamente neutro em três 
sentidos fundamentais. Em primeiro lugar, tem-se que levar 
em conta a sofisticada infraestrutura que sustenta a internet, 
desde a produção e transmissão da energia elétrica, passan-
do pelos satélites etc. (nem sabemos direito todos os equi-
pamentos e procedimentos envolvidos aqui), até chegar nos 
aparelhos, que precisam de operadoras pagas e têm que ser 
trocados de tempos em tempos. Depois temos as plataformas 
completamente oligopolizadas, que manipulam os algoritmos 
do jeito que querem, punem e castigam os canais e perfis ao 
seu bel-prazer. A sua autonomia é tão grande que nem mesmo 
os Estados das “sociedades ditas democráticas” conseguem 
de fato estabelecer algum tipo de controle efetivo. Por fim, há 
o ambiente dos usuários, que justamente por ser deles, desfa-
vorece a crítica. Você pode postar um comentário fantástico 
no seu Facebook sobre algum livro muito interessante, mas 
terá que dividir a atenção com inúmeros pratos de comida, fo-
tos de pessoas felizes e propaganda; pior, não conseguirá des-
vencilhar o texto do seu perfil (o nome já diz tudo): qualquer 
ambição de objetividade vai ter que se confrontar com aquele 
império do EU que o Facebook estabelece, e que faz com que 
mesmo esse seu comentário fantástico assuma ares de propa-
ganda de si – e essa crítica à inviabilidade da crítica pode ser 
adaptada com facilidade para todas outras plataformas, como 
o Twitter, o Instagram, o YouTube etc.3 A língua registra bem as 
transformações pelas quais estamos passando ao criar signi-
ficações novas para as palavras: “causar”, “lacrar” e “cancelar” 
implicam um apagamento do objeto, que é a alma da crítica. 

2 Porém vale a pena prestar atenção aos interditos, todos eles contornáveis, de um jeito 
ou de outro: nas plataformas monopolistas (YouTube, Facebook, Instagram, TikTok etc.) a 
mais leve exposição de cenas de sexo, de pênis ou vaginas é severamente punida, ao passo 
que a violência mais extrema é mostrada sem o menor pudor. Fundir os corpos é proibido, 
fazê-los sofrer, mutilá-los ou destruí-los não causa incômodo algum. Difícil imaginar algo 
mais revelador do estado da nossa sociedade.

3 Vale a pena fazer uma menção de passagem aqui ao importante livro de Jonathan Cary, 
Scorched Earth (Londres & Nova York: Verso, 2022).
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Para não mencionar as alterações que ocorrem de dentro dos 
vocábulos: o que fazer com “comunidade”, que agora designa o 
contrário, um ambiente de total atomização e antagonismo la-
tente? Ou “engajamento”, cuja definição deveria ser “expressão 
de certo gosto ou participação em determinado tema, de modo 
a fornecer dados estatísticos para a plataforma”?

Se vocês me permitem improvisar algo aqui, eu gostaria 
tentar desenvolver uma ideia sobre a questão da leitura nes-
te contexto. Eu diria que o advento daquilo que eu chamei de 
“superprodução semiótica”,4 com a qual a internet está plena-
mente imbricada, alterou bastante o ato de ler, gerando três 
práticas bem diferentes. Depois que você aprende a transfor-
mar as letras em signos, você não consegue mais vê-las como 
entes materiais: o “m”, “m”, “m” ou “m” são a mesma coisa para 
alguém alfabetizado; isso significa que quando você é atacado 
por signos, e a propaganda nada mais é do que um ataque síg-
nico, você não consegue deixar de significar, o que então nos 
obriga a desenvolver estratégias de contenção da semiose, por 
assim dizer. Aqui temos a leitura como estratégia de defesa: 
não se deixar afetar (muito) pelo bombardeamento de mensa-
gens no modo imperativo, que querem algo de você. Os meca-
nismos psíquicos de não-envolvimento com algo que já se deu 
cobram um preço, pois levam a um calejamento sensorial. Um 
outro tipo de leitura, que está se universalizando, é a decodifi-
cadora. Por mais que as pessoas gostem de mandar áudios no 
WhatsApp, um mínimo de leitura e escrita é inevitável, e isso 
vale para a internet como um todo. À difusão total da world 
wide web corresponde o fim do analfabetismo, o que sem dú-
vida é louvável, mas que também nos força a repensar alguns 
lugares-comuns. A ideia de que haveria algo de moralmente 
bom em aceder ao letramento por si só, ou então a oposição 
entre mundo letrado, de um lado, e barbárie e atraso, de ou-
tro, ou entre mundo letrado e cultura popular – nada disso se 
sustenta mais. A vivência da letra na leitura decodificadora é 
absolutamente instrumental e não traz consigo nenhuma es-
pécie de conotação positiva, nenhum potencial emancipador 

4 Em A Indústria Cultural Hoje (São Paulo: Boitempo, 2008), p. 39-48.
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(o que por sinal tem consequências importantes para o ensi-
no de literatura). Por fim, a leitura que importa para a crítica 
poderia ser chamada de imersiva, pois através dela você mer-
gulha no objeto, e percebe as suas características materiais, 
se esforça para percebê-lo como coisa significante material, e 
tenta decifrar o que ele quer fazer, qual o seu sentido, tomando 
essa palavra enfaticamente. Uma condição sine qua non para 
isso é que você desenvolva um certo tipo de receptividade, que 
temporariamente se apague como sujeito.

Na universidade o tudo-poder-dizer é totalmente diferente. 
Aqui a liberdade manifesta-se na escolha do objeto de estudo, 
sobre aquilo de que se quer falar, e sobre a sua caracterização, 
que, entretanto, deve estar sujeita à razão. Costumo sempre 
dizer para os meus alunos que eles devem valorizar a acade-
mia porque este é o único espaço social no qual a opinião das 
pessoas não tem a menor importância perante a objetividade 
do objeto, aquilo que se conclui sobre ele segundo os procedi-
mentos de pesquisa acadêmica.5 Se essa conclusão sobre de-
terminado objeto está totalmente na contramão daquilo que o 
mundo acha, a culpa é do mundo. O problema é que, nos estu-
dos literários, essa liberdade – conquistada às duras penas e 
sempre em risco de ser destruída (cf. o contexto tsarista aci-
ma, ou a cruzada bolsonarista recente) – está deixando de ser 
exercida. Penso em três fatores principais, não diretamente 
relacionados: em primeiro lugar, há a questão da Teoria, sobre 
a qual já escrevi bastante6 e não gostaria de retomar aqui. Um 
outro fenômeno é a emergência de preocupações morais, uma 
espécie de neovitorianismo, no trato com a literatura. Trata-se 
de uma tendência a encarar o periférico e minoritário como 
inerentemente bons, como se estar à margem trouxesse van-
tagem, seja por causa da especificidade da experiência pessoal 

5 Tento discutir isso em meu Metodologia de Pesquisa em Literatura (São Paulo: Parábola, 
2020).

6 Cf. Teoria (literária) americana (Campinas: Autores Associados, 2011); “Responsible 
reading of theory”, in Stephen Ross (ed.) Modernism, Theory, and Responsible Reading: A 
Critical Conversation (Londres: Bloomsbury, 2021), republicado na Revista da Abralic, vol. 
23, n. (42), 2021 (cf. https://www.scielo.br/j/rblc/a/xKBGdcJYSfNXWKKsqG9rSjk/abstrac-
t/?lang=pt); “Três Ideias e uma Aposta sobre a Teoria Literária no Brasil”, a sair na Revista 
de Estudos Literários, de Portugal.
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e do grupo (a versão idealista), seja porque essa posicionalida-
de por si só já traria consigo algum tipo de primazia episte-
mológica (a versão mais sofisticada). Para a crítica, qualquer 
pressuposição moral a priori é danosa: entrar na relação com 
a obra literária já armado, seja de uma teoria, seja da vontade 
de estar do lado do Bem, tolhe a imaginação, que só quando 
exercida sem entraves é capaz de dar conta das qualidades do 
objeto, ou da sua falta. Por último, resta o problema do funcio-
namento do aparato acadêmico, sobre o qual também já tentei 
refletir em outras ocasiões.7 Aqui gostaria somente de apontar 
para um triste círculo vicioso. Vou propor uma oposição, ao 
menos como exercício de pensamento, entre discussão e bu-
rocratismo como termos antagônicos. O desenvolvimento da 
internet facilitou muito o surgimento de revistas acadêmicas; 
é muito fácil hoje fazer uma webpage e conseguir um ISSN. 
Os periódicos proliferaram e a forma-artigo tornou-se o prin-
cipal veículo de escrita na área. Acontece que ninguém os lê, 
eles não geram debate: salvo raras exceções, são lançados em 
um abismo de silêncio. Ora, envoltos no vácuo, é como se não 
existissem. O que resta ao autor é o investimento narcísico no 
número, a entrada no Lattes, a contagem da Capes. São instân-
cias abstratas, que não envolvem conteúdo ou ideias. Dizendo 
de outro jeito: como não há interlocução, como ninguém se 
apresenta para realizar a atividade crítica, ao invés do outro 
concreto, temos o Outro imaterial do amor de si ou da figura 
superegoica da agência de fomento ou órgão administrativo. 
Se você escreve um ensaio ou livro que é discutido, a troca de 
ideias gera uma satisfação e confere um sentimento de ser, 
tanto ao autor quanto ao objeto; nessa situação, você não pre-
cisa publicar alucinadamente, nem se importa muito sobre a 
nota que o governo estadual ou federal vai te dar.

De tudo que disse (e acho que falei demais) percebemos que 
a situação da crítica não é nada confortável...

7 Sobretudo em Metodologia de Pesquisa em Literatura, op.cit., mas também em “La estu-
pidez académico-literaria brasileña”. Literatura: Teoría, Historia, Crítica, v. 20, p. 65-83, 2018; 
e “Transformações na concepção de universidade, o caso brasileiro, e seus impactos nos 
estudos literários”. Revista da ANPOLL, v. 38, p. 55-65, 2015.
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F.A.D.: Vamos então ter que falar de teoria. Já apontei aci-
ma que acho, sim, que o advento da Teoria, participa da cons-
telação da crise da crítica, tanto como causa quanto como 
consequência. Para tomar emprestado um termo caro ao T. 
W. Adorno, podemos dizer que o núcleo da questão reside em 
reconhecer a primazia do objeto. Vale retomar e explorar um 
pouco mais aqui uma frase da resposta anterior: “entrar na re-
lação com a obra literária já armado, seja de uma teoria, seja 
da vontade de estar do lado do Bem, tolhe a imaginação, que 
só quando exercida ao máximo é capaz de dar das qualidades 
do objeto, ou da sua falta”. Ou seja, na base de tudo, da leitura, 
interpretação, da crítica, seja lá do que for, está a experiência 
estética, que de certo modo também pode ocorrer em relação 
à teoria. O problema, assim, não tem a ver com ela em si, mas 
com o modo com que é mobilizada como andaime anterior ao 
contato com as obras. E o mais grave é que a antecedência da 
teoria em relação à experiência estética não apenas tende a 
gerar leituras desinteressantes, como também põe em risco a 
própria especificidade dos Estudos Literários como campo au-
tônomo e institucionalizado na universidade. Em última ins-
tância, aquilo que nos define como profissionais da área não é 
um conteúdo específico, mas uma prática. Colocando em ter-
mos polêmicos: para nós, as ideias são rigorosamente secun-
dárias em relação à interpretação. As ideias, em si, estão mais 
confortáveis nas outras disciplinas das ciências humanas, e 
é inútil querer rivalizar com elas; para o crítico literário elas 
deveriam coroar o processo interpretativo, não o substituir.

Dito isso, gostaria de aproveitar o ensejo para lançar meio 
selvagemente uma hipótese interpretativa a respeito da Teoria. 
Creio que ela pode ser produtivamente abordada se for situada 
dentro de uma nova configuração social da ficcionalidade. Eu 

R.A.N. / P.N.M.: Você já afirmou que a influência da Teoria no Brasil tem se dado 
primordialmente por meio de uma dissociação cada vez maior entre texto literário e 
código interpretativo – algo que, na sua opinião, tem gerado uma série de resultados 
questionáveis... Você acredita que esse processo de autonomização da Teoria 
guarda alguma relação com o que poderíamos chamar, hoje, de “Crise da Crítica” na 
esfera pública? Há uma relação possível entre Teoria e Crítica? 
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sustentaria que entramos em novo regime discursivo no que 
tange a oposição entre ficção e não ficção (vocês vejam que já 
é estranho colocar “realidade” como segundo termo). De um 
lado, o núcleo e o motor da imaginação narrativa do presente, 
a esfera privilegiada do contar histórias de nossa época, é a 
propaganda. E a propaganda é uma forma híbrida, meio-ficção, 
meio-objetividade, meio mentira, meio verdade. Todos sabe-
mos disso, mas é impressionante como conseguimos neutra-
lizar esse conhecimento e agir como se ele não existisse. Certo 
dia eu estava no supermercado e alguém começou a conversar 
comigo sobre algum item na prateleira; pensando que era uma 
pessoa comum, respondi algo de volta. De repente notei que 
era alguém “plantado” ali, que estava fazendo propaganda do 
produto, só que à paisana, sem uniforme de funcionário. De 
uma hora para outra, eu me vi habitando um universo total-
mente diferente, não estava mais com um ser humano diante 
de mim, mas perante um porta-voz da mercadoria.

Seja como for, creio que esse ambiente de reconfiguração da 
consistência da verdade, de sua densidade, por assim dizer, 
tem implicações para a teoria. Tomemos a questão dos con-
ceitos neologísticos. Se um fenômeno absolutamente novo 
emerge, obviamente pode merecer ou mesmo exigir um ter-
mo novo;8 o que se dá atualmente, no entanto, é a criação de 
novos conceitos como uma prática generalizada, a ponto de 
Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia, a usarem para definir 
a disciplina. Os conceitos tradicionais trazem história dentro 
de si, contêm ambiguidades semânticas reveladoras, exibem 
sentidos contraditórios que apontam para problemas não re-
solvidos. É por isso que são importantes para a dialética, pois 
ela pensa com ao mesmo tempo que sobre e até mesmo contra 
os conceitos, tudo num gesto só. Os neologismos conceituais 
tendem a ser empobrecedores justamente por não possuí-
rem tempo cristalizado em si (para não mencionar o quanto 
flertam com o “não perca!” das promoções). Todavia, por ou-
tro lado, eles apresentam um teor criativo inegável; neles, a 

8 Cf. “The Challenge of Critical Reflexivity Through a Postmodern Paradox”. In: Gláucia 
Renat Gonçalves et. alii (Orgs.). New Challenges in Language and Literature. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG, 2009, p. 225-240.
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imaginação desempenha um papel central. Se acrescentar-
mos a isso a fragilidade do processo de verificação da valida-
de de tais neologismos, que não se apoia em dados empíri-
cos, nem em sistemas de pensamento, mas somente em sua 
própria enunciação e um vínculo (cada vez mais tênue) com 
uma obra literária (ou texto ou corpus), então talvez fique mais 
verossímil essa hipótese, que estou aventando aqui de modo 
bem tateante, a respeito de uma relação entre a teoria e uma 
modificação no regime de ficcionalidade contemporânea. 

Agora, para retomar a última das perguntas que vocês fi-
zeram, se “há uma relação possível entre Teoria e Crítica”, eu 
inverteria o pressuposto: para ser de verdade, não pode não 
haver uma relação entre teoria e crítica. Quando esta última é 
para valer, ela aponta para um âmbito mais amplo de validade, 
e uma teoria (literária) terá mais chance de ser consistente 
quanto mais ancorar sua criatividade conceitual na materiali-
dade e concretude de obras enfáticas.

F.A.D.: O problema aqui é que tenho dificuldade em imaginar 
algo que seja externo ao literário. O externo ao literário é não 
ler, ou ler mal: as palavras sempre trazem conteúdos sociais, 
elas estão sempre imbricadas em conotações e associações 
que falam muito sobre o mundo de onde vieram; e, quando são 
articuladas em uma composição, esse teor social assume uma 
nova magnitude, podendo adquirir um potencial surpreenden-
te de elucidação sobre a sociedade, revelando coisas que antes 
não imaginávamos. Isso, todavia, só é alcançado quando a obra 
se sustenta como artefato do ponto de vista de sua consistên-
cia interna, quando consegue se diferenciar da sociedade para  
 

R.A.N. / P.N.M.:  Em sua palestra “Três ideias e uma aposta sobre a teoria literária no 
Brasil”, feita há pouco tempo em Portugal, você propõe uma ressalva à costumeira 
visão de que o Estruturalismo seria uma continuidade quase linear do Formalismo 
Russo. Um ponto de ruptura que você identifica é o “ataque ao humanismo”, que 
estaria na base do Estruturalismo. Você poderia desenvolver mais esse ponto? Essa 
perspectiva nos permitiria nuançar uma visão estereotipada de que o Formalismo 
seria apenas um movimento de autonomização extrema da literatura e de 
alheamento a tudo que seja “externo” ao literário?
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se colocar como uma entidade autônoma. Por outro lado, esse 
poder de esclarecimento não surge simplesmente quando 
a sociedade ela mesma é usada como chave de composição 
ou de leitura. A questão não é colocar personagens que sejam 
trabalhadores (ou negras, gays ou indígenas), nem usar con-
ceitos advindos da sociologia, mas verificar em que medida o 
núcleo da obra, aquilo que lhe dá vida, abre portas para a com-
preensão da realidade. Se tudo isso estiver parecendo muito 
obscuro (como deve estar), recomendo a leitura que o Roberto 
Schwarz faz do Diário de uma menina, de Helena Morley.9 Lá, 
temos um caso exemplar de aproveitamento de aspectos for-
mais da composição (a simplicidade da escrita, a distribuição 
dos personagens, a configuração do narrador, o estatuto dos 
objetos) para o desvelamento de uma realidade social, espe-
cificamente, aqui, de uma de relativa suspensão de conflitos e 
da emergência de uma posição esclarecida, questionadora, em 
meio à decadência econômica do interior de Minas Gerais, que 
descortina algo de novo, uma consciência avançada descola-
da do desenvolvimento das forças produtivas. 

Geralmente, a crítica ao formalismo é limitadora, porque lida 
com um conceito abstrato de forma, como se ela fosse algo 
fixo e restritivo. Mas a forma pode ser pensada de outro modo, 
como algo ligado à imaginação crítica: encontrar uma deter-
minada forma já faz parte do processo interpretativo, pressu-
pondo assim um investimento subjetivo na organização do 
material. Mais ainda, as formas mudam historicamente, à me-
dida que determinados conteúdos se tornam mais distantes 
ou mais inócuos com o passar do tempo. Na Teoria Estética, 
o Adorno menciona o tema do adultério em Madame Bovary, 
que hoje perdeu muito do seu caráter de escândalo, o que per-
mite que a escrita possa ser mais facilmente apreciada, já que 
o assunto não mais choca. Ou então pensem na máquina de 
escrever, ou no telefone discado: eles hoje necessariamente 
trazem em si um sema de coisa velha ou antiquada, ao pas-
so que bem recentemente eram signo de modernidade. Essas 
transformações incidem sobre a noção de forma. Em suma, 

9 “Outra Capitu”, em Duas meninas (São Paulo: Companhia das Letras, 1997).
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muito frequentemente a crítica ao formalismo é ela mesma 
formalista por não conseguir conceber uma ideia mais rica de 
forma.

Gostaria, por fim, de dizer duas palavras sobre o anti-hu-
manismo do estruturalismo, ao qual se seguiu o discurso 
atual acerca do pós-humano. Uma posição que costuma es-
tar ausente desse debate é aquela derivada da famosa ideia do 
Manifesto Comunista, de que toda história da humanidade até 
hoje, por estar calcada na luta de classes, na exploração e na 
opressão, é na realidade a sua pré-história. Segundo essa pers-
pectiva, somente após a superação do capitalismo e o estabe-
lecimento de uma sociedade igualitária será possível pensar 
historicamente de fato, quando as transformações decorren-
tes do passar do tempo terão um caráter finalmente qualita-
tivo, porque enfim libertas das amarras da carência material 
e dominação de classe. Adorno se refere a algo semelhante 
quando diz em algum lugar que é impossível encontrar conti-
nuidade entre as pinturas rupestres e a Guernica, por exemplo 
(e ele nem precisava ter ido tão longe), mas é fácil estabelecê-
-la entre o estilingue e a bomba atômica. Do mesmo modo, o 
humano não é nem algo dado, como se houvesse uma essên-
cia humana, nem só ideologia, mas algo que até hoje nunca se 
realizou, embora as condições concretas para tal realização, 
por incrível que pareça, estejam mais presentes do que nun-
ca (ainda que provavelmente não por muito tempo). Ou seja, 
a rigor, não faz sentido superar algo que ainda não aconteceu. 
Tudo isso pode parecer muito distante da prática concreta e 
cotidiana da crítica, mas não é. A dialética da mudança (a mi-
ríade de manifestações e formas literárias) e da continuida-
de (a permanência da dominação) permite que se estabeleça 
uma postura interpretativa que se abre para a multiplicidade 
da imaginação humana, sem em nenhum momento recair em 
veneração ou idolatria do perfeito. Por mais fantástica e des-
lumbrante que seja uma obra (ou por isso mesmo), ela estará 
sempre inserida em uma questão, será sempre problemática.
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F.A.D.: O cerne daquilo que o André Cechinel e eu tentamos 
desenvolver em Ensinando Literatura (São Paulo: Parábola, 
2022) pode ser definido por meio de uma expressão parado-
xal: a construção da imediaticidade. Do nosso ponto de vista, 
a aula de literatura deve centrar-se na experiência estética, 
que não é nada de inerentemente complexo ou esotérico, nada 
do outro mundo, mas pelo contrário algo que decorre bem na-
turalmente do processo de leitura e interpretação. O primei-
ro passo para isso é fazer uma espécie de faxina conotativa 
da imagem da literatura, se desvencilhar de todas aquelas 
associações que normalmente as pessoas têm em relação a 
ela e que dificultam o contato direto com os textos. Vou citar 
três, como exemplos: a primeira é aquela imagem da litera-
tura como ligada ao sentimento, à interioridade, aquela coisa 
de diário de adolescente, meio sacarina. Essa representação 
se associa muito facilmente a uma ideia moral da literatura, 
como algo que faz você se tornar uma pessoa melhor. A se-
gunda tem a ver com a veneração às grandes obras e aos gran-
des autores, como se fossem coisas perfeitas e intocáveis. Um 
respeito excessivo pela literatura limita o que você pode fazer 
com ela, a começar por mobilizar criticamente os defeitos das 
obras. Muitas vezes as insuficiências dos textos, os seus mo-
mentos de fraqueza, ou de hesitação, silenciamentos eloquen-
tes etc. são bem produtivos para se pensar sobre escritos inte-
ressantes. Por fim, a terceira representação é o contrário desta 
e se refere à raiva, mais ou menos latente, contra a literatura. 
Muito da crítica ao chamado cânone no fundo encobre algum 
tipo de prevenção contra a literatura. (Para falar a verdade, o 
próprio debate do cânone como um todo me parece bastante 
improdutivo).10 Para fazer essa faxina conotativa, então, é pre-

10 Cf. aqui F.A. Durão, “Variações sobre os equívocos do debate do cânone”. Remate de 
Males, v. 34, p. 613-623, 2014.

R.A.N. / P.N.M.: Nos últimos tempos você tem se dedicado muito a refletir sobre o 
ensino de Literatura. Sabemos que, muitas vezes, o espaço escolar é feito de rotinas 
e procedimentos engessados (como a “manualização” da reflexão sobre o literário, 
por exemplo) que parecem inclusive acompanhar o paulatino desaparecimento da 
literatura da sala de aula... Diante desse cenário, como a crítica – em sua dimensão 
de valoração e de imaginação formuladora – poderia ser cultivada nesse espaço?
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ciso deixar claro que na literatura o amor e o belo são só uma 
parte, que também há a violência extrema, o sexo, o abjeto, a 
loucura, a crítica, o ódio, o Mal, a destruição etc. Também é im-
portante inserir o texto literário em uma dinâmica de comu-
nicação, declamar, ler em voz alta, e, por incrível que pareça, 
incentivar a memorização. Isso, porém, só funciona se a obra já 
tiver sido lida previamente. Em Ensinando Literatura o André 
Cechinel e eu enfatizamos bastante esse ponto: sem um con-
tato anterior com o texto, qualquer coisa que se faça na sala de 
aula é um engodo. Se os alunos não têm tempo de ler o material 
em casa, que se use o tempo em sala de aula para isso.

Agora, um outro lado da construção da imediaticidade se re-
laciona, não mais com os estereótipos sociais, mas com a difi-
culdade da literatura. Aqui é necessário abandonar a ideia de 
uma comunicabilidade inerente às obras literárias, como se 
elas fizessem parte de uma experiência humana universal que 
é acessível a todos. A literatura é uma coisa estranhíssima, 
que se afasta muito do universo de significação que habitamos 
hoje, da internet e das redes sociais, dos filmes de Hollywood, 
do culto evangélico, da música sertaneja... O importante aqui 
é ter consciência de que tipo de dificuldade está em jogo, e 
encará-la de frente. Se é o vocabulário que é erudito demais, 
explique as palavras com calma, se é determinada conven-
ção do gênero, ou alguma especificidade histórica, elucide-a 
– mas sempre em função da compreensão do texto. É claro 
que o professor pode escolher um material que comece com o 
mais próximo e progrida paulatinamente para o mais distante 
(o contrário do que normalmente se faz). Nesse sentido, vale a 
pena também chamar para o fato de que o professor ainda tem 
a autonomia de dar a sua aula do jeito que achar melhor, ain-
da não há câmeras o monitorando (até por causa dos custos, 
porque teria de haver algum funcionário para acompanhas as 
gravações, fazer um relatório para um superior, e assim por 
diante...): fechada a porta da sala, é o professor que produz a 
aula. O subtítulo de Ensinando Literatura é “A Sala de Aula 
Como Acontecimento” justamente por causa disso, pois quan-
do a imediaticidade no contato com a obra literária é produ-
zida, essa é a nossa convicção, algo acontece. Vocês podem 
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ver como estamos distantes aqui de todo aquele discurso dos 
estilos de época, que é uma das coisas mais estéreis que exis-
tem – para não falar, ladeira abaixo, nos resumos dos enredos 
e nos fichamentos para o vestibular etc...

Não sei se vocês têm a mesma impressão que eu, mas parece 
que ficamos falando da mesma coisa o tempo todo nessa en-
trevista, sob ângulos diferentes – o que não é nem um pouco 
ruim, para falar a verdade.


