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Apresentacao

ual o lugar da critica literaria hoje? Que papel ela
pode ter em nossas sociedades tidas como “democraticas”,
em que predominam a superproducao de conteudos e o “tudo-
-poder-dizer” da internet e das redes sociais? Como ela pode
operar em um contexto cultural e académico de dissemina-
¢ao massiva de teorias e de valorizagao crescente de determi-
nados imperativos morais? Estaria a critica em crise? Muitas
sao as questdes quando se pensa nessa pratica que, ao longo
dos séculos XVIII e XIX, foi central para forjar a moderna no-
¢ao de cultura e muito da identidade nacional brasileira. No
entanto, o alcance e os sentidos dessa critica foram redefini-
dos ao longo do ultimo século, colocando-a num lugar no mi-
nimo problematico. Para falar um pouco sobre essas e outras
questdes, os professores Rodrigo Alves do Nascimento (UFBA)
e Priscila Nascimento Marques (UFRJ) convidaram Fabio
Akcelrud Durao, professor titular da Universidade Estadual
de Campinas, para uma entrevista. Durao é hoje um dos prin-
cipais pensadores da teoria e da critica literarias no Brasil.
E autor de livros como O que é Critica Literdria (Nanquim/
Parabola, 2016), Ensinando Literatura: a sala de aula como
acontecimento (Parabola, 2022), Metodologia de pesquisa
em literatura (Parabola, 2020) e Teoria (literaria) americana
(Autores Associados, 2011), dentre outros titulos nacionais e
internacionais, assim como de dezenas de artigos e capitulos
de livros.

No contexto deste dossié dedicado a critica nos estudos rus-
so0s, a conversa com Durao coloca os didlogos suscitados nos
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Fabio Akcelrud Durao

artigos em uma perspectiva mais ampla: seja para pensar os
desafios da critica e da teoria literarias num contexto amplia-
do em relagao a eslavistica, seja para alargar o escopo tempo-
ral, incluindo os impasses proprios da atualidade. Os paralelos
com a situagao brasileira instigam uma visada original sobre
a discussao acerca da dinamica das relacoes entre sociedade
— literatura — critica/teoria, matizando posi¢oes ossificadas e
lugares-comuns acerca do que é a forma literaria, de como a
literatura responde ao mundo social, e do que fazem com seu
objeto a teoria e a critica.

A entrevista, como se vera, é provocadora no sentido mais
lato do termo: desafia e instiga o pensamento. Isto nao é pouca
coisa, sobretudo se levarmos em conta o contexto de aniquila-
¢ao da critica pela l6gica da propaganda ou de sua anestesia
diante de formas de leitura muitas vezes s6 aparentemente
radicais. Na sala de aula, na grande imprensa, nos meios de
comunicacgao virtual, na academia, enfim, em todo espago no
qual se trabalhe (ou ainda se insista em trabalhar) com esse
estranho objeto chamado literatura, visitar as ideias com as
quais Fabio Durao nos provoca parece mais do que necessario.

Rodrigo Alves do Nascimento / Priscila Nascimento Marques: Um lugar comum
dos estudos russos, em particular daqueles dedicados a literatura russa do
século XIX, é de que a literatura seria a grande tribuna social e politica, na qual,
no contexto de um regime autocratico e de forte censura, os debates necessarios
seriam efetivamente realizados. Na esfera publica, escritores e criticos literarios
seriam, assim, fardis espirituais que guiariam quem pretendesse compreender o
pais e o povo. Gostariamos que vocé comentasse um pouco essa relagcao entre a
centralidade da critica e o estado das instituigées sociais, em particular quanto ao
seu grau de autoritarismo/democracia. Que lugar ocupa e a que serve a literatura e
a critica nas sociedades ditas democraticas?

Fabio Akcelrud Durao: Nao conhec¢o a fundo o contexto social
da Russia do século XIX, mas mesmo assim podemos tentar
desenvolver algumas ideias a partir da comparagao com a si-
tuacao brasileira no presente — considerando que vivemos em
uma “sociedade dita democratica”. No caso russo, entao, nés
temos um quadro de opressao estatal que cerceia a liberdade



de expressao, o que torna a literatura particularmente propi-
cla para discussoes sobre questoes sociais e politicas, pois o
estatuto irreal da ficgcao, aquele inescapavel “como se” ou “era
uma vez”, a protege, ao menos parcialmente, da repressao di-
reta. E mais complicado condenar alguém pela opinido de um
personagem, que ademais pode ser punido na trama, do que
pelo posicionamento concreto do seu autor. Pior ainda, casti-
gar um escritor por um contetido em uma histéria sé pode ser
feito a partir de uma leitura da obra, o que situa a censura e o
aparato repressor dentro de um horizonte de significacao, no
interior da cena literaria;! o Estado se pde, assim, contra a cul-
tura, que segundo sua prépria ideologia seria desinteressada,
lidaria com valores superiores etc. Com isso, ele tem que fazer
o malabarismo discursivo de dizer que ha uma verdadeira cul-
tura nacional, a que o0 apoia, e que a outra é ilegitima, o que fica
complicado quando esta ultima tem a participacao de muita
gente boa da area, que nao da para desmerecer facilmente.
Em suma, a arte nao é um campo no qual a policia atue com o
maior conforto (para o Estado policial o melhor é deixa-la mor-
rer silenciosamente, sem chamar muito a aten¢ao). Mudando
um pouco a perspectiva, percebemos que a complexidade do
artefato literario pode ser vantajosa para a discussao politica,
pois os diversos elementos composicionais sdao mobilizaveis
para o discurso critico: aspectos da distribui¢cao temporal e es-
pacial, no romance ou conto, questdes de sonoridade e ritmo,
no verso, ou de estilo, se altivo e elevado, simples e popular,
para nao falar no carater performativo da escrita dramatica,
que muito facilmente transita do universo estético para o real
— ou seja, as diversas dimensodes da escrita artistica podem
funcionar como matéria prima ou combustivel para a imagi-
nacgao critica em seu gesto de dentncia, uma imaginagao que é
inclusive capaz de desdobrar sentidos muitas vezes obscuros
para o autor e que fogem ao seu controle. Some-se a isso que
o carater inerentemente coletivo (ou ao menos intersubjetivo)

1 E curioso ver os registros dos agentes de repressdo do Estado emitindo pareceres sobre
T.W. Adorno (cf. David Jenemann, Adorno in America [Minneapolis:University of Minnesota
Press: 2007], p. 180-185), ou Roberto Schwarz (em Seja como for [Sdo Paulo: Ed. 34, 2019],
p. 11-14), pois eles necessariamente se colocam praticamente na posigédo de criticos
literdrios.
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da leitura atua aqui a favor da resisténcia politica. O entusias-
mo diante da inteligéncia e do talento, perante uma obra de
valor, possui algo de naturalmente contagiante. Ironicamente,
portanto, as circunstancias repressoras acabam tendo um
carater positivo, um outro lado misturado com a distopia da
falta de liberdade. Isso seria também valido, com um grande
mutatis mutandis, para outros periodos autoritarios, com uma
variavel interessante: tanto maior sera, concretamente, o peso
da repressao, quanto mais a ideia de liberdade estiver disponi-
vel no horizonte social, e quanto mais rica e multifacetada ela
for — em outras palavras: ha um aspecto relacional da medida
da opressao, pois se o conceito de liberdade nunca é dado, mas
implica um trabalho imaginativo, assim como engajamento
politico, e quanto mais disponivel ele estiver como algo pujan-
te, tanto maior sera a natureza da repressao infligida contra
ele. De outro angulo, no entanto, tudo isso se da as custas tan-
to da complexidade do artefato, quanto da for¢a interpretativa
do leitor. Como a preocupacgao politica esta no primeiro plano,
é de se esperar que as composicoes se esforcem para deixar
claro o que querem dizer, o que nunca é positivo (querer di-
zer é sempre prejudicial para a literatura), e que faz com que
facetas mais aparentes das obras, notadamente o enredo e a
caracterizagao dos personagens, assumam a primazia na in-
terpretacao. Aquele tipo de leitura demorada, que presta bas-
tante atencao ao detalhe e a minucia, para a qual a mensagem
nao é determinante, fica prejudicada. Por mais viva e criati-
va que seja, esse tipo de critica (vamos chama-la de “critica
sob pressao”), vai ser marcado por tragos de superficialidade e
amadorismo. Assim como no caso da “educacao pela dureza”,
um meio ambiente hostil ndo faz bem para ninguém.

A configuracao que temos hoje no Brasil é de certo modo
o contrario disso. Ha trés espagos que merecem comentario
aqui. O primeiro é o da imprensa, dos jornais e de seus suple-
mentos literarios, que constituiam um componente impor-
tante da esfera publica; a rigor, esse espago nao existe mais.
Aquele que teoricamente o substituiria, o da internet, traz uma
série de problemas que sao completamente novos, e que pos-
suem uma urgéncia da qual frequentemente nao nos damos
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conta. O regime linguistico aqui é o do tudo-poder-dizer? o que
a primeira vista poderia parecer benéfico para o exercicio da
critica literaria, mas que modo algum é verdade. O ambien-
te no qual se dao as interagOes é falsamente neutro em trés
sentidos fundamentais. Em primeiro lugar, tem-se que levar
em conta a sofisticada infraestrutura que sustenta a internet,
desde a producgao e transmissao da energia elétrica, passan-
do pelos satélites etc. (nem sabemos direito todos os equi-
pamentos e procedimentos envolvidos aqui), até chegar nos
aparelhos, que precisam de operadoras pagas e tém que ser
trocados de tempos em tempos. Depois temos as plataformas
completamente oligopolizadas, que manipulam os algoritmos
do jeito que querem, punem e castigam os canais e perfis ao
seu bel-prazer. A sua autonomia é tao grande que nem mesmo
os Estados das “sociedades ditas democraticas” conseguem
de fato estabelecer algum tipo de controle efetivo. Por fim, ha
o ambiente dos usuarios, que justamente por ser deles, desfa-
vorece a critica. Vocé pode postar um comentario fantastico
no seu Facebook sobre algum livro muito interessante, mas
tera que dividir a atengao com inimeros pratos de comida, fo-
tos de pessoas felizes e propaganda; pior, nao conseguira des-
vencilhar o texto do seu perfil (o nome ja diz tudo): qualquer
ambicao de objetividade vai ter que se confrontar com aquele
império do EU que o Facebook estabelece, e que faz com que
mesmo esse seu comentario fantastico assuma ares de propa-
ganda de si — e essa critica a inviabilidade da critica pode ser
adaptada com facilidade para todas outras plataformas, como
o Twitter, o Instagram, o YouTube etc.? A lingua registra bem as
transformacodes pelas quais estamos passando ao criar signi-
ficacOes novas para as palavras: “causar”, “lacrar” e “cancelar”
implicam um apagamento do objeto, que é a alma da critica.

2 Porém vale a pena prestar atengdo aos interditos, todos eles contorndveis, de um jeito

ou de outro: nas plataformas monopolistas (YouTube, Facebook, Instagram, TikTok etc.) a
mais leve exposigao de cenas de sexo, de pénis ou vaginas é severamente punida, ao passo
que a violéncia mais extrema é mostrada sem o menor pudor. Fundir os corpos é proibido,
fazé-los sofrer, mutila-los ou destrui-los ndo causa incomodo algum. Dificil imaginar algo
mais revelador do estado da nossa sociedade.

3 Vale a pena fazer uma mengdo de passagem aqui ao importante livro de Jonathan Cary,
Scorched Earth (Londres & Nova York: Verso, 2022).
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Para nao mencionar as alteragoes que ocorrem de dentro dos
vocabulos: o que fazer com “comunidade”, que agora designa o
contrario, um ambiente de total atomizagao e antagonismo la-
tente? Ou “engajamento”, cuja defini¢cao deveria ser “expressao
de certo gosto ou participagao em determinado tema, de modo
a fornecer dados estatisticos para a plataforma”?

Se vocés me permitem improvisar algo aqui, eu gostaria
tentar desenvolver uma ideia sobre a questao da leitura nes-
te contexto. Eu diria que o advento daquilo que eu chamei de
“superproducao semioética’,* com a qual a internet esta plena-
mente imbricada, alterou bastante o ato de ler, gerando trés
praticas bem diferentes. Depois que vocé aprende a transfor-
mar as letras em signos, vocé nao consegue mais vé-las como
entes materiais: 0 “m”, “m”, “m” ou “m” sdo a mesma coisa para
alguém alfabetizado; isso significa que quando vocé é atacado
por signos, e a propaganda nada mais é do que um ataque sig-
nico, vocé nao consegue deixar de significar, o que entao nos
obriga a desenvolver estratégias de contencao da semiose, por
assim dizer. Aqui temos a leitura como estratégia de defesa:
nao se deixar afetar (muito) pelo bombardeamento de mensa-
gens no modo imperativo, que querem algo de vocé. Os meca-
nismos psiquicos de nao-envolvimento com algo que ja se deu
cobram um preco, pois levam a um calejamento sensorial. Um
outro tipo de leitura, que esta se universalizando, é a decodifi-
cadora. Por mais que as pessoas gostem de mandar audios no
WhatsApp, um minimo de leitura e escrita é inevitavel, e isso
vale para a internet como um todo. A difusao total da world
wide web corresponde o fim do analfabetismo, o que sem du-
vida é louvavel, mas que também nos forga a repensar alguns
lugares-comuns. A ideia de que haveria algo de moralmente
bom em aceder ao letramento por si sé, ou entao a oposi¢ao
entre mundo letrado, de um lado, e barbarie e atraso, de ou-
tro, ou entre mundo letrado e cultura popular — nada disso se
sustenta mais. A vivéncia da letra na leitura decodificadora é
absolutamente instrumental e nao traz consigo nenhuma es-
pécie de conotagao positiva, nenhum potencial emancipador

4 Em A Inddstria Cultural Hoje (Sdo Paulo: Boitempo, 2008), p. 39-48.
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(o que por sinal tem consequéncias importantes para o ensi-
no de literatura). Por fim, a leitura que importa para a critica
poderia ser chamada de imersiva, pois através dela vocé mer-
gulha no objeto, e percebe as suas caracteristicas materiais,
se esforca para percebé-lo como coisa significante material, e
tenta decifrar o que ele quer fazer, qual o seu sentido, tomando
essa palavra enfaticamente. Uma condig¢ao sine qua non para
1sso é que vocé desenvolva um certo tipo de receptividade, que
temporariamente se apague como sujeito.

Na universidade o tudo-poder-dizer é totalmente diferente.
Aqui a liberdade manifesta-se na escolha do objeto de estudo,
sobre aquilo de que se quer falar, e sobre a sua caracterizagao,
que, entretanto, deve estar sujeita a razao. Costumo sempre
dizer para os meus alunos que eles devem valorizar a acade-
mia porque este é o inico espaco social no qual a opiniao das
pessoas nao tem a menor importancia perante a objetividade
do objeto, aquilo que se conclui sobre ele sequndo os procedi-
mentos de pesquisa académica.’ Se essa conclusao sobre de-
terminado objeto esta totalmente na contramao daquilo que o
mundo acha, a culpa é do mundo. O problema é que, nos estu-
dos literarios, essa liberdade — conquistada as duras penas e
sempre em risco de ser destruida (cf. o contexto tsarista aci-
ma, ou a cruzada bolsonarista recente) — esta deixando de ser
exercida. Penso em trés fatores principais, nao diretamente
relacionados: em primeiro lugar, ha a questao da Teoria, sobre
a qual ja escrevi bastante® e nao gostaria de retomar aqui. Um
outro fendmeno é a emergéncia de preocupacoes morais, uma
espécie de neovitorianismo, no trato com a literatura. Trata-se
de uma tendéncia a encarar o periférico e minoritario como
inerentemente bons, como se estar a margem trouxesse van-
tagem, seja por causa da especificidade da experiéncia pessoal

5 Tento discutir isso em meu Metodologia de Pesquisa em Literatura (Sdo Paulo: Parbola,
2020).

6 Cf. Teoria (literdria) americana (Campinas: Autores Associados, 2011); “Responsible
reading of theory”, in Stephen Ross (ed.) Modernism, Theory, and Responsible Reading: A
Critical Conversation (Londres: Bloomsbury, 2021), republicado na Revista da Abralic, vol.
23,n. (42), 20217 (cf. https://www.scielo.br/j/rblc/a/xKBGdcJYSTNXWKKsqGIrSjk/abstrac-
t/?lang=pt); “Trés Ideias e uma Aposta sobre a Teoria Literdria no Brasil’, a sair na Revista
de Estudos Literarios, de Portugal.
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e do grupo (a versao idealista), seja porque essa posicionalida-
de por si s6 ja traria consigo algum tipo de primazia episte-
moldgica (a versao mais sofisticada). Para a critica, qualquer
pressuposicao moral a priori é danosa: entrar na relagao com
a obra literaria ja armado, seja de uma teoria, seja da vontade
de estar do lado do Bem, tolhe a imaginacao, que sé quando
exercida sem entraves é capaz de dar conta das qualidades do
objeto, ou da sua falta. Por ultimo, resta o problema do funcio-
namento do aparato académico, sobre o qual também ja tentei
refletir em outras ocasioes.” Aqui gostaria somente de apontar
para um triste circulo vicioso. Vou propor uma oposi¢ao, ao
menos como exercicio de pensamento, entre discussao e bu-
rocratismo como termos antagoénicos. O desenvolvimento da
internet facilitou muito o surgimento de revistas académicas;
é muito facil hoje fazer uma webpage e conseguir um ISSN.
Os periddicos proliferaram e a forma-artigo tornou-se o prin-
cipal veiculo de escrita na area. Acontece que ninguém os lé,
eles nao geram debate: salvo raras excegoes, sao lancados em
um abismo de siléncio. Ora, envoltos no vacuo, é como se nao
existissem. O que resta ao autor é o investimento narcisico no
numero, a entrada no Lattes, a contagem da Capes. Sao instan-
clas abstratas, que nao envolvem conteudo ou ideias. Dizendo
de outro jeito: como nao ha interlocugao, como ninguém se
apresenta para realizar a atividade critica, ao invés do outro
concreto, temos o Outro imaterial do amor de si ou da figura
superegoica da agéncia de fomento ou 6rgao administrativo.
Se vocé escreve um ensaio ou livro que é discutido, a troca de
ideias gera uma satisfacao e confere um sentimento de ser,
tanto ao autor quanto ao objeto; nessa situagao, vocé nao pre-
cisa publicar alucinadamente, nem se importa muito sobre a
nota que o governo estadual ou federal vai te dar.

De tudo que disse (e acho que falei demais) percebemos que
a situacao da critica nao é nada confortavel...

7 Sobretudo em Metodologia de Pesquisa em Literatura, op.cit., mas também em “La estu-
pidez académico-literaria brasilefia”. Literatura: Teoria, Historia, Critica, v. 20, p. 65-83, 2018;
e “Transformagdes na concepgao de universidade, o caso brasileiro, e seus impactos nos
estudos literarios”. Revista da ANPOLL, v. 38, p. 55-65, 2015.
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R.A.N. / PN.M.: Vocé ja afirmou que a influéncia da Teoria no Brasil tem se dado
primordialmente por meio de uma dissociagao cada vez maior entre texto literario e
codigo interpretativo — algo que, na sua opiniao, tem gerado uma série de resultados
questionaveis... Vocé acredita que esse processo de autonomizagao da Teoria
guarda alguma relagao com o que poderiamos chamar, hoje, de “Crise da Critica” na
esfera publica? Ha uma relagao possivel entre Teoria e Critica?

F.A.D.: Vamos entao ter que falar de teoria. Ja apontei aci-
ma que acho, sim, que o advento da Teoria, participa da cons-
telacao da crise da critica, tanto como causa quanto como
consequéncia. Para tomar emprestado um termo caro ao T.
W. Adorno, podemos dizer que o nucleo da questao reside em
reconhecer a primazia do objeto. Vale retomar e explorar um
pouco mais aqui uma frase da resposta anterior: “entrar na re-
lagao com a obra literaria ja armado, seja de uma teoria, seja
da vontade de estar do lado do Bem, tolhe a imaginacgao, que
s6 quando exercida ao maximo é capaz de dar das qualidades
do objeto, ou da sua falta”. Ou seja, na base de tudo, da leitura,
interpretacgao, da critica, seja 1a do que for, esta a experiéncia
estética, que de certo modo também pode ocorrer em relagao
a teoria. O problema, assim, nao tem a ver com ela em si, mas
com o modo com que é mobilizada como andaime anterior ao
contato com as obras. E 0 mais grave é que a antecedéncia da
teoria em relagao a experiéncia estética nao apenas tende a
gerar leituras desinteressantes, como também pde em risco a
prépria especificidade dos Estudos Literarios como campo au-
tonomo e institucionalizado na universidade. Em ultima ins-
tancia, aquilo que nos define como profissionais da area nao é
um conteudo especifico, mas uma pratica. Colocando em ter-
mos polémicos: para nés, as ideias sao rigorosamente secun-
darias em relacao a interpretacao. As ideias, em si, estao mais
confortaveis nas outras disciplinas das ciéncias humanas, e
é inutil querer rivalizar com elas; para o critico literario elas
deveriam coroar o processo interpretativo, nao o substituir.

Dito isso, gostaria de aproveitar o ensejo para langar meio
selvagemente uma hipdtese interpretativa arespeito da Teoria.
Creio que ela pode ser produtivamente abordada se for situada
dentro de uma nova configuragao social da ficcionalidade. Eu
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sustentaria que entramos em novo regime discursivo no que
tange a oposicao entre ficgdo e nao ficgao (vocés vejam que ja
é estranho colocar “realidade” como segundo termo). De um
lado, o nucleo e 0 motor da imaginagao narrativa do presente,
a esfera privilegiada do contar histérias de nossa época, é a
propaganda. E a propaganda é uma forma hibrida, meio-ficgao,
meio-objetividade, meio mentira, meio verdade. Todos sabe-
mos disso, mas é impressionante como conseguimos neutra-
lizar esse conhecimento e agir como se ele nao existisse. Certo
dia eu estava no supermercado e alguém comecou a conversar
comigo sobre algum item na prateleira; pensando que era uma
pessoa comum, respondi algo de volta. De repente notei que
era alguém “plantado” ali, que estava fazendo propaganda do
produto, s6 que a paisana, sem uniforme de funcionario. De
uma hora para outra, eu me vi habitando um universo total-
mente diferente, nao estava mais com um ser humano diante
de mim, mas perante um porta-voz da mercadoria.

Seja como for, creio que esse ambiente de reconfiguragao da
consisténcia da verdade, de sua densidade, por assim dizer,
tem implicagOes para a teoria. Tomemos a questao dos con-
ceitos neologisticos. Se um fendémeno absolutamente novo
emerge, obviamente pode merecer ou mesmo exigir um ter-
mo novo;® o que se da atualmente, no entanto, é a criagao de
novos conceitos como uma pratica generalizada, a ponto de
Deleuze e Guattari, em O que € a filosofia, a usarem para definir
a disciplina. Os conceitos tradicionais trazem histéria dentro
de si, contém ambiguidades semanticas reveladoras, exibem
sentidos contraditérios que apontam para problemas nao re-
solvidos. E por isso que sdo importantes para a dialética, pois
ela pensa com ao mesmo tempo que sobre e até mesmo contra
os conceitos, tudo num gesto sé. Os neologismos conceituais
tendem a ser empobrecedores justamente por nao possui-
rem tempo cristalizado em si (para ndo mencionar o quanto
flertam com o “ndo perca!” das promogoes). Todavia, por ou-
tro lado, eles apresentam um teor criativo inegavel; neles, a

8 Cf. “The Challenge of Critical Reflexivity Through a Postmodern Paradox”. In: Glaucia
Renat Gongalves et. alii (Orgs.). New Challenges in Language and Literature. Belo Horizonte:
Faculdade de Letras da UFMG, 2009, p. 225-240.



“Dando voltas para frente”: teoria e critica hoje

imaginagao desempenha um papel central. Se acrescentar-
mos a isso a fragilidade do processo de verificacao da valida-
de de tais neologismos, que nao se apoia em dados empiri-
cos, nem em sistemas de pensamento, mas somente em sua
prépria enuncia¢ao e um vinculo (cada vez mais ténue) com
uma obra literaria (ou texto ou corpus), entao talvez fique mais
verossimil essa hipotese, que estou aventando aqui de modo
bem tateante, a respeito de uma relagao entre a teoria e uma
modificacao no regime de ficcionalidade contemporanea.

Agora, para retomar a ultima das perguntas que vocés fi-
zeram, se “ha uma relacao possivel entre Teoria e Critica”, eu
inverteria o pressuposto: para ser de verdade, ndao pode nao
haver uma relagao entre teoria e critica. Quando esta ultima é
para valer, ela aponta para um ambito mais amplo de validade,
e uma teoria (literaria) terd mais chance de ser consistente
quanto mais ancorar sua criatividade conceitual na materiali-
dade e concretude de obras enfaticas.

R.A.N./P.N.M.: Em sua palestra “Trés ideias e uma aposta sobre a teoria literaria no
Brasil”, feita ha pouco tempo em Portugal, vocé propde uma ressalva a costumeira
visdo de que o Estruturalismo seria uma continuidade quase linear do Formalismo
Russo. Um ponto de ruptura que vocé identifica é o “ataque ao humanismo”, que
estaria na base do Estruturalismo. Vocé poderia desenvolver mais esse ponto? Essa
perspectiva nos permitiria nuangar uma visao estereotipada de que o Formalismo
seria apenas um movimento de autonomizagdo extrema da literatura e de
alheamento a tudo que seja “externo” ao literario?

F.A.D.: O problema aqui é que tenho dificuldade em imaginar
algo que seja externo ao literario. O externo ao literario é nao
ler, ou ler mal: as palavras sempre trazem conteudos sociais,
elas estao sempre imbricadas em conotagdes e associagoes
que falam muito sobre o mundo de onde vieram; e, quando sao
articuladas em uma composicao, esse teor social assume uma
nova magnitude, podendo adquirir um potencial surpreenden-
te de elucidacao sobre a sociedade, revelando coisas que antes
nao imaginavamos. Isso, todavia, s6 é alcan¢ado quando a obra
se sustenta como artefato do ponto de vista de sua consistén-
ciainterna, quando consegue se diferenciar da sociedade para
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se colocar como uma entidade auténoma. Por outro lado, esse
poder de esclarecimento nao surge simplesmente quando
a sociedade ela mesma é usada como chave de composig¢ao
ou de leitura. A questao nao é colocar personagens que sejam
trabalhadores (ou negras, gays ou indigenas), nem usar con-
ceitos advindos da sociologia, mas verificar em que medida o
nucleo da obra, aquilo que lhe da vida, abre portas para a com-
preensao da realidade. Se tudo isso estiver parecendo muito
obscuro (como deve estar), recomendo a leitura que o Roberto
Schwarz faz do Didrio de uma menina, de Helena Morley.® L3,
temos um caso exemplar de aproveitamento de aspectos for-
mais da composicao (a simplicidade da escrita, a distribuigao
dos personagens, a configuragao do narrador, o estatuto dos
objetos) para o desvelamento de uma realidade social, espe-
cificamente, aqui, de uma de relativa suspensao de conflitos e
da emergéncia de uma posig¢ao esclarecida, questionadora, em
meio a decadéncia econémica do interior de Minas Gerais, que
descortina algo de novo, uma consciéncia avang¢ada descola-
da do desenvolvimento das forgas produtivas.

Geralmente, a critica ao formalismo é limitadora, porque lida
com um conceito abstrato de forma, como se ela fosse algo
fixo e restritivo. Mas a forma pode ser pensada de outro modo,
como algo ligado a imaginacgao critica: encontrar uma deter-
minada forma ja faz parte do processo interpretativo, pressu-
pondo assim um investimento subjetivo na organizag¢ao do
material. Mais ainda, as formas mudam historicamente, a me-
dida que determinados conteudos se tornam mais distantes
ou mais inécuos com o passar do tempo. Na Teoria Estética,
o0 Adorno menciona o tema do adultério em Madame Bovary,
que hoje perdeu muito do seu carater de escandalo, o que per-
mite que a escrita possa ser mais facilmente apreciada, ja que
o assunto nao mais choca. Ou entao pensem na maquina de
escrever, ou no telefone discado: eles hoje necessariamente
trazem em si um sema de coisa velha ou antiquada, ao pas-
S0 que bem recentemente eram signo de modernidade. Essas
transformagdes incidem sobre a nogao de forma. Em suma,

9 "Outra Capitu’, em Duas meninas (S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997).



muito frequentemente a critica ao formalismo é ela mesma
formalista por ndo conseguir conceber uma ideia mais rica de
forma.

Gostaria, por fim, de dizer duas palavras sobre o anti-hu-
manismo do estruturalismo, ao qual se sequiu o discurso
atual acerca do pés-humano. Uma posi¢cao que costuma es-
tar ausente desse debate é aquela derivada da famosa ideia do
Manifesto Comunista, de que toda histéria da humanidade até
hoje, por estar calcada na luta de classes, na exploragao e na
opressao, é narealidade a sua pré-histéria. Segundo essa pers-
pectiva, somente apds a superagao do capitalismo e o estabe-
lecimento de uma sociedade igualitaria sera possivel pensar
historicamente de fato, quando as transformacdes decorren-
tes do passar do tempo terao um carater finalmente qualita-
tivo, porque enfim libertas das amarras da caréncia material
e dominagao de classe. Adorno se refere a algo semelhante
quando diz em algum lugar que é impossivel encontrar conti-
nuidade entre as pinturas rupestres e a Guernica, por exemplo
(e ele nem precisava ter ido tao longe), mas é facil estabelecé-
-la entre o estilingue e a bomba atémica. Do mesmo modo, o
humano nao é nem algo dado, como se houvesse uma essén-
cia humana, nem sé ideologia, mas algo que até hoje nunca se
realizou, embora as condi¢cdes concretas para tal realizacao,
por incrivel que pareca, estejam mais presentes do que nun-
ca (ainda que provavelmente nao por muito tempo). Ou seja,
a rigor, nao faz sentido superar algo que ainda nao aconteceu.
Tudo 1sso pode parecer muito distante da pratica concreta e
cotidiana da critica, mas nao é. A dialética da mudanca (a mi-
riade de manifestagdes e formas literarias) e da continuida-
de (a permanéncia da dominagao) permite que se estabeleca
uma postura interpretativa que se abre para a multiplicidade
da imagina¢ao humana, sem em nenhum momento recair em
veneracao ou idolatria do perfeito. Por mais fantastica e des-
lumbrante que seja uma obra (ou por isso mesmo), ela estara
sempre inserida em uma questao, sera sempre problematica.
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R.A.N. / PN.M.: Nos ultimos tempos vocé tem se dedicado muito a refletir sobre o
ensino de Literatura. Sabemos que, muitas vezes, o espago escolar é feito de rotinas
e procedimentos engessados (como a “manualiza¢do” da reflexdo sobre o literdrio,
por exemplo) que parecem inclusive acompanhar o paulatino desaparecimento da
literatura da sala de aula... Diante desse cendrio, como a critica — em sua dimensao
de valoracao e de imaginagao formuladora — poderia ser cultivada nesse espago?

F.A.D.: O cerne daquilo que o André Cechinel e eu tentamos
desenvolver em Ensinando Literatura (Sao Paulo: Parabola,
2022) pode ser definido por meio de uma expressao parado-
xal: a construcao da imediaticidade. Do nosso ponto de vista,
a aula de literatura deve centrar-se na experiéncia estética,
que nao é nada de inerentemente complexo ou esotérico, nada
do outro mundo, mas pelo contrario algo que decorre bem na-
turalmente do processo de leitura e interpretacao. O primei-
ro passo para isso é fazer uma espécie de faxina conotativa
da imagem da literatura, se desvencilhar de todas aquelas
assoclagdes que normalmente as pessoas tém em relagao a
ela e que dificultam o contato direto com os textos. Vou citar
trés, como exemplos: a primeira é aquela imagem da litera-
tura como ligada ao sentimento, a interioridade, aquela coisa
de diario de adolescente, meio sacarina. Essa representagao
se associa muito facilmente a uma ideia moral da literatura,
como algo que faz vocé se tornar uma pessoa melhor. A se-
gunda tem a ver com a veneracgao as grandes obras e aos gran-
des autores, como se fossem coisas perfeitas e intocaveis. Um
respeito excessivo pela literatura limita o que vocé pode fazer
com ela, a comegar por mobilizar criticamente os defeitos das
obras. Muitas vezes as insuficiéncias dos textos, os seus mo-
mentos de fraqueza, ou de hesitacgao, silenciamentos eloquen-
tes etc. sao bem produtivos para se pensar sobre escritos inte-
ressantes. Por fim, a terceira representacao é o contrario desta
e se refere a raiva, mais ou menos latente, contra a literatura.
Muito da critica ao chamado canone no fundo encobre algum
tipo de prevencao contra a literatura. (Para falar a verdade, o
proprio debate do canone como um todo me parece bastante
improdutivo).l° Para fazer essa faxina conotativa, entéao, é pre-

10 Cf. aqui FA. Durdo, "VariagGes sobre os equivocos do debate do canone’. Remate de
Males, v. 34, p. 613-623, 2014.
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ciso deixar claro que na literatura o amor e o belo sao s6 uma
parte, que também ha a violéncia extrema, o sexo, o abjeto, a
loucura, a critica, o 6dio, o0 Mal, a destruigao etc. Também é im-
portante inserir o texto literario em uma dinamica de comu-
nicacgao, declamar, ler em voz alta, e, por incrivel que parega,
incentivar a memorizacgao. Isso, porém, sé funciona se a obra ja
tiver sido lida previamente. Em Ensinando Literatura o André
Cechinel e eu enfatizamos bastante esse ponto: sem um con-
tato anterior com o texto, qualquer coisa que se faca na sala de
aula é um engodo. Se os alunos nao tém tempo de ler o material
em casa, que se use o tempo em sala de aula para isso.

Agora, um outro lado da construcao da imediaticidade se re-
laciona, ndo mais com os estereétipos sociais, mas com a difi-
culdade da literatura. Aqui é necessario abandonar a ideia de
uma comunicabilidade inerente as obras literarias, como se
elas fizessem parte de uma experiéncia humana universal que
é acessivel a todos. A literatura é uma coisa estranhissima,
que se afasta muito do universo de significagao que habitamos
hoje, da internet e das redes sociais, dos filmes de Hollywood,
do culto evangélico, da musica sertaneja... O importante aqui
é ter consciéncia de que tipo de dificuldade estd em jogo, e
encara-la de frente. Se é o vocabulario que é erudito demais,
explique as palavras com calma, se é determinada conven-
¢ao do género, ou alguma especificidade histérica, elucide-a
- mas sempre em funcdo da compreensao do texto. E claro
que o professor pode escolher um material que comece com o
mais proximo e progrida paulatinamente para o mais distante
(o contrario do que normalmente se faz). Nesse sentido, vale a
pena também chamar para o fato de que o professor ainda tem
a autonomia de dar a sua aula do jeito que achar melhor, ain-
da ndo ha cameras o monitorando (até por causa dos custos,
porque teria de haver algum funcionario para acompanhas as
gravacoes, fazer um relatério para um superior, e assim por
diante...): fechada a porta da sala, é o professor que produz a
aula. O subtitulo de Ensinando Literatura é “A Sala de Aula
Como Acontecimento” justamente por causa disso, pois quan-
do a imediaticidade no contato com a obra literaria é produ-
zida, essa é a nossa convicg¢ao, algo acontece. Vocés podem
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ver como estamos distantes aqui de todo aquele discurso dos
estilos de época, que é uma das coisas mais estéreis que exis-
tem — para nao falar, ladeira abaixo, nos resumos dos enredos
e nos fichamentos para o vestibular etc...

Nao sei se vocés tém a mesma impressao que eu, mas parece
que ficamos falando da mesma coisa o tempo todo nessa en-
trevista, sob angulos diferentes — o que nao é nem um pouco
ruim, para falar a verdade.



