Carta de 23 de abril de Matthias Langhoff a Nicolas Royer

Teatro e Politica na Franca

Carta de 23 de abril de
Matthias Langhoff a Nicolas Royer,
diretor do Espace des Arts,
Scéne nationale, Chalon-sur-Saone

April 23 letter from
Matthias Langhoff to Nicolas Royer,
director of Espace des Arts,
Scéne nationale, Chalon-sur-Saéne

Matthias Langhoff
Nicolas Royer

Matthias Langhoff
Encenador franco-aleméo, foi diretor do Berliner Ensemble e da Volksbihne

Nicolas Royer
Diretor adjunto-administrador do Espace des Arts,

Scene nationale, Chalon-sur-Saéne

1 Publicado originalmente no site da Revista Mediapart com o titulo Une importante
lettre du metteur en scéne Matthias Langhoff (THIBAUDAT, 2020).

Revista sala preta | Vol. 20 | n. 1 | 2020

55



Matthias Langhoff & Nicolas Royer

Querido Nico,

Quando em fevereiro vocé me mostrou sua nova casa, o Espaco das
Artes, Cena Nacional de Chalon-sur-Sadéne, uma das ultimas “Casas da
Cultura” [Maisons de la Culture] construidas segundo a concepcao de [Andre]
Malraux — vocé estava orgulhoso do sucesso das obras de restauragao, dos
varios palcos, dos outros espacos suscetiveis de acolher o publico, dos es-
pacos expositivos —, eu perguntei se vocé tinha verba suficiente para fazer
viver essa casa. “Claro que nao; vocé me respondeu com um sorriso triste.
Senti a colera subir em mim. O cadaver de Malraux esta enterrado no Panteao,
e com ele, ao que parece, sua grande ideia, uma vida cultural para todos.
Ele ndotinhamedo daideia de uma “politica cultural’ e, apoiado por De Gaulle, a
considerava uma das tarefas centrais do governo francés. A “Casa da Cultura”
de Chalon, que na realidade tinha sido prevista para Dijon, mas nao tinha sido
aprovada pela autoridade eclesiastica, e inventor de drinks, Félix Kir, pois via
nela uma “ideia comunista’; € um exemplo pertinente para examinar a politica
cultural atual que ndo tem nada em comum com o legado de Malraux. Porque
a politica que se pratica hoje, sem consciéncia e fundada em imperativos
econdmicos, leva também a uma politica anticultural. A generosa renovagao
do prédio é, dessa vez, um sucesso, 0 que nao acontece sempre, e aumenta
sua valorizacao imobiliaria para o proprietario, independentemente das entra-
das ligadas a sua utilizac&o. O proprietario, contudo, espera que essas entra-
das sejam as maiores possiveis em relagéo a custos de producao reduzidos.
E essa regra do jogo que chamamos de “liberdade artistica™: ela repousa no
postulado de que a torneira possa também ser definitivamente fechada. Para
o Estado francés atual, a politica cultural € a do patrocinio, ndo uma artéria
vital para a nagao e sua populacéo.

Depois de ter prometido a vocé escrever alguma coisa sobre um possi-
vel uso do “Espago das Artes” na acepgao de Malraux e sob risco do despre-
zo desse legado por parte das pessoas hoje encarregadas de administra-lo,
passou minha vontade de escrever quando pensei que meus destinatarios, a
partir de tudo o que se pode escrever sobre o papel, s6 buscam numeros e
sobretudo 0s numeros aos quais ha junto o signo “euros’ Porque é bem desse

modo que se compreende o preceito da liberdade artistica.
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E, além disso, nossos modos de produzir e consumir, negligentes demais,
assim como uma democracia que é apenas incitacao ao enriquecimento mate-
rial, nos presentearam com o coronavirus (causador da Covid-19), cujas con-
sequéncias ainda nao podemos avaliar, mas serao enormes. Nao fago parte
daqueles que acreditam que apds a crise uma reconstru¢do grandiosa, com
mascaras sobre o rosto — a burca pode se vangloriar de ter sido uma precur-
sora — resolvera tudo e melhor do que antes. Fago parte daqueles que estéao
convencidos de que uma transformacao radical de nossa vida € necessaria
para sairmos, a longo prazo, desta situacdo miseravel. O capitalismo em sua
forma liberal ja ndo é mais de atualidade. A crise da pandemia também nao
eliminara o capitalismo; ele s6 podera morrer por si mesmo, por assim dizer,
de morte natural. Justica, lucro, moral, progresso, cultura: no¢des que precisa-
mos avaliar e com as quais precisaremos lidar de maneira nova.

No que diz respeito ao teatro, nao penso ser pessimista demais quando
acredito que os palcos s6 serao acessiveis a um publico de massa antes do
final deste ano. Caso eles fossem acessiveis, poderiamos nos perguntar para
quantos espectadores e a qual distdncia uns dos outros esta abertura seria
justificavel economicamente. A questdo que também se coloca é de saber
quem frequentara ainda os teatros se essa frequentagao estiver ligada a ris-
cos para a saude. O desaparecimento daquilo que no passado era chama-
do de “espetaculo vivo” significa uma catastrofe econémica para um numero
monstruoso de pessoas, e por muito tempo. Nao falo apenas dos artistas,
mas dos técnicos, dos cenotécnicos, das costureiras, do pessoal das em-
presas de limpeza e de muitos outros. Porque todos esses assalariados sao
em nosso pais, em sua esmagadora maioria, assalariados independentes ou
precarios, nao sindicalizados e sem rede de seguranca.

No entanto, dentro dessa crise que chamamos ainda de “crise do Corona”
em vez de chama-la crise do sistema, ha uma oportunidade. O fato de que
nao pode haver representagdes publicas nao significa que nao se possa pro-
duzir nos lugares de representacao — a unica dificuldade para a industria cul-
tural publica é o virus de compra, venda e lucro [achat, vente, profit] (AVP).

Diz-se que todas as medidas tomadas nesse momento tém como meta
proteger as pessoas idosas, das quais fagco parte, pois elas seriam mais
ameacadas pelo virus. E grotesco, mas nés, os velhos, seremos, ao contrario,
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0s menos atingidos pelas consequéncias da crise. NOs, ou eu, vivemos com
pequenas aposentadorias e estamos ha muito tempo excluidos do processo
produtivo. E por isso que sinto que é meu dever dar conselhos. Hoje os artis-
tas que dirigem os teatros sdo apenas homens de Estado, como proprietarios
com duracao determinada; assim os aposentados, me parece, podem se con-
duzir novamente como homens de Estado. Irritar todo mundo com seu discur-
so é o melhor que eles podem fazer. Mas chega de justificativas. Escrevo para
solicitar ao Estado um programa de auxilio de urgéncia até o final da tempo-
rada 2020-2021, com efeito imediato e sob condi¢cdes precisas. Ou seja, um
programa centrado em um trabalho cultural subvencionado e mesmo pago
pelo Estado, e ndo sua venda.

Nesse momento, quando falo de teatro estou bem consciente de que es-
sas reflexdes dizem respeito a todas as artes reunidas sob o termo “espetaculo
vivo! Digo teatro porque era e ainda € meu espaco de trabalho. Esse programa
de ajuda de urgéncia deveria apoiar experimentos (Versuche), ou seja, expe-
rimentacdes, para incitar a arte teatral a desenvolver uma outra relagdo com
seu publico e seu meio ambiente. Penso nas tentativas de utilizar o teatro em
pesquisas cientificas ou sociais ou no dominio da acdo social. Por exemplo,
representar tragédias gregas cozinhando uma refeicdo para pessoas desam-
paradas, com a partilha de alimentos que isso implica. O acontecimento seria
filmado como contribuicdo a arte culinaria. Talvez estudiosos de criminologia
possam também utilizar o teatro para reerguer a justica?

Ao desenvolver formas ambulantes se poderia levar a grande arte aos
lugares mais longinquos. Penso no trabalho pioneiro de Francois Chattot e de
sua Companhia Servico Publico, no seu caminh&do de alimentagéo transfor-
mado em teatro. O caminh&o parava em pequenas cidades e ali ficava varios
dias. A entrada era gratuita; os figurinos, acessorios e bancos para os espec-
tadores podiam ser transportados no caminh&o. As sessdes nao eram diarias.
Havia representacdes para as criangas. E havia sessdes em que os habitan-
tes faziam parte do jogo. Quando a maravilhosa produtora Véronique Appel se
langcou em novas aventuras e aprendeu uma profissao sonhada pelo artista,
a panificacéo, viveu essa experiéncia: uma mulher de mais de 50 anos na
Franca n&o encontra trabalho em uma nova profissdo. Chattot lhe propds en-
tdo comprar um forno para seu caminhao e ir com Véronique as cidadezinhas
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que nao tém padaria. Como o pao de Veéronique teria sido um gesto artistico,
nao teria preco de venda, teria sido assado respeitando as tradi¢coes e ser da
melhor qualidade possivel. Teria sido um passo para a reapropriagéo da cul-
tura. O passo nao foi dado, pois 0 ministério recusou a subvencao.

Outra direcéo possivel sao as experimentagdes que visam, a partir do
teatro, se dirigir a cdmera. Nao estou falando das captagcdes de espetaculos e
de seu modo de tudo aplainar ou de destruir o trabalho, mas sim de uma outra
linguagem formal, de um cine-teatro, capaz de livrar as imagens do jugo da
autenticidade e de lhes atribuir maior profundidade espiritual. Encontramos
exemplos do que quero dizer, de modo impressionante no Casanova de Fellini.
Esse filme é puro teatro cujo espaco se torna imagem de cinema. Fellini cons-
truiu seu palco nos estudios da Cinecitta em Roma. O mar de plastico castiga-
do pelos ventos que Donald Sutherland atravessa com sua derradeira energia
€ uma sequéncia inesquecivel que utiliza a tradigéo e as técnicas do cenario
de teatro. Fellini revela nesse filme, mais do que todos os festivais, inclusive o
de Avignon, o prazer que o teatro pode proporcionar. O Ministério da Cultura
poderia organizar um local para mostrar todas as atividades que ele subven-
cionasse e solicitaria aos artistas que fossem filmadas. O publico assim seria
sempre informado sobre como o Ministério gasta seu dinheiro.

Durante essa crise do coronavirus, somos obrigados a viver diante de telas
de televisdo ou computador. Com surpresa, constato a exiguidade de material ne-
cessario (a camera de um computador pessoal parece ser suficiente) para reunir
pessoas diante de uma tela, formando um publico ou um circulo de discussao.

No final dos anos vinte do século passado iniciou-se o reinado do radio.
No inicio o aparelho nao era suficiente, era preciso também uma assinatura
junto a estacao emissora. O jovem Brecht fez experimentos com essa nova téc-
nica. Escreveu uma série de corais chamados “pecas didaticas” (Lehrstlicke),
que, mediante um jogo em comum, deveria levar profissionais de teatro e pu-
blico a uma aprendizagem reciproca, a uma experiéncia comum. Essas pecas
foram construidas segundo o esquema da tragédia grega, cuja frequentagao
na antiguidade era dever do cidadao. Na proposta de Brecht para o radio, os
atores profissionais deviam trabalhar uma passagem do texto sem o coro,
como se se tratasse de uma peca radiofénica, e os textos do coro, sem o
restante, deveriam ser enviados aos assinantes da estacdo, de modo que
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na noite da emisséao os atores podiam dizer seus textos no microfone e os
ouvintes podiam dizer os textos do coro no momento exato em que os atores
interrompessem sua fala. Era uma ideia para livrar o ouvinte de seu estado
de simples consumidor. Como nao havia ainda muita gente que possuisse
um aparelho de radio, convidavam-se amigos e conhecidos em casa duran-
te a emissao. Criavam-se assim novas salas que eram verdadeiros espacos
de comunicagao ao invés de imobilizar os espectadores na escuridao como
gado. Naturalmente uma pratica dessa natureza nao tinha nenhum futuro em
um teatro que desejasse vender lugares. Acho que se trata de uma possibili-
dade muito interessante para combinar teatro, redes sociais e televisao. Estou
apenas fazendo propostas rapidas para mostrar que nessa crise podemos
encontrar algumas oportunidades para renovar a arte teatral.

Podemos nos estimar felizes por ter as “Casas da Cultura” de Malraux
como o seu Espaco das Artes. Sdo edificios que dispdem de muitos espagos
para o trabalho artistico, diferentes uns dos outros, todos bem equipados tec-
nicamente, que podem acolher os grupos mais diversos, as camadas da po-
pulacdo mais variadas. E mesmo em tempos futuros, quando houver de novo
teatro com um publico, mas justamente de um jeito diferente, forcosamente com
outras quantidades de frequentadores, casas como a sua serao mais faceis de
serem transformadas em vista de novas formas e novas necessidades. Grandes
instituicoes que dispdem em primeira linha de uma enorme plateia e poucos ou-
tros espacos séo infinitamente mais dificeis de utilizar e de transformar. Qualquer
um que, como eu, conhece o anfiteatro do Epidauro sabe como seria agradavel
retirar as cadeiras da grande plateia do Espaco das Artes e, sob condi¢cao de con-
seguir uma boa almofada, sentar-se nos degraus restantes. Seria possivel fazer
entrar facilmente nesse espaco com cadeiras de roda e, para pessoas como
eu que sofrem de artrose, acrescentar uma cadeira nao atrapalharia ninguém.
Entre cinquenta e cem espectadores por noite me parece um bom numero para
fazer disso uma verdadeira experiéncia artistica.

A nova Filarménica de Paris com seus 2.400 ou 3.600 lugares sentados
nao é apenas uma construgcao de prestigio de uma rara feiura que custou um
preco exorbitante, também raro, mas exige do corpo de um melémano mais
do que ele pode suportar. Essa arquitetura horrorosa, pseudomoderna nao
tem nada a ver com uma nova maneira de fazer uma experiéncia musical,
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mas tudo a ver com a massa enorme de lugares que eles precisam vender.
A dor no joelho que se padece por causa das fileiras de poltronas apertadas
umas as outras destréi ainda mais uma sinfonia de Brahms e por tempo mais du-
radouro do que a Orquestra de Paris. Mesmo depois do coronavirus, espero que
nao seja dada continuidade a tais destruicoes da cultura. Eu que sou um homem
idoso, que vive sé e sofre amargamente como todos com o aprisionamento orde-
nado para me proteger, tenho esperanca, justamente agora, que esse sofrimento
conduza a uma grande reviravolta em todos os dominios da vida.

Que a cultura e as artes da qual fazem parte ndo deixem mais que sua
conduta seja ditada “por esses senhores rapidos dos cartéis’, mas retomem o
caminho em dire¢&do ao ideal com o qual haviam sonhado mulheres e homens
como Malraux. Uma cultura para todas e todos, ou seja, também para os que
trabalham nela. Uma sala de concerto para mais de 3 mil espectadores € ini-
miga da cultura em todos os sentidos que se possa atribuir a essa formulacao.
A cultura nao depende de eventos para existir, ela nasce da participagao de
cada um e do trabalho. A duragdo de uma oferta cultural desempenha um
papel muito importante para a vida cultural de um lugar. Trés mil espectadores
em um concerto que ocorra em uma unica noite ndo € a mesma coisa que
3 mil espectadores ao longo de dez noites. Para os espectadores, é evidente:
nao € sem razao que os aristocratas iam buscar a musica para a fruir no in-
terior de seus castelos. O que significa para os musicos trabalhar um trecho
musical, quer seja uma criagdo ou uma obra de repertorio, para uma apresen-
tacdo Unica? E uma sacanagem, ndo apenas no plano financeiro, mas eles
também sao enganados no sentimento de viver de seu trabalho.

Sei que estou falando de dinheiro; que minhas propostas para a produ-
cao teatral, para o investimento e para o tempo de trabalho que elas exigem
provocam custos mais elevados do que aquilo que é concedido hoje a arte
teatral e isso ainda na esperanca de uma baixa do preco de venda até um
nivel insignificante. O que, independentemente de tudo o que proponho aqui,
seria apenas justo. O Estado nédo possui outros recursos senao os que ele
ganha sobre o0 nosso trabalho ou através de impostos. E com esses recursos
que ele subvenciona a cultura que esta a nossa disposi¢ao. Seria dificilmente
concebivel que se devesse ainda lhe pagar alguma coisa por esse servico:
mostrar nossa riqueza pessoal em bens culturais. Seria bom que os politicos
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compreendessem que uma imagem ou uma representacao teatral podem tor-
nar-se mercadorias, mas nao a cultura. Ler Malraux ou participar da vida cul-
tural poderia ajuda-los a compreender isso.

Evidentemente, é preciso que o sistema de reparticao do dinheiro no
setor artistico subvencionado seja completamente transformado. Sem ser
igualitarista: o salario que se ganha nao pode ser determinado pelo mercado.
O trabalho teatral deveria, como todas as outras profissoes, ter precos fixos
que seriam 0s mesmos em todos os locais subvencionados. Assim deveria
ser, tanto para o diretor ou a diretora quanto para 0 homem ou mulher dos
servicos de limpeza, para as encenadoras quanto para os atores, para 0s
técnicos quanto para os que trabalham nos escritorios. Para os permanentes
quanto para os intermitentes. O salario minimo e os cachés mais altos nao
deveriam ter nenhuma relagdo com as somas atuais. A cultura sé pode con-
quistar um lugar na vida geral da sociedade se em seu modo de pagar as pes-
soas levar em conta as necessidades dessa vida. Um teatro que solicita mais
trabalho, mais tempo de trabalho, deveria ser uma garantia mais efetiva para
a remuneragdo de cada um do que um génio pessoal na negociagao salarial
ou de boas relagdes com os funcionarios do governo.

E necessario que a mentalidade de proprietario cesse no teatro. Nessa
Otica, seria bom ter um regulamento para a dire¢cdo dos teatros semelhante
aquele da Comédie-Francaise: os artistas chamados a dirigir um teatro nao
deveriam trabalhar nem como atores nem como diretores teatrais em sua
prépria casa. E o posto de diretor deveria mudar de modo suficientemente
frequente para que cada teatro, e com ele seu pessoal, permanecesse em
movimento. Tanto melhor se os artistas estao aptos a dirigir um teatro, mas
no que diz respeito ao pensamento e a organizagao, eles deveriam sempre
ficar do lado de quem lhes confia esse trabalho: o publico. Os encenadores s6
fazem um bom trabalho quando exercem uma estimulag&o ou uma resisténcia
a empresa teatral. Quando eles fazem o que querem, s6 recebem os louros
da mediocridade ou se tornam exatamente vendedores de cultura e coveiros
da arte. Tudo isso conduz a esta questao: até que ponto a cultura e a arte séao
elementos da riqueza de uma sociedade? E o que o Estado esta disposto a

fazer e a pagar por esta riqueza?

Revista sala preta | Vol. 20| n. 1 | 2020



Carta de 23 de abril de Matthias Langhoff a Nicolas Royer

Quero falar de meu passado porque estou convencido que minha memaria
poderia ser interessante para os proximos tempos. Crianga de uma familia em-
pobrecida refugiada na Suica numa época ainda néo idilica, apdés uma pandemia
terrivel, que havia feito 55 milhdes de mortos, chamada de Guerra Mundial, voltei
para casa em um pais destruido e ocupado. Tudo faltava nesse pais, com exce-
¢éo de produtores de cultura. E ndo faltava tampouco a sede de cultura. A elite da
arte e da cultura europeia havia sido unida pela guerra na luta contra a barbarie,
enquanto no mundo todo ela tinha sido dispersada. Depois da guerra ela se uniu
aqueles que em seus locais nao tinham se vendido. E infelizmente eles tomavam
precaucdes demais com os artistas pré-nazistas, que tinham levado a guerra e
acreditavam ainda poder ter pretensdes a postos privilegiados. A miséria e a fome
de justica exigiam um alimento que apenas a arte e a cultura poderiam fornecer.
Os vencedores da guerra, ja em luta uns contra os outros tentavam, com mantei-
ga ou condecoracoes, convencer os produtores de cultura a se colocarem a seu
Servico ou a passar para o seu lado. Tratava-se entao de utilizar os poderes da
arte e da cultura. A Guerra Fria também foi levada no fronte cultural. No local em
que eu vivia, todos os meios necessarios eram colocados a disposicao da arte
e seus produtos eram tornados acessiveis a todos, mas havia condi¢des e cada
vez mais regulamentos e proibigcdes. No entanto, esse grupo que vinha do com-
bate contra a barbarie e do qual haviam saido aqueles que eram meus modelos
e meus professores, como Brecht, Eisler, Anna Seghers, Wolfgang Langhoff —
meu pai —, Ernst Bloch e muitos outros, era dificil de dobrar e eles se mantive-
ram fortes porque se queria escuta-los e, por causa de sua histéria, era preciso
fazé-lo: eram pessoas que desejavamos que fossem nossos guias. E aquilo que
queriam ou combatiam os unia a outros em outros lugares do mundo. Suas posi-
¢bes fundamentais, eles as tinham expressado com Gide, Breton, Jean-Richard
Bloch, Aldous Huxley, Robert Musil, Egon Erwin Kisch, Tristan Tzara, Hemingway
e muitos outros por ocasiao dos trés congressos internacionais de escritores
para a Defesa da Cultura organizados por lliya Ehrenburg e André Malraux
em Paris, Madri e Valence nos anos de 1930. Apesar de todas as proibicoes,
seu legado tornou-se uma riqueza coletiva, que certamente nao substituia
as bananas que nao existiam, mas era o tipo de tesouro que pode tornar
alguém feliz pela vida toda. E afinal das contas, é a felicidade que importa.
E sob a influéncia desses professores que aprendi meu trabalho de artista,
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aprendi com eles que se pode ser feliz quando se nomeia como injustica
uma injustica e quando se da voz aos humilhados. A cada proibicéo, além da
dor, sentia em mim mais poder, porque as autoridades pareciam também me
temer. E mais tarde eu vi horrorizado como a sede de cultura foi esvaziada
gracas a uma melhor oferta de mercadorias. Vi como a heranga de Brecht,
Eisler, Seghers, Zweig e também de meu pai terminou ndo sendo mais do que
um objeto decorativo, um bibelb colocado sobre o aparelho de televisao.
Quando vim a Paris pela primeira vez em 1971, ndo foram as vitrines lu-
minosas, completamente cheias que me impressionaram, mas a quantidade
de pessoas que compravam livros de seus escritores preferidos, em formato
de bolso, baratos, todas as sextas-feiras as margens do Sena. Os vagodes de
metrd lotados, nos quais havia ainda primeira e segunda classe me deram
a impressao de salas de bibliotecas rolantes. Os bairros elegantes, que eu
conhecia gracas a um romance de Aragon nao me interessavam, mas a vi-
talidade e as disputas que eu via eclodir na Sorbonne, quando ia visitar meu
amigo Bernard Dort, me agradaram. A Franga amava sua cultura e o galo
gaulés era a ave da beleza; a cultura partilhada no @&mago de seu povo era
sua grande riqueza. Um dia, bebendo um substancioso gole de vinho com
Jack Ralite, politico de uma inteligéncia e de uma largueza de espirito que
eu nao conhecera até entdo, comecei a recitar um poema de Brecht para
as criancas: “Para os poetas e os pensadores/Veio a Alemanha o senhor
carrasco/Do sol, da lua ndo veem a luz/Mas apenas da vela de sua cela’
Esse tempo passado em Paris me desviou da Alemanha, tanto de Leste como
de Oeste e me langou a Franca; pude entéo viver na sequéncia o declinio da
cultura francesa que seguiu 0 caminho comum europeu até a pandemia atual.
As consequéncias desta pandemia, como as consequéncias da destruicao
do meio ambiente causaréo danos sensiveis aos valores culturais dos povos.
Elas vao demandar uma nova orientagao cultural e a reapropriacao de modos
de vida esquecidos. Sem duvida em breve teremos que usar mascara para
sair na rua. O que isso significara para a nossa vida e, portanto, para a nossa
cultura, nao quero nem imaginar. S6 me vem ao espirito uma unica respos-
ta, a pior: vamos nos acostumar. E que esta ligada a frase de Heiner Miiller:

‘A morte é a mascara da revolucao. A revolugéo € a mascara da morte’
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E um pesadelo pensar que as medidas tomadas para lutar contra a
pandemia constituem um exercicio para o futuro. O deslocamento do tra-
balho para o espaco doméstico mediante as redes, o abastecimento nas
maos da Amazon, a convivialidade e a comunicacgao via WhatsApp, a cul-
tura e a informacéo requentados nos tubos televisivos. A beleza de ver as
ruas sem carros e de respirar o ar puro nas cidades nao é suficiente sem
a proibicao de expressar o mau humor na rua. O que era pdlis ou comuni-
dade torna-se rede.

Caro Nico, permita-me voltar a essa ideia uma vez mais: um teatro para
cinquenta, ou no maximo cem espectadores, dispersos na sua grande plateia,
bem instalados, a vontade. Para vocé isso seria certamente uma fonte de re-
ceio, para mim uma esperanca.

Ha quatro semanas, sozinho em minha casa, penso naquilo que me faz
falta e no porqué. De modo estranho, apesar de nao ir Ia quase nunca, penso
no parque Buttes-Chaumont que fica no meu bairro e esta agora fechado ao
publico. Por que ele me faz falta se ndo o frequento por assim dizer, jamais?
Ele me faz falta porque sinto que ele faz parte da minha vida e que nao posso
imaginar viver aqui no 19° distrito de Paris sem esse parque. Meu entorno
sem ele seria uma espécie de prisdo ao ar livre. Um parque é um lugar ideal
de encontro com a natureza, com outros seres humanos e caes. Nao se esta
s6 em um parque, mas ele também nao € um lugar de grandes aglomeracgoes.
As pessoas passeiam, leem um livro, fazem jogging ou respiram o perfume de
uma flor. Pode-se atravessa-lo rapidamente porque é um atalho. Ha areas de jogo
para as criangas, pode-se olha-las jogarem, pode-se também distanciar-se delas
porque se deseja ficar tranquilo. Ficamos irritados assim que uma pessoa faz baru-
lho. Temos pensamentos limpidos e pensamentos sombrios. Nao temos necessi-
dade de massas de pessoas que vivem a mesma experiéncia de parque que nos.
Nele se pode fazer a experiéncia das mais variadas relagbes com a natureza,
com a vida e consigo mesmo. Pergunta-se por que se deu tal forma a natureza,
a vida e a si mesmo. Perguntamos por que se deu tal forma a natureza, porque
ela nao cresce como ela quer. Se tivermos sorte, o parque pode despertar o
desejo de floresta, dos grandes espacos e do mar. A visita ao parque € gratuita,
mas manter o parque em bom estado devora muito trabalho e dinheiro. E isso
nao incomoda ninguém, porque um parque — é evidente, sem fazer qualquer
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calculo de custo e beneficio —faz parte de nossavida, de nossariqueza e nao se
pode imaginar deixar de té-lo. E n&o é verdade que ele nao incomoda ninguém.
Os refugiados que vém para ca para escapar a miséria e a lama e sao proi-
bidos de construir um abrigo no parque, isso os incomoda. Exatamente, é o
nosso parque e tenho vergonha desse “nosso parque’” Mas apesar de tudo eu
sonho com um teatro que pertenceria a vida como um parque. Um teatro do
qual os que procuram refugio teriam também direito de me expulsar se néo
Ihes oferecessem nada de melhor.

Acho que podemos pedir muito, mas através do nosso talento precisamos
provar que o merecemos. E talvez possamos chegar a estabelecer um dialogo
com nossos superiores no qual ndo se falara apenas de cifras e dinheiro.

Caro Nico, nédo te saudo como o bravo soldado Schweyk que, no mo-
mento de partir, sempre dizia: “entdo, nos encontramos depois da guerra as
cinco e meia no Café do Calice” A guisa de despedida escolho uma linha de
um poema de Holderlin que comecga com: “Venha! Em direcao ao aberto, meu
amigo’ E mais adiante diz: “Porque nao é ao Poderoso, mas a Vida que per-
tence/o que queremos e que parece ao mesmo tempo conveniente e alegre’

Matthias

P.S.

Vou pedir a Irene para traduzir rapido essa carta, pois gostaria de envia-la
a outros amigos e inimigos: se formos muitos talvez possamos transformar algu-
ma coisa nessa época de chumbo. O primeiro sinal primaveril de uma mudanca
de mentalidade é perceptivel na certeza de que tudo esta sendo feito para nos
proteger, nés, os velhos. E que a solidariedade em relagéo a nds é fato indubita-
vel. Ja é alguma coisa. Poderiamos até ser suprimidos por razbes econdmicas.
O slogan de todas as ditaduras, “tudo para nossa juventude’, parece nao estar
mais em voga. Talvez no futuro nés, os velhos, encontremos de novo um lugar
no teatro. Nossa contribuicao poderia ser a experiéncia e a generosidade sem
a qual ndo ha arte.
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Comentario de uma carta

Quando reli minha carta a Nicolas Royer, tive um antigo sentimento de im-
poténcia que me é familiar. A imprecisdo e a utopia de minha escrita exigem
conselhos para que o pensamento se torne um guia para agao pratica em uma
época de chumbo. Pois a hora sombreada no relégio de sol, soberano da vida
e da morte, ndo exige nada de diferente. Sei que a unica coisa que escuto de
meus mestres, hoje mortos, aqueles de quem sempre segui os conselhos é: “Nos
fizemos o melhor que pudemos” ou “Se quiser saber mais, junte-se a nés’ Mais
do que seguir esse conselho bem intencionado, prefiro repensar na tarefa a qual
estavam vinculados e que eles pediram que fosse continuada. Brecht formulou
essa missao em seu libreto de épera A deciséo: “Transforme o mundo, ele tem
necessidade disso” Minha carta concerne esta exigéncia de base. Quando sou
obrigado a olhar na televisdo os acontecimentos do mundo dominado pelos vi-
rus, a primeira coisa que ouco € a volta possivel em breve a nossa vida de antes.
Esse discurso é surdo e cego. Depois de termos por muito tempo recusado ver e
termos evitado as consequéncias anunciadas da destruicdo do meio ambiente,
pensa-se agora em vencer essa pandemia para que tudo continue como antes.
Diz-se que tivemos cada vez mais epidemias virais ao longo das ultimas déca-
das, o que levou a epidemia do coronavirus. Pode-se prever que a luta contra
a Covid-19 prepara o terreno para a aparicao de um proximo virus mais terrivel
ainda. Destruicao do meio ambiente, pandemia, fome e miséria, guerras e sub-
missao ao dogma do enriquecimento formam um conjunto que se nutre intrinse-
camente até chegar a uma catastrofe final. Essa catastrofe, que ja se aproxima
a grande velocidade é visivel no aspecto grotesco de um imbecil, feio, com uma
patologia identificavel que, em plena pandemia, retira da Organizagéo Mundial da
Saude US$ 400 milhdes de contribuicado americana e olha sem fazer nada um
mundo doente com um ar enojado, mas inativo. Estou convencido de que apenas
uma mudanca radical de nosso modo de vida pode nos salvar. Nesse contexto
de morte, a arte deve manter vivo o sonho de um mundo de justica. E disso que
quero falar na minha carta, e é para esse sonho, meus amigos, que espero sua
ajuda. E nosso dever ndo permitir um “tarde demais’ E tempo também de reler
“O teatro e a peste] de Artaud.

(Traducao de Maria Lucia de Souza Barros Pupo)
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