Rastros do Anjo

Sobre “Quimera, o anjo vai voando”, de Takao Kusuno

“Pois que ¢ o Belo senao

o grau do Terrivel que ainda suportamos
Todo Anjo ¢ terrivel.”

(Rilke — Elegias de Duino.

Trad. de Dora E da Silva).

“Anjo: — agora aqui vou dangd-la
como um dom para os homens
de coragiao sombrio”

(Zeami — Hagoromo.

(Trad. de Haroldo de Campos).

u havia assistido a uma apresentagao de
“Quimera, o Anjo vai Voando” em 2.003,
numa homenagem ao seu diretor, Takao
Kusuno, no evento “Vestigios do Butd”.
Nio me lembrava tio bem assim de suas
imagens. Uma ficou gravada com particular ni-
tidez: a cena final, os dancarinos-atores (era esse
o termo usado na época) simplesmente senta-
dos em cadeiras, olhando para o publico, silén-
cio pungente. “Quimera” é um trabalho de
Takao dedicado 2 esposa, Felicia Ogawa, recém
falecida na época. Neste tltimo quadro, a dor
do luto parecia algo assentada, mesmo que ain-
da pulsante. Um vento de serenidade jd soprava
ali. Mas o que acontecera antes naquele palco?

Cassiano Sydow Quilici

O que voava em minha lembranca eram flashes,
como aquele de um dangarino envolto num
manto, movendo-se lentamente em espiral as-
cendente. Porém, o que mais forte se guardou
era de outra natureza: a intensidade do invisfvel
ali dancado, rastros do anjo. E isso vivia de tal
forma na minha meméria que surgiu a idéia de
trabalhar um texto a partir dessas marcas, bus-
cando posteriormente o material visual neces-
sdrio para desenvolvé-lo. “Quimera”, eu sabia,
poderia colocar palavras a dangar.

Muitos j4 pensaram que o impacto de um
espetdculo nao vem apenas do que se vé em
cena. O que se apresenta aos olhos é um preci-
pitado do tramado e vivido em todo o proces-
so, nao incluindo apenas o trabalho artistico
formal mas o jogo arriscado com o desconheci-
do. As vezes, a forma ¢ usada injustamente, para
abafar esse jogo. Daf que tantas produgoes visu-
almente fascinantes, passada a mdgica inicial,
deixem no ar certa frustragio. Mas a imagem
cénica que irradia e nos atravessa, aquela que
nos al¢a a uma espécie de sonho verdadeiro, nas-
ce dessa abertura para o fluxo que sempre “vai
voando”, e que invariavelmente nos escapa.
Deste solo incerto, pode-se desenhar o ténue
contorno de uma figura-anjo que nos transpor-
ta e nos conecta a um invisivel.

Cassiano Sydow Quilici ¢ professor do Programa de Pés-Graduagao em Artes Céncias da Unicamp e
do curso Comunicagio das Artes do Corpo da PUC-SP.
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Como espetdculo-réquiem, “Quimera’
tinha j4 no centro esta questao. Como dar for-
ma ao sentimento de uma perda essencial? O
que chamamos “dor” talvez nao diga muito bem
o que se dd. E o primeiro gesto de criagao pare-
ce ser justamente o de aceitar a funda-dor-sem-
nome, o existir na impermanéncia. Mas a cena
requer também poténcia de visio. Em “Qui-
mera” estd fortemente presente o Takao artis-
tapintor, em parceria com Hideki Matsuka,
coordenador de arte deste espetdculo. Disseram-
me até que o espetdculo nasceu de um quadro,
nio sei ao certo. Revendo-o em video! pude
acompanhar a fina destilagio de afetos e lem-
brangas, no corpo transpassado dos dangarinos-
atores, gerando cenas de forte impacto e sutil
composigao. Foi possivel assim recobrar os pas-
sos daquilo que havia deixado um rastro fundo
na memoria.

Quadro 1 — No comeco, a cena em treva
vai se abrindo lenta, no tempo- musica. Uma
luz suave desenha o chio num contorno de por-
ta ou corredor, revelando o dangarino-que-ca-
minha (Ricardo lazetta). Ele avanga reto ao pu-
blico, bragos pensos, passos curtos, lentos. Em
torno, na penumbra, um homem (Sérgio Pupo)
e uma mulher (Emilie Sugai) andam-flutuam,
errdticos, como cegos que procuram. A tensio
se faz, e tudo parece atado & caminhada do dan-
carino. O casal aos poucos desaparece, ¢ o dan-
¢arino, sd, recua nos olhando, como que traga-
do pelo fundo preto, deixando apenas sua voz,
puro chamado sem resposta.

Quadro 2 — Som de porta rangendo no
escuro. A luz nos d4 a primeira figura: mulher
mitda de chapéu, estdtica (Key Sawao). Nao
vemos seus pés, ela suspensa num espago-noite.
Abre-se outro foco, cama de hospital, luz crua.
Um casal (Iazetta/Emilie) e um terceiro (Pupo),
préximos da cama, comegam a desdobrar, cada
um, o seu movimento dor, a propria perplexi—
dade. Mdscaras contraidas, passos hesitantes,

corpo bicho-emparedado, um gemido lancinan-
te. Trilha sonora de vidros quebrando, o som
insistente de um relégio. Devagar, os trés se
agrupam. Param para dar lugar 2 danca da mu-
lher mitida, numa ilha de luz, no centro do pal-
co. Em pés de ponta, esta bailarina quebradica
danga o seu espanto, quase uma crianga, uma
boneca. A musica remete a presenca de Kazuo
Ohno. Por fim a mulher se vai, luz azulada. Os
trés permanecem ainda ali, num mdximo de
tensdo. Aos poucos, esvaziam os rostos, somem
no escuro.

Quadro 3 — Homem nu (Pupo), sentado
na cadeira. Nudez de crianca que acaba de nas-
cer no frio do mundo. (“Quem, se eu gritasse
entre as legides dos Anjos, me ouviria?” — Rilke)
. Do escuro, vem a visita estranha: outro ho-
mem nu (lazetta), como uma espécie de “du-
plo” do primeiro. Som de vozes femininas,
arfantes. O “duplo” desaloja o primeiro homem
de sua cadeira. Impde-se. Danga em torno dele
um desespero convulso. Todo anjo ¢ terrivel. O
homem se rende no seu desamparo. Cai. O “du-
plo” o conduz 4 cama de hospital, cuidadoso.
Agora ¢ 0 homem que ali jaz.

Quadro 4 — Homem nu deitado (Pupo),
na cama de hospital. O quase-morto. Da pe-
numbra, vem a visita de uma mulher (Key).
Lengo estampado na cabega, carrega uma bo-
neca simpléria. Quase mae, ela cobre 0 homem
com um manto de certo brilho. Ela toma a fren-
te da cena para ocupar a cadeira, que tinha fica-
do vazia. Num ato de coragem, salta-senta.
Mousica tradicional japonesa. Vemos uma suces-
s3o de expressdes e gestos condensados, como
se lembrdssemos do rosto de alguém nas suas
multiplas mdscaras. Risos mudos, choros secos.
A mulher pdra. Levanta-se para carregar a pré-
pria cadeira nas costas. Quer sair, hesita, e de-
pois se vai, velha camponesa, costas arqueadas,
sumida na escuridao.

I O video de “Quimera” me foi gentilmente cedido por Hideki Matsuka.
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Quadro 5 — Surge o vestido manto ver-
melho, que cobre as costas do corpo- mulher.
Revela-se a face de moga (Emilie), que agora nos
olha, branca e tensa, mdscara N6. Nota-se ao
fundo a presen¢a-penumbra de um homem
(lazetta). Som de duas musicas sobrepostas. A
moga avanga em nossa dire¢ao, procura perdida
no vazio. Despe os pés, e com os sapatos de sal-
to nas maos, desenrola sua danga desejo para o
alto, como se quisesse a leveza do ar e ao mes-
mo tempo o vermelho, sensagao da terra. Seus
sapatos caem. Ela os agarra. Danca-choro, sau-
dade e despedida. O homem avanga e ela entre-
ga-lhe o corpo, para que ele a erga e a carregue
desfalecente. Somem lentos na luz azulada.

Quadro 6 — Cena relimpago. Som-tro-
vao e ventania. A luz cortada como sombra de
grade: janela e prisdo. A luz desperta o homem
coberto pelo manto amarelo (Pupo), na cama
de hospital. Ele olha para o alto. Black-out.

Quadro 7 — O homem do manto agora
em pé (Pupo), continuidade da cena anterior.
Sons de cigarras e vozes familiares. Clima quen-
te. Ele avanca para a luz, girando lentamente,
abre seu manto-asa. “Manto para encontrar com
Deus” (Arthur Bispo do Rosdrio). O corpo
semi-nu, os bragos abertos, o forro dourado do
pano, tudo isso cria uma imagem-Ciristo, cara
também a Kazuo Ohno. Ele se deita para sor-
ver melhor a luz que vem do teto, bragos-ga-
lhos, maos em flor. Levanta-se, sustentando-se
no olhar para cima. Encolhe-se em torno do
ventre, traz de novo o manto a si. Em espiral,
deixa que a veste o recubra novamente. Desli-
zando, sai. Som de sinos.

Quadro 8 — A simples travessia de uma
imagem sintese. Um dangarino-anjo (lazetta), de
asas engaioladas, toca o violino mudo. O mes-
mo olhar perplexo. O mesmo andar procura.

Quadro 9 — Final. Os quatro entram len-
tos, passos cuidados, uma cadeira nas maos, cor-
pos agasalhados. O simples sentar diante de nés.
Olham. Nao s6 para nés. Sem esconder a tris-
teza. Mas o rosto, os olhos, os pés um pouco
fechados, deixam passar a sutil irradiagao. Cor-
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po-vitral. A luz apaga. Acende novamente. Va-
zio. Palmas

O exercicio de tentar dizer estas cenas
poderia nos deixar apenas com a impressao da
grande distancia entre as imagens e as palavras.
Logo de cara, a idéia de descrever “objetivamen-
te” o espetdculo parecia-me completamente in-
suficiente. Seria fechar-se justamente ao princi-
pal: a cena capaz de acolher uma auséncia.
Estarfamos tao longe do essencial, do véo que
nomeia o préprio trabalho. Ao mesmo tempo
nao interessava uma pura “liberdade subjetiva’.
Seria ndo fazer jus ao rigor das escolhas e a pre-
cisao que emana da dire¢ao e da performance
dos dancgarinos-atores

Por isso, tentei falar a partir das ressonin-
cias, da capta¢ao interna, no préprio corpo, do
que se sentia ali. Mesmo assim, resta a sensagao
vertiginosa de que a cena irradia uma mirfade
de sentidos-sensacdes, intuicdes sutis, impossi-
veis de serem plenamente explicitados. Torna-
se patente que a experiéncia da cena poética
nunca se esgota na “leitura” dos seus “signos”,
ou algo assim. Mas os préprios signos, estes que
somos capazes de ler, parecem circundar um
buraco, uma espécie de profundidade que esca-
pa as codificagbes, mas que acessamos e nos
acessam porque ela também nos habita. Teatro
energético. Como o “umbigo do sonho”, o qual
nenhuma leitura chega a desvendar, hd o centro
do enigma, magnético, em torno do qual dan-
gam as imagens.

Mas quando contamos um sonho tam-
bém o recriamos, nao? A palavra nio ¢ s6 o sig-
no que designa e define o que se deu. Ela tam-
bém evoca e desdobra o que se continuou
sentindo, prolonga e recria as ressonincias, faz
nascer outra experiéncia. Dizer o que se vé, de
certo modo, revela um outro espago, o das vi-
soes internas e ecos distantes. Mas esse dizer tem
que estar a meio caminho entre o que se vé com
olhos de carne e o que se perscruta internamen-
te, nos vazios do préprio corpo. E um dizer que
af se enrafza, de onde se pode puxar, ento, o
fio das palavras. Elas, as palavras, nao serdo as-
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sim nem descri¢ao objetiva, nem mero jogo
associativo ou escrita automadtica. Hd um com-
promisso da palavra com o olhar atento e aco-
lhedor, o olhar da mente-coragdo, a espera da
lenta figura¢ao daquilo que quer ser falado.
Mas, ¢ claro, nem sempre se consegue, ou con-
seguimos s um pouco...e o anjo vai voando.

Dramaturgia

“Quimera” parece sempre banhada numa pul-
sagao. Cada cena vem a tona e tem o tempo pré-
prio do seu florescer em multiplas visoes, para
depois ir morrendo no escuro. Essa respiragao
constitui um corpo invisivel do espetdculo, que
se mostra como um continuo surgir-desapare-
cer das imagens. No entre-tempo, ou intervalo
entre as cenas em que “nada parece acontecer”,
sente-se certa dilatagiao da escuridao do palco,
que abriga a laténcia de um porvir. E o novo
quadro se revela lento e quase estdtico a nossa
atengao, no acréscimo delicado de cada elemen-
to cénico — som, luz, cor, corpo — configuran-
do-se diante dos nossos olhos e sentidos. Aos
poucos, os movimentos dos dancarinos-atores
compdem-se ¢ decompdem-se junto aos movi-
mentos da luz, da trilha sonora. Nesse sentido,
o corpo nio ¢é ostensivo e os performers pare-
cem sempre permedveis &s mutagdes do espago.

A cena transfigura-se como dor-memdria
que desabrocha, transformando-se para depois
se desmanchar. A cada novo quadro percebemos
que o luto ali vivido adquire uma outra cor, so-
bre o fundo preto. Dai a sensagdo de um afeto
que vai se destilando, de uma tristeza aprenden-
do também uma espécie de leveza, capaz de
abragar o trdgico.

Mesmo que uma cena nio seja nunca o
desenvolvimento linear de uma outra, podemos
acompanhar o trajeto de um sentimento, vivi-
do e depurado sob novas perspectivas. A pulsa-
¢do que poderia se constituir como mera repe-
ti¢ao, eterno retorno do mesmo, abre-se para o
tragado de um caminho. Os sentimentos vao se
transformando, e o que poderia ser o circulo vi-
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cioso da dor e do lamento torna-se uma espiral,
revelando, a cada vez, novas matizes. Talvez por
isso, a cena final pareca coroar uma etapa. A
terrena agao do simples sentar diante do publi-
co, olhos no horizonte, trazia também nos cor-
pos a serena vibragao de todos os voos antes ali
dangados. Na quase imobilidade de um quadro,
os micro-movimentos dos afetos transbordam.

Por isso, hd uma outra experiéncia do
tempo que Quimera também indicia. Ela se dd
quando uma imagem parece saltar para fora do
fluxo do surgir-desaparecer das cenas, ganhando
autonomia, numa imobilidade viva, como pin-
tura. O quadro cénico, quase estdtico, compor-
ta entdo a dan¢a microscépica que revela a
impermanéncia vibrando nas sutis mudangas de
expressao, nos movimentos quase impercepti-
veis, para além de todo controle técnico necessi-
rio, mostrando a prépria precariedade das for-
mas. Talvez af 0 tema morte apareca na sua plena
contundéncia, nao s6 como evocagio do alguém
ausente, mas como o hdspede estrangeiro que
habita o intimo do nosso préprio corpo.

Corpo

Em “Quimera”, o corpo nio diz apenas a dor
da auséncia de alguém. E a auséncia especifica
de uma mulher que parece nos langar numa ou-
tra dimensio de experiéncia, muito mais
abrangente. Diz respeito nao sé a falta sentida
pelo desaparecimento de uma pessoa, mas traz
o insight de uma precariedade fundamental: a
sensagao deste frdgil equilibrar-se no mundo
que sustenta o proprio estar vivo, sempre a pon-
to de quebrar-se. O corpo danga a partir dai,
no reconhecimento desse abismo que o consti-
tui. E dangar entio significa no se deixar tra-
gar pelo buraco, construindo imagens necessd-
rias em torno da ferida, para talvez descobrir a
alegria alada do desprendimento.

Dangar o luto exige do artista, além da
técnica, a rara percepgao. A atengao cultivada
para apreender marcas adormecidas no corpo,
traos de perdas jd vividas e a memdéria mesma
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do desamparo, parte do nosso surgir no mun-
do. Mas também memdrias que nos dio sus-
tentagao, dos acolhimentos primeiros, a memo-
ria-Mae que pode impregnar todo um universo,
como nas imagens recorrentes na danga de
Kazuo Ohno. Dangar a prépria precariedade
dentro de um utero césmico, que nao cessa de
parir e dissolver formas. Até que a danga possa
transformar-se, a0 mesmo tempo, em mergu-
lho e desapego dessa eterna pulsagio...

Em “Quimera”, tantas vezes podemos
identificar expressdes quase infantis, rostos de
crianga, risos-choros-gritos mudos, gestos titu-
beantes e inarticulados, seres cegos cercados de
imensidao. O corpo aqui tem de ter a coragem
para o que o cotidiano quase sempre nos recu-
sa. O corpo solicitado pelo olhar “social” mui-
tas vezes vai renegar essas supostas falhas, nos
tornando o corpo automdtico das tarefas (mes-
mo as artisticas), 0 corpo imagem dos anseios
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ilusérios. E é toda uma vasta paisagem, feita de
filigranas de sensagdo, que fica soterrada, dor-
mente como “imagem inconsciente do corpo”,
mas que certos acontecimentos, como uma
perda, parecem ter o poder de reavivar. Esse
pequeno despertar pode simplesmente recair
no esquecimento se nao houver uma arte capaz
de recolher e cuidar dele, para que se irradie e
se manifeste plenamente. Uma arte que po-
tencialize essas lembrancas e as relancem a um
novo patamar.

Na presenca dos corpos retorcidos, quase
fetais, desse espetdculo, sente-se uma figura
sempre em esbogo, nio cristalizada nas formas
da ostentagao e do brilho. Um modo de ser nao
capturado no desejo pelo “manto de plumas”,
que o pescador da pega-N6 ,”"Hagoromo”, quer
roubar de um anjo. Sim, pois o que se move ali
¢ de outra ordem: o querer/ nao-querer, que
deixa o anjo dangar.
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