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“A proposito de relevancias...”: a literatura africana como leitora-

questionadora da Historia
José Dércio Brauna'

Resumo: Tomando em andlise os romances A sul. O sombreiro, do escritor angolano Pepetela, ¢ O
outro pé da sereia, do escritor mogambicano Mia Couto, este texto debruga-se sobre a leitura e o
uso de documentagdo historica por parte desses autores para a construgdo de seus textos ficcionais.
Analisa-se aqui o gesto ir6nico e questionador (eminentemente pos-colonial) de tomar escritos do
passado (sobretudo de um passado colonial) e os reler, explorando suas possibilidades
interpretativas, desse modo evidenciando seu cardter de construto textual inserido numa dada
temporalidade e numa dada ordem de relagdes de poder.
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Abstract: Taking under consideration the novels 4 sul. O sombreiro, the angolan writer Pepetela,
and O outro pé da sereia, the mozambican writer Mia Couto, this text focuses on the reading and
the use of historical documentation by these authors to build their fictional texts. Is analyzed here
the ironic and questioning gesture (eminently post-colonial) taking writings of the past (especially
of a colonial past) and reread, exploring its possible interpretations, thereby demonstrating its
textual construct character inserted in a given temporality and a given order of power relations.
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SOBRE OSSADAS E IRONIAS

A propoésito de narrar a estoria de um jovem que, no principio do século XVII, parte de
Luanda para o sul do territério angolano em busca da ossada de Diogo Cao, navegador portugués do
século XV [1440-1486] que estabeleceu as primeiras relagdes de Portugal com o reino do Congo,
um romance segue por outras trilhas e, ao seu fecho, indaga: “A proposito de relevancias, Diogo
Cao, onde param as tuas ossadas?” (PEPETELA, 2011, p. 358). O romance em questdo ¢ A sul. O

sombreiro, do escritor angolano Pepetela.

Noutro romance, esse do escritor mogambicano Mia Couto, uma outra ossada, do jesuita
portugués do século XVI, D. Gongalo da Silveira [1526-1561], ¢ encontrada as margens de um rio
por uma jovem que, mais adiante, ird tomar dos escritos que encontra numa arca junto a ossada do

missionario para inventar narrativas que visam a dar verossimilhanga a sessdes de possessao

1  Mestre em Histéria Social pela Universidade Federal do Ceara (UFC).
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encenadas com o intento de impressionar um casal de estudiosos afro-americanos chegados a sua
vila em busca de historias e memorias da escraviddo. Esse romance ¢ O outro pé da sereia

(COUTO, 2006).

A unir esses dois romances, para além das ossadas referidas e doutros fatores que possam ser
investigados, interessa-nos mais detidamente o farto e irdnico uso de documentagdo historica por
ambos romancistas. Ou, mais propriamente colocando a questdo: o gesto irdnico € questionador de
tomar registros documentais do passado e os reler provocativamente, desse modo langando novas
possibilidades interpretativas sobre esses registros histdricos, bem como questionando certa escrita

da histéria que ndo soube desmonumentalizar esses “documentos” do passado.

Nao ¢ a toa nem inocentemente que se toma tao vultosas e historicas ossadas de um passado
(sobretudo quando imperial/colonial, pertencentes ao pantedo de uma nagdo que “deu mundos ao
mundo”) para tirar-lhes a canonica relevancia de que historicamente se revestiram e lhes propor

outras relevancias, para narrar outras historias (menos gradiloquentes, menos maidsculas).

QUEM DA RELEVANCIA AO QUE?

Como sabemos, pelo menos desde as postulagdes dos estudiosos das chamadas teorias pds-

coloniais,

El imperio produce textos (relaciones administrativas, tractos geograficos, estudios
lingtiisticos y etnograficos, leyes, decretos, libros de viajes, ficciones) y, a su vez, tales
textos pueden juzgarse como vehiculos de la autoridad imperial, o como suportes de la
inscripcion de autoridad. (VEGA, 2003, p. 15)

Textos afiancadores de verdades, em suma se pode dizer. Verdades essas com as quais se
escreveu a historia das partes do mundo que estiveram sob o julgo imperial, 0 mais das vezes como

mero apéndice dessas historias imperiais (as ditas “histérias ultramarinas”).

Sdo essas historias e suas verdades canonicas que as literaturas pés-coloniais africanas, ja ha
tempos (pelo menos desde a década de 1960), véem pondo em questdo. Independentes do julgo
colonial, na segunda metade do século XX, as jovens nacOes africanas, por meio de seus

intelectuais, entre os quais ndo se furtaram os literatos, tomaram a si a tarefa (ética, estética) de reler
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as escritas (literarias, historicas, etnograficas, missionarias, etc.) que disseram o que Africa era.
Havia uma urgéncia em falar por prépria voz, uma luta a ser travada pelo “direito humano a
narracao” (BHABHA, 2007, p. 25), num entendimento de que “a reescrita da histéria” era, € e

continuara a ser “um acto de imaginagdo moral” (MBEMBE, 2014, p. 60).

As literaturas africanas fizeram (fazem) parte dessa procura de si. Como enfatizam seus
pesquisadores, em seu processo formativo elas foram se constituindo como um modo de

contestacdo de uma ordem (politica, social, cultural) estabelecida: a ordem colonial.

Uma ordem que teve, como antes expresso por Maria José Vega, a producdo de textos como
um dos seus pilares de sustentacdao. Algo que podemos ter expresso, com todas as letras, para o
contexto colonial portugués, num texto de José Osorio de Oliveira, escrito em 1926, intitulado
“Literatura colonial”, no qual lancava, aquela altura em que em Portugal emergia o Estado Novo
salazarista, um apelo ao desenvolvimento de uma “mentalidade colonial”, trabalho a ser

empreendido, em seu entender, justamente pela literatura: “

As nossas colonias sofrem, sobretudo, da indiferenca da opinido publica da
metropole. E absolutamente necessdrio criar entre nés uma mentalidade
colonial. Essa mentalidade, s6 a literatura a pode criar. E por isso que
insisto sobre a necessidade de romances... (Apud NOA, 2002, p. 19)

Romances esses escritos por metropolitanos para metropolitanos, nos quais o “ultramar”
fornece cendrio para as venturas e desventuras dos herdis do império. Dai, pois, a defini¢ao dessa

literatura, por Francisco Noa, um de seus mais destacados estudiosos,

como sendo toda a escrita que, produzida em situacdo de colonizagdo, traduz a
sobreposi¢ao de uma cultura e de uma civilizagdo manifesta no relevo dado a representacao
das vozes, das visdes e das personagens identificadas com um imaginario determinado. Isto
¢, trata-se de um sistema de representag¢ao hierarquizador, caracterizado, de modo mais ou
menos explicito, pelo predominio, num espago alienigena, de uma ordem ética, estética,
ideoldgica e civilizacional, neste caso, vincadamente eurocéntrica. (NOA, 2002, p. 21-22)

Ordem essa que, por sua literatura, vinculava uma escrita “duplamente ofensiva”, como nos
aponta Chinua Achebe, um dos nomes maiores da literatura nigeriana. Para Achebe, “a literatura ¢é
sempre mal servida quando o ponto de vista artistico da lugar ao esteredtipo ¢ a malicia. E isto

torna-se duplamente ofensivo quando tal obra ¢ arrogantemente apresentada como a tua historia.”
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(Apud NOA, 2002, p. 32)

E era isto justamente o que uma literatura colonial buscava realizar: contar a historia do
outro. E isso, bem sabemos, ¢ um exercicio de poder. Algo a que Chimamanda Ngozi Adichie,
celebrada romancista nigeriana contemporanea, nos alerta ao ponderar que “poder ¢ a habilidade de
ndo sO contar a historia de outra pessoa, mas de fazé-la a historia definitiva daquela pessoa”

(ADICHIE, 2009).

Nao admira, pois, a tenuidade existente entre arte e militdncia no desenvolvimento das
literaturas africanas, sendo esta uma das “mais marcantes caracteristicas” da literatura produzida em
Africa no século XX, como destaca Ali A. Mazrui no capitulo dedicado a literatura na Histdria
Geral da Africa (volume VIII), obra de referéncia nos estudos sobre o continente, enfatizando ainda
a “justa medida dos lagos internos [da literatura] com a histéria geral da Africa” (MAZRUI, 2010,
p. 664).

Lacos que, nas literaturas africanas mais contemporaneas, se destacam justamente pelo gesto
irdnico de desreverenciar as verdades postuladas pelas escritas do passado. Nao por meio de uma
simples negacdo reducionista, mas pela estratégia de explorar as “brechas” (as ambiguidades, os
malentendidos, as incompreensdes culturais) que a documentacdo histérica deixa ler. O
desreverenciar das verdades se da, nessa perspectiva (metaforicamente falando), pela dissecagao de
suas visceras, pela exumacdo de suas ossadas operada pelo (ir6nico) gesto escrituristico do

romancista, pela “introducdo de critérios diversos de relevancia”, como propde Maria José Vega:

Si se puede hablarse, pues, de una teoria o una critica postcolonial, no es, a
mi juicio, por oposicion a la teoria literaria “tradicional” o “europea” o
“metropolitana”, sino por la renovacion de intereses, por la desplazamiento
del puento de vista del observador, o por la introducion de criterios diversos

de relevancia. (VEGA, 2003, p. 14)

Quem da relevancia ao qué? Eis a questao, eis a indagagao que sobressai da leitura de 4 sul.
O sombreiro e O outro pé da sereia. Nesses romances, pela escrita de Pepetela e Mia Couto, sdo os
portugueses e sua longa tradicdo escrituristica (historiografica, etnologica, missionaria, literaria,

etc.) que dao importancia as ossadas de seus mitos: Diogo Cao (o aventureiro, desbravador) em A

39



Sankofa. Revista de Histéria da Africa e de Estudos da Diaspora Africana Ano VIII, N°XV, Agosto/2015

sul. O sombreiro e D. Gongalo da Silveira (o missiondrio, martir cristdo) em O outro pé da sereia.
Nessa literatura, hd um perguntar-se, epistemologicamente desafiador, acerca da constru¢do dos
fatos historicos, sobre “quién los elige para integrarlos en la historia?” (GUHA, 2002, p. 17). Ha um
colocar em evidéncia “a maneira como fabricamos ‘fatos’ histéricos a partir de ‘acontecimentos’
brutos do passado”, desse modo expondo, aos olhos leitores, a constatagdo, epistemologicamente
instigante, de que “os fatos ndo sdo preexistentes, e sim construidos pelos tipos de perguntas que
fazemos aos acontecimentos”. Uma literatura que € ciente das “conseqiiéncias epistemolodgicas e
ontoldgicas do ato de tornar problematico aquilo que antes era aceito pela historiografia — e pela
literatura — como uma certeza.” A essa literatura, Linda Hutcheon a nomina de “metafic¢ao
historiografica”. “Com esse termo, refiro-me aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo
tempo, sdo intensamente auto-reflexivos € mesmo assim, de maneira paradoxal, também se
apropriam de acontecimentos e personagens historicos [...].” Nao para propor uma outra histdria,
regida por outra verdade, mas para questionar “de quem ¢ a historia que sobrevive” (HUTCHEON,
1991, p. 12-13, 162, 14, 21 e 159); para dissecar as ossadas da autoridade com que se escreveu essa
historia; para a ler a contrapelo; para expor o avesso de seu texto acabado e eloquente, assim
expondo os mecanismos de sua feitura (escritura); enfim, para perguntar (com Michel de Certeau)

“o que fabrica o historiador quando ‘faz histéria’?” (CERTEAU, 2008, p. 65).

OS TEXTOS DO PASSADO NAS LINHAS DO PRESENTE

A sul. O sombreiro, do angolano Pepetela (Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos) narra,
por meio de muitas vozes narrativas, os percal¢cos da busca pela conquista de Benguela (terra mais a
sul de Luanda, com sua baia em forma de sombreiro mexicano) pelo governador de Angola, Manuel
Cerveira Pereira, no século XVII; conta-se de um tempo em que Portugal encontrava-se sob
dominio espanhol; também das conspiragdes e intrigas entre governantes e¢ ordens religiosas
(sobretudo franciscanos e jesuitas); ainda sobre os temiveis guerreiros jagas, tidos por canibais;
conta-se, sobretudo (osso maior do corpo narrativo), a saga do mesti¢o Carlos Rocha, que, em sua
busca por um lugar seu, segue sempre a sul, sendo essa sua busca (pelo sul) a costurar todas as

estorias que se contam.

Nesse romance, como se disse, temos uma multiplicacdo de vozes e, com ela e por ela,
temos ja ai uma exploracdo das possibilidades de verdade que os registros do passado permitem.

Sao diversas as vozes narradoras de que faz uso Pepetela: o sacerdote Simao de Oliveira, o
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governador-geral Manuel Cerveira Pereira, o mestico Carlos Rocha, Margarida Sottomayor (filha
do ouvidor André Velho Sottomayor), o narrador propriamente dito (assim digamos), além do
proprio autor, podemos dizer, que faz questdo de se colocar, de modo contundente, no texto:
“aproveito assim a ocasido para meter solenemente minha farpa afiada [...]”; “aproveitando a deixa,
adianto a dizer que [...]”; “aviso desinteressado aos leitores: inutil procurar os nomes num mapa
[...I” (PEPETELA, 2011, p. 15, 29 e 41). Segundo o historiador Diogo Ramada Curto em texto
sobre A sul. O sombreiro, no qual destaca essa “multiplicacdo das vozes”, esse ato escrituristico de
Pepetela provoca um descentramento do discurso colonial, “como se a memoria do passado colonial

ndo tivesse um centro” (CURTO, 2013, p. 206), algo tdo contrario as linhas de escritura dos textos

coloniais.

Em O outro pé da sereia, também Mia Couto se vale da “multiplicacdo das vozes” (em
tempos diversos) para contar sua estoria. Ou melhor, suas estérias, pois 0 romance se constroi a
partir do entrelacar de duas narrativas, em dois tempos distintos (que irdo se cruzar). No presente,
conta-se a historia das gentes de Vila Longe e Antigamente. Dentre elas Mwadia Malunga, uma
jovem que encontra nas margens de um rio a ossada de um missionario jesuita portugués morto no
século XVI, D. Gongalo da Silveira, além de um bau contendo escritos seus e a imagem de uma
santa. Achados esses que vém de outro tempo, a outra historia contada por Mia Couto: a da viagem
da nau Nossa Senhora da Ajuda, saida de Goa, na india, em 1560, comandada por D. Gongalo,
conduzindo a imagem da santa com o fito de catequizar o imperador do Monomotapa, lendéria terra
do ouro nos sertdes mogambicanos.” Na nau se cruzam muitos personagens e culturas: escravos,

jesuitas, indianos, portugueses.

Nos tempos presentes, a pequena Vila Longe se articula para receber a visita de um casal de
estudiosos afro-americanos que ali estdo em busca de histdrias ¢ memorias da escravidao e de um
reencontro com as “raizes profundas” da “Mée Africa”. Mwadia (“canoa”, na lingua si-nhungwé), a
mulher que encontra a imagem e resolve voltar a Vila Longe, ¢ a personagem que liga esses dois
momentos historicos. Como uma “canoa” que pudesse fazer a travessia entre passado e presente. E
ela que usard os documentos encontrados junto a ossada de D. Gongalo da Silveira, mais outras
documentacdes coloniais, como “fonte” para preparar encenagdes de sessoes de transe a fim de
impressionar os afro-americanos. E nesses transes (que a medida que se dfo ja ndo se sabe se ela

apenas finge ou se se encontra em estado de possessdo efetiva) que Mwadia re-/iga os tempos, em

2 Sobre o Monomotapa, ver: REIS (1984) e FERRONHA (1994).
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que falas do passado voltam ao presente por sua voz.

O que era intrigante era que as suas [de Mwadia] revelagdes sobre o passado
se mostravam mais e mais acertadas. Os familiares se interrogavam: como ¢
que Mwadia podia saber tanto de tudo? Serd que ela tinha realmente
poderes?

As lembrangas fabricadas por Mwadia iam apurando tal veracidade, que os
velhos choravam ao se confirmarem nelas, as méies acenavam
afirmativamente, os americanos [0 historiador Benjamin Southman e sua
esposa, a sociologa brasileira, Rosie Southman] enchiam de anotagdes os
seus cadernos.

Benjamin Southman era categorico: tudo aquilo que, em éxtase, Mwadia ia
recordando correspondia, de facto, a realidade historica. Ndo havia
duvidas: Mwadia estava realmente entrelacando os tempos com as
memorias, restituindo as cascas ao estilhagado ovo. (COUTO, 2006, p. 236-
237. Grifo nosso)

No romance, ¢ a partir da chegada dos estudiosos afro-americanos que as muitas memorias
das gentes de Vila Longe, convocadas a serem ditas, a serem enunciadas no tempo presente, vao
ajudando a “restituir a casca ao estilhacado ovo” — sem contudo poder fazé-lo por completo: o ovo
jamais podera ser restituido por completo; hd buracos nesse ovo dos tempos que jamais serao

preenchidos pelas cascas das memorias das muitas e diversas gentes daquele lugar.

Em O outro pé da sereia, muitas sdo as vozes que se deixam ouvir, pois: as das muitas
gentes de Vila Longe e seus olhares e sentimentos diversos sobre as memorias da escravidao (a que
sdo induzidos a falarem); a dos estudiosos afro-americanos que ali chegam com suas verdades (seus
saberes — a historia e a sociologia — e seus poderes); as gentes do século XVI que seguem na nau
Nossa Senhora da Ajuda (o jesuita D. Gongalo da Silveira, a aia indiana Dia Kumari, o escrivao
Padre Antunes, o escravo Nimi Nsundi, ¢ mais outros); todas elas “descentrando” a narrativa,

impossibilitando, desse modo, a existéncia de uma histdria tinica’.

Outra estratégia que encontramos nesses romances para a lida com a documentagao historica
¢ o desreverenciar da pomposidade que nela se 1€&. Em A4 sul. O sombreiro, Pepetela reitera um
chamar de atencdo ao leitor para o nomear das coisas, muitas vezes demasiado para a realidade que

nomeiam;

3 Aqui lembrando as instigantes proposi¢des de Chimamanda Ngozi Adichie (ADICHIE, 2009).
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a chamada fortaleza era na verdade um muro de taipa mal amanhado em
cima do morro;

Isto, um cercado de espinheiras no meio de pantanos ao lado da praia, ¢ uma
cidade? Pois chamam S. Filipe de Benguela a povoa¢ao imunda;

tudo nomes demasiados pomposos [fortaleza, cidade, reino, etc.] para a
mirrada realidade existente. (PEPETELA, 2011, p. 169 e 302)

Como se lé, Pepetela deslegitima a grandiosidade que o “documento” da as coisas do
passado, repondo-as a uma realidade menos grandiloquente; escalpela a sacralidade que por vezes
(muitas vezes) os registros historicos sdo lidos. Em sua faina criadora, despe a fina flor da
pomposidade da letra lusitana dos textos do passado para os mostrar por outras miradas. Sendo

vejamos:

Manuel Cerveira Pereira resolveu desembarcar [na Baia da Torre, Baia das
Vacas ou de Santo Anténio] e fundar a cidade, para ser a capital do que ele
tinha pomposamente chamado o “Reino de Benguela”. Sdo suas as
entusidsticas palavras para o rei, justificando a escolha do sitio “por ndo
achar melhor porto, terra de mais salutiferos ares, fertil e abundante do
mantimento da terra, como na abunddncia de muito e diverso peixe que ha

nesta baia, estando vizinho de dois rios que correm de excelente agua.’
(PEPETELA, 2011, p. 227)

’

As palavras em destaque sdo de carta de Manuel Cerveira Pereira ao rei Filipe II de Espanha,
de 06 de marco de 1618, vorada por Pepetela do sexto volume da obra Monumenta Missionaria
Africana, cuja sua leitura logo a seguir ele nos participa, mostrando-nos o escalpelo de seu ato

leitor:

O espantoso nesta carta e em muitos outros relatorios de igual proveniéncia
¢ o fato de o Cerveira sempre referir o clima como argumento decisivo na
escolha [...]. O governador chegou em maio de 1617, tendo desembarcado
no mesmo 17, altura do ano mais fresca e sem chuva, mas com aqueles
restos de humidade que fazem o capim estar ainda verdinho, dando a ideia,
com muito boa vontade, de prados da Europa. Compreende-se o erro. Mas
designar ares salutiferos os respirados no meio de pantanos ja ¢ mais dificil
de aceitar. E que os dois rios, Cavaco ou Maribombo e Corinje, corram com
excelente dgua ¢ a mais deslavada das mentiras, pois s6 tem agua nos

ultimos séculos (e os arquedlogos geologicos poderiam apontar para
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milénios, para tanto ndo me arriscando eu) durante trés ou quatro dias por
ano, numa enxurrada de dgua barrenta depressa absorvida pela secura dos
leitos. Quase sempre, para beber € preciso cavar cacimbas e rezar. Terd sido
assim desde os primeiros vestigios, ndo havendo razdo para alteragdes, pois
se desconhece a existéncia de falhas geoldgicas, vulcdes, furagdes ou outros
fenomenos modificando bruscamente o clima ou roubando a 4agua de rios.

(PEPETELA, 2011, p. 227)

Nas mais de trezentas paginas do romance, esse ato herético, desreverenciador, ¢ reiterado.
Mais documentacdo histdrica ¢ vorada, mais a imaginagao-escalpelo do autor nos faz ver o quio
necessario se faz desreverenciar o passado, desnudar a sacralidade das linhas (sobretudo se linhas
de uma escrita conquistadora) que, no caso de uma terra como Angola, disseram o que ela era

“autenticamente”.

O poder de dizer o que o outro ¢: eis outro questionamento que nos salta das paginas de A4
sul. O sombreiro € O outro pé da sereia. Neste ultimo romance, temos a figura de Padre Manuel
Antunes — um dos viajantes da nau Nossa Senhora da Ajuda que singra o Indico rumo a
Mogambique no século XVI — quando, tomando dos papéis que o autorizavam como escrivao
daquela nau, lembra-nos da violéncia do ato nomeador, algo tdo presente na relagdo havida entre
“descobridores” europeus e as gentes “descobertas”: “Foi lendo as oficiais escrituras e dando conta
dos nomes da viagem e do seu destino. [...] Tudo fora nomeado como se o mundo fosse uma lua: de

um 56 lado visivel, de uma so face reconhecivel. (COUTO, 2006, p. 61. Grifo nosso)

Se tudo fora assim nomeado, ¢ ante tal ato, pois, que cabe a inquietacdo ética de perguntar
pelo outro lado, pela outra face, em que talvez ndo se verifique a idéntica relagdo nome/coisa
nomeada. Dai a necessidade de uma “leitura a contrapelo que uma interpretacdo pos-colonial
exige”, como entende Homi K. Bhabha (BHABHA, 1998, p. 243), ao se lidar com textos coloniais,
uma vez que tais textos (as representagdes e conceitos que deixam ler) fazem parte de uma ordem
discursiva (e ndo sO) cuja validade a interpretacdo pds-colonial (incluindo-se a literdria) intenta
expor-lhe as ossadas. Assim procedendo, colabora para explicitar uma série de falsos problemas no
pensamento sobre o continente africano, uma vez que deixa ver que a moldura conceitual que

concebeu tais “problemas” é constru¢do alheia.

Uma moldura que, via de regra, se faz com base num pensamento essencialista, buscador de
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“autenticidades”. Autenticidade que os encontros, misturas e transitos nas tantas e diversas partes
africanas ndo corroboram. Algo a que a voz narradora de O outro pé da sereia ndo deixa pesar

duvida.

Tratando dos antepassados das gentes de Vila Longe, ficamos a saber que “perante a
pergunta ‘quem sao vocés’”, estes responderam sempre: “nds ndo somos quem vocés procuram.
Tinha sido assim desde ha séculos: eles eram sempre outros, mas nunca exactamente ‘aqueles’

outros.” (COUTO, 2006, p. 295)

E ndo ser exatamente quem se procura, ndo ser exatamente os outros desejados por quem
pergunta pela identidade (“quem sdo vocés?”’) tém implicagdes, envolve conveniéncias e estratégias.
No caso de Vila Longe, a indagacdo dos forasteiros sobre a identidade das gentes dali, respondeu-
se: “‘somos dembas’, ‘somos tongas’, ‘somos makarangas’, ‘somos chikundas’, conforme a
conveniéncia.” (COUTO, 2006, p. 295) Ou seja: quem se &, € circunstancial, ¢ historico, ndo uma

esséncia.

Para Pepetela, parte dessa problemadtica deve-se a “péssima audi¢do dos portugueses para as
nossas linguas”, dai a problematica na nomeagao dos lugares e das gentes. Aos jagas, por exemplo,

chamaram “yakas ou imbangala ou benguelas ou... ou...” (PEPETELA, 2011, p. 41 e 38).

E aliada a “péssima audi¢do” lusitana, temos um fator ainda mais consideravel: a
incompreensao cultural ante o encontro com “o outro”. Algo que para o historiador indiano Partha
Chatterjee constitui-se num marco na relagdo entre a Europa e seus “outros” nesses ultimos cinco
séculos. E, para Chatterjee, “a questdo ainda estd em aberto”. Ela ainda modela e talvez distorga
“até mesmo o entendimento supostamente cientifico” desses “outros” (caso da sua India, mas néo
s0) “nas disciplinas modernas do conhecimento social”, incluindo-se a historia. (CHATTERJEE,

2004, p. 20)

A esse tocante, em A sul. O sombreiro, Pepetela, vez mais, € irdnico: ‘“‘sejamos
condescendentes com os modos ¢ habitos dos europeus, para ndo parecermos copiar a falta de
compreensao e mesmo desprezo que sempre mostraram pelos nossos costumes.” Diz isso a respeito

da incompreensao dos portugueses em relagdo ao modo de herdar dos “selvagens”:

O proprio governador [Manuel Cerveira Pereira] se dizia chocado, quando
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conversava entre amigos, pela nossa falta de educagdo, pois aqui o filho
nunca herda do pai mas sim do irmao mais velho da mae. E refilava, bando

de selvagens, consideram mais proximo o tio que o pai. (PEPETELA, 2011,

p. 15)

99, <

Logo adiante, Pepetela esclarece a razao da logica “selvagem”: “[...] o sobrinho ¢ de certeza
do mesmo sangue do tio materno, enquanto o filho provém obviamente da mae, mas qual a certeza
no pai?” E esta interrogacdo ¢ colocada pouco depois de termos lido que, no tocante a Europa,
“nenhuma nag¢do podia se gabar, o meu rei € do meu puro sangue. Os reis muitas vezes nem sequer
falavam a lingua do pais governado.” (PEPETELA, 2011, p.15) A questdo que fica, ironicamente

colocada, ¢ a de saber quem, afinal, seriam os “selvagens”.

Em O outro pé da sereia, a incompreensao cultural do encontro entre europeus e africanos
estd ja nos primodrdios desse encontro. Na narrativa que se passa no século XVI, temos uma
incompreendida devocdo do escravo Nimi Nsundi a imagem da santa que segue rumo ao
Monomotapa. Incompreendida por outros escravos, como a aia indiana Dia Kumari: “~ E isso que
ndo posso aceitar em si: voc€ se ajoelha como um cachorro perante os deuses dos brancos.” Em

resposta a ela, Nimi Nsundi, numa carta, esclarece:

A sereia, a deusa das aguas. E essa deusa [Kianda] que me escuta quando
me ajoelho perante o altar da Virgem. [...] E ela [Kianda] que viaja no
quarto do padre. E ela que esta dentro da escultura da Virgem. [...] O que
sucedeu ¢ que a nossa deusa ficou prisioneira da estatua de madeira dos

portugueses. (COUTO, 2006, p. 207-208)

E para desaprisionar sua deusa, Nimi resolve cortar os pés da imagem, porém so
conseguindo fazé-lo em um pé. Sua esperanca era que alguém completasse a libertagdo de Kianda:
“So6 pego que alguém mais, com a mesma coragem que me animou, decida decapitar o outro pé da

sereia.” (COUTO, 2006, p. 208)

Essa era a incompreendida divindade diante da qual se ajoelhava Nimi Nsundi. Cuja
devogao, primeiro, ¢ o ato decepador (do pé da imagem), depois, ndo cabiam, juntos, na razdo do

missionario D. Gongalo da Silveira: “— Ndo entendo, confessou Silveira.” Como podia?: “o0 mesmo
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cafre que salvara a Santa, esse que, todos os dias, se ajoelhava perante o relicario, esse homem
surgia agora desfigurando a imagem de Nossa Senhora?” “Aquela ambivaléncia nao cabia na razao

do missionario.” (COUTO, 2006, p. 198)

Talvez porque a “alma africana”, “selvagem”, fosse justamente o mais dificil de
compreender. Era ela que mais “atrapalhava” a razdo europeia. Esse era o entendimento do escravo
Nimi Nsundi: “Nao ¢ a nossa cor que os atrapalha: ¢ a cor da nossa alma que eles ndo conseguem

enxergar.” (COUTO, 2006, p. 113)

Uma incapacidade reveladora de uma ambiguidade, mas que, por pertencer aqueles que
detinham o poder (pelo menos o da escrita, de dizer sobre o outro), ndo era percebida como tal, mas

que ndo escapa a ironia de Mia Couto:

A pela escura ndo ajudava a ver neles [os “cafres” africanos] uma alma. E
no entanto, era essa mesma alma opaca que era o destino da sua [de D.
Gongalo da Silveira] viagem. A brancura daqueles espiritos, mais do que o
Monomotapa, esse era o proposito daquela travessia. (COUTO, 2006, p.
201)

Essa ¢ uma discussdo que perpassa todo o corpo narrativo de O outro pé da Sereia. Na
narrativa que se passa no tempo presente, essa dimensdo do imaginario africano que sobreviveu a
escravatura e prosseguiu no “Novo Mundo” ¢ justamente o tema de pesquisa de Rosie Southman,
socidloga, brasileira, e esposa do historiador Benjamin Southman. Interessava a ela entender, a
partir da analise de sonhos, a sobrevivéncia desse imagindrio, que, segundo sua hipotese, tinha
raizes em terras africanas. E que sobreviveu ao tempo. Ainda que com novos nomes, no caso da
crenca na deusa das 4guas, nas muitas partes do mundo em que foi levada pelas gentes de Africa no

3

periodo da escravidio: “— Essa é Mama Wati, the Mother of Water. E assim que lhe chamam os
negros da costa atlantica”, esclarece o historiador afro-americano as gentes de Vila Longe durante
uma conversa. Ja ali, a deusa das dguas era Nzuzu: “Por mais cristdos que fossem, os de Vila Longe
olhavam a estdtua e viam o espirito nzuzu, a deusa que mora em aguas limpas.” (COUTO, 2006, p.

193 e 242)

E ao se tocar nesta questdo do crer, seus modos e as incompreensdes desses modos no
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encontro entre europeus e africanos colocados nos romances de Pepetela e Mia Couto, hd uma outra
discussdo, epistemologicante instigante, que esses autores colocam. Trata-se da problematizac¢ao
dos conceitos norteadores das verdades do saber-poder europeu. Em ambos os romances temos um
incisivo chamar de aten¢do para a falta de partilha de conceitos que foram fundantes do saber
(corporificado na escrita) europeu, isto se dando ndo apenas em relacdo ao passado, mas ainda

persistindo em discussdes no presente.

Um exemplo lapidar dessa questdo estd em A sul. O sombreiro, no encontro, mediado por
um “lingua”, o escravo Nzoji, entre o governante de Luanda, Manuel Cerveira Pereira, ¢ o “soba”
Ebo-Kalunda, soberano das terras de Sumbe-Ambela (terra do povo sumbe), local que, nas
expectativas de Cerveira Pereira, haveria de encontrar minas de cobre. A dada altura da conversa

3

(mediada, traduzida) entre os dois, Cerveira Pereira indaga ao “lingua” Nzoji: “— Quer prote¢ao
contra os jagas [temidos guerreiros] e fica vassalo do rei de Portugal, ¢ isso?” Vassalagem, eis o

conceito, tdo presente e limpido em escritas coloniais, € no romance problematizado:

Nzoji traduziu a pergunta e d4 para desconfiar da interpretacdo do proprio
lingua, o qual, apesar do convivio constante com os portugueses, devia ter
algumas duvidas sobre o conceito de vassalagem a distancia. O mais certo ¢
o ato de vassalagem nao ter sido sequer traduzido por inutil, pois a resposta

do soba foi clara e rapida.
— Ele quer armas e soldados contra os jagas, vinho, missangas e d4 escravos, marfim e
mostra o sitio das minas. (PEPETELA, 2011, p. 254)

Outro conceito problematizado ¢ o de conversdo. Em O outro pé da sereia, na narrativa
passada no século XVI, temos a felina astucia do missionario D. Gongalo da Silveira colocada a
servigo de converter, pelo batismo, o imperador do Monomotapa, Nogomo Mupunzangatu, e sua
mae. Ocorrera o seguinte: D. Gongalo, chegado na corte de Nogomo, havia sido solicitado para que
deixasse a imagem da santa nos aposentos do imperador. Certa noite, o imperador o manda chamar
(pelo portugués Anténio Caiado, que hd muito vivia no Monomotapa, € que serd o
mediador/tradutor da conversa), pois que Nossa Senhora lhe havia falado. Chegados aos aposentos

de Nogomo, este confessa:

— Falou comigo, ela falou comigo, titubeava o monarca.

— Mas disse o qué?, inquiriu Silveira.

— Nao sei, ela falou nessa sua lingua vossa. Ela fala consigo também, padre
Silveira?
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Dom Gongalo nao respondeu logo. O raciocinio desfilava, felinamente, em
seus olhos claros. Tal como sucedia com o rei em Portugal, o Imperador
Nogomo era demasiado jovem e quem governava, segundo diziam, era a sua
mae. O siléncio viveu em Silveira uns segundos e, depois, se converteu em
voz velada:

— Sim, ela fala, por vezes.

E logo o Imperador reclamou um intérprete. Para que dormisse no quarto
com ele e mais a estatua. Para poder traduzir tdo maviosa e etérea voz.

— El-Rei para entender ndo necessita de tradugdo. Necessita, sim, de
conversdo, disse 0 missionario.

Na manha seguinte, O Imperador Nogomo Mupunzangatu era baptizado

com o nome de D. Sebastido e sua mae com o nome de D. Maria. Assim se

chamavam o rei e a rainha de Portugal. (COUTO, 2006, p. 263)

Como se pode ler, em ambos os romances aqui tomados em andlise, uma série de conceitos,
como os de vassalagem e conversdo, acima colocados, sdo problematizados. H4, por parte dos
romancistas, uma exploragdo, a partir da documentacao histérica de que se utilizam como matéria-
prima para suas criagdes, dos conflitos de significagdo envolvidos no encontro Europa/Africa. Aqui
concordando com a percepcdo de Linda Hutcheon (ainda que elaborada na andlise de outros
romances), estas sdo ficcdes em cuja escrita se “levanta questdes sobre (ou torna problematicos) o

senso comum ¢ o ‘natural’” (HUTCHEON, 1991, p. 13).

O “senso comum” e o “natural” que nortearam a produc¢ao de documentagdo colonial, na
qual um eu autocentrado detém o saber-poder de dizer o que o outro €, sdo postos em causa,
problematizados; tém suas ambiguidades exploradas, deixando-se a mostra os mecanismos de sua
construgdo. Assim procedendo, esses textos escancaram a condicdo de construcao textual, baseada
em convengoes epistemoldgicas, do “documento”, do “acontecimento”, do “fato” historico. Nao se
nega a historia havida (o que aconteceu no tempo passado), questiona-se todavia os modos de sua
construcdo, seus qués e porqués, os modos e interesses de sua transmissdo aos tempos de depois.
Em suma, questionam-se os propositos e as relevancias que o presente concede (enquanto

constréi/inventa) o passado.

Algo de fundamental importancia na escrita das historias das muitas na¢des africanas. Uma
histéria que nao pode fugir ao imperativo de questionar todas aquelas classificagdes que disseram e
dizem o que Africa é, pois, lembra-nos Mia Couto numa sua conferéncia, intitulada Que Africa

escreve o escritor africano, essa “obsessdo de classificar o que ¢ e ndo ¢ ‘africano’ nasce na
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Europa”, com suas ciéncias e saberes, advindo deles os conceitos com que Africa, e tudo que se lhe
relaciona, tem vindo a ser pensada. Dai a postura fundamental e incontornavelmente necessaria de
se buscar “interrogar aquilo que nos parece natural e inquestionavel”. Para Mia Couto, o que mais
parece natural e inquestionavel em relagdo ao pensamento e escrita sobre as nagdes africanas, sao 0s
conceitos com que essas nagdes e seus povos tem sido ditos. Nao s6 por uma escrita passada,
colonizadora, mas também por certos “africanistas” que, a guisa de uma defesa de um ponto de
vista “autenticamente africano” em relagdo a sua propria histéria, t€ém caido na armadilha da
“inversdo de sinais”, ou, segundo Mia Couto, desenhando “casas ao avesso mas ainda no quadro da

arquitectura do Outro” (COUTO, 2005, p. 61-62).

Nos romances aqui analisados, tanto Mia Couto quanto Pepetela exploram essas construgdes
conceituais. Sobretudo as identitarias. Em A sul. O sombreiro, um dos povos que mais deambulam
pelo romance (ainda que mais seja na imagina¢do dos personagens) sdo os jagas* — ou “yakas ou
imbangala ou benguelas ou... ou...”. Um “povo” que se constituia e perpetuava trazendo “o outro”
(que combatiam) para compor a si mesmo. No romance nos ¢ dito que “os jagas ndo guardam os
proprios filhos, sdo mortos a nascenga. Se quiserem uma prole, atacam aldeias, matam os pais e
ficam com as criangas.” (PEPETELA, 2011, p. 270) Rito cuja origem, segundo a escrita de Antonio
de Oliveira Cadornega, em seu sobejamente citado Historia geral das guerras angolanas (trés

volumes, editados em 1680-1681), esta em

uma senhora que tiveram ficar sem filhos, por ser estéril, a qual, sendo ja
velha, irritada de ndo ter quem lhe sucedesse no senhorio, ou pelo demonio
assim lhe infundir para dano de tantas almas, mandou a um recém-nascido
pisar em um pildo ou quino, que assim lhe chamam, onde pisam o milho
para sua farinha, e feito em moada ou po, o deu a todos os seus principais
vassalos a beber, fazendo com eles pacto e juramento de ndo consentirem
mais parisse ou criasse em seus quilombos e arraiais nenhuma crianga que
neles nascesse, nem houvesse fémea que neles a parisse, com pena de morte;
barbaridade e pragmatica notavel e tiranal e de entdo para cd seguiram este
diabolico abuso, observando-o como se fora preceito divino.

[...] e dos que fazem mais conta e t€ém por seus filhos sdo os que apanham
nas guerras e conquistas, € o que sai melhor soldado lhe procede no
senhorio [...]. (COSTA E SILVA, 2012, p. 247-248)

4 Sobre os jagas, Alberto da Costa e Silva nos diz ser “o nome dado a hordas de guerreiros que a partir de 1568
invadiram o reino do Congo. O mesmo nome foi aplicado também aos imbangalas, grandes grupos que, sob chefias
enérgicas e centralizadoras, se derramaram, como microestados deambulantes, sobre o territério da atual Angola.”
(COSTAE SILVA, 2012, p. 247, em nota).
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Diante de tais preceitos, pois, temos a constatacdo de que no cerne da identidade (da
“autenticidade”, da “pureza”) dos jagas estava um outro e ndo um si mesmo. Na visdo do romance

de Pepetela, trata-se de “coisas da politica”, pois

nem todos os grupos que andavam pelo territério, considerados jagas, de
facto o eram. Fora pratico para os portugueses, e talvez antes deles para os
kongueses, chamar jagas a todos os bandos guerreiros que apareciam no
territério, com quem trocavam escravos por mercadorias, cujo apoio
procuravam nas guerras € por vezes também atacavam para os controlar.

Coisas da politica. (PEPETELA, 2011, p. 289-290)

Coisas da ordem das conveniéncias mais que da ordem da ‘“autenticidade” identitaria, pois.
Onde entdo a “pureza” dessa identidade? Eis uma indagacdo que as paginas de A sul. O sombreiro
nos coloca.

Mesma indagagao que nos ¢ colocada em O outro pé da sereia. No romance, temos o casal de
estudiosos afro-americanos (historiador e socidloga) que entendem haver entre os negros, os de
Africa e os da diaspora, uma “identidade” que os torna um si mesmo. Na visdo epistemolégica do
casal, a cor da pele se constituia em base Unica de uma “identidade negra”. Na visao de Benjamin
Southman, o historiador, Africa era sua lenda (“~ Oh, Africa! My forgotten land!”), “ndo era um
lugar. Mas um ventre.” Um paraiso harmonico sé interrompido pela chegada do invasor branco. A
explicagdo para “todos os males” em Africa estava no passado: “o passado colonial, a escravatura.
Era esse o estigma que explicava a condi¢ao de miséria do continente.” (COUTO, 2006, p. 144, 146
e 147)

Um passado que, em sua epistemologia, se resumia a uma historia unica de vitimizacdo do
homem negro pelo homem branco opressor. Dai sua “estupefaccdo” diante das memorias de
escravidao das gentes daquele lugar (Vila Longe) quando de suas entrevistas.

Como a que realizou ao ex-boxeador Zeca Matambira:

- Queriamos que nos dissessem tudo sobre a escravatura, desses tempos de
sofrimento...
- Ah, sim, sofremos muito com esses vangunis, disse Matambira.

Os olhos do americano brilharam enquanto procurava uma caneta para
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anotar no seu caderno de pesquisa.

- Como lhes chamou, vagumis?

- Vanguni, rectificou o pugilista.

- Deixe-me anotar. Portanto, era esse o nome que deram aos traficantes de
escravos?

- Exacto.

- E diga-me: ha lembranga do nome dos barcos que eles usavam?

- Barcos? Eles ndo vinham de barco, vinham a pé.

- Como a pé? Como é que transportavam a carga humana la para a terra
deles?

- A terra deles era aqui, eles nunca sairam daqui. Nos somos filhos deles.
Incrédulo, Benjamin Southman deixou cair o caderno. Casuarino tentou
corrigir mas o americano nao permitiu. Aproximou-se de Zeca Matambira e,
com tom paternal, quase doce, lhe inquiriu:

- Diga-me, meu amigo, vocé esta a falar dos portugueses?

- Portugueses? Naquele tempo, nos éramos todos portugueses...

- Esta a falar dos brancos?

- Estou a falar de pretos. Desculpe, de negros.

- Mas fale desses negros, desses vangunis...

- Esses negros vieram do Sul e nos escravizaram, nos capturaram e
venderam e mataram. Os portugueses, numa certa altura, até nos ajudaram
a lutar contra eles...

Com um gesto mecanico, o visitante desligou o gravador. O seu semblante

estava deformado pela estupefac¢do. Duvidaria da sanidade do interlocutor?

(COUTO, 2006, p. 148-149)°

Uma duvida (estupefacta duvida) que tem haver com o fato de que, no didlogo lido,
colocam-se em contraposi¢do duas ordens epistemoldgicas diferentes (assim digamos) em relagao
ao “fato histérico” escravidao. Uma, a do historiador afro-americano, com sua percep¢ao sobre a
questdo concebida a partir da experiéncia norte-americana, base de uma visdo — ¢ o que podemos
inferir pelo texto — mais dada a dicotomias irreconcilidveis; outra, a de Zeca Matambira, baseada
noutra experiéncia — a das gentes dali —, menos dada a dicotomias e mais assente na vivéncia
histérica, na memoria dessa vivéncia. Nesse sentido, por partirem de duas diferentes ordens
epistemologicas, elaboradas em duas distintas geografias, o “fato historico” escravidao ¢ lido

diversamente.

Algo a que talvez melhor se possa explanar a partir das reflexdes de Achille Mbembe, que

ao tratar de memoria e escravidao expressa seu entendimento de que

5 Para um outro tratamento literario da tematica, ver os romances Ualalapi e Choriro, de Ungulani Ba Ka Khosa
(KHOSA, 1998 e 2009).
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entre a memoria dos afro-americanos sobre a escraviddo e aquela dos
africanos do Continente, hd uma zona de sombra que d4 margem a um
profundo siléncio: o siléncio da culpa e da recusa dos africanos em enfrentar
o inquietante aspecto do crime que diretamente envolve sua propria
responsabilidade.

[...] os africanos continentais ndo repensaram o comércio escravista e as

outras formas de escraviddo, ndo apenas como uma catastrofe que se abateu
sobre eles, mas também como fruto de uma histéria em que eles tiveram
parte ativa na constru¢do da forma pela qual lidaram uns com os outros.

(MBEMBE, 2001, p. 188)°

Parece-me que, de modo desconcertante, as memorias de Zeca Matambira iluminam a “zona
de sombra” em relacdo a escravidao estudada por Benjamin Southman (ainda que esta cena

iluminada ndo seja uma visdo que o agrade).

“QUEM PODE APOSTAR TANTO O PRESENTE NUM PASSADO?”

E numa perspectiva qual a que o pensamento de Mbembe expressa que entendo o trabalho
operado pela literatura africana contemporanea, aqui lida a partir da escrita de Pepetela e Mia
Couto. Com suas ficgdes, que ndo se rogaram a fazer intenso uso de documentagao historica, esses
romancistas exploraram as brechas dessa documentagdo lida, propuseram instigantes

questionamentos acerca da construgdo da historia a partir de relatos do passado.’

6 A esse tocante, ver a histéria de Dona Honoéria Bailor-Caulker, uma senhora africana, presidente da cdmara da
vila de Shenge, em Serra Leoa, nos contada por Mia Couto num seu texto intitulado “A fronteira da cultura”
(COUTO, 2005, p. 12-14).

7 Para o caso de Mia Couto, por meio de um roteiro epigrdfico, assim digamos, de O outro pé da sereia,
encontramos apontados por Mia os seguintes registros de leituras suas: cartas diversas de D. Gongalo da Silveira; o
canto X de Os Lusiadas, de Camdes; carta do Papa Nicolau V ao rei de Portugal (de 1452); a biografia de D.
Gongalo da Silveira escrita por Bertha Leite [LEITE, Bertha. D. Gongalo da Silveira. Lisboa: Agéncia Geral das
Colonias, 1946]; textos/memorias (de D. Gongalo ¢ outros jesuitas) reunidos por A. P. de Paiva e Pona ¢
apresentados a 10 sess@o do Congresso Internacional dos Orientalistas [PAIVA E PONA, A. P. Dos primeiros
trabalhos dos portuguezes no Monomotapa. O Padre D. Gongalo da Silveira, 1560. Lisboa: Imprensa Nacional,
1808. Versdo digitalizada disponivel no sitio eletronico da Biblioteca Nacional de Portugal [<http://purl.pt>]; além
de textos/obras de: Edward Said (Orientalismo), Dany-Robert Dufuor (4 arte de reduzir as cabegas), James
Henderson (Le baptéme par Le Saint-Sprit), Allen e Barbara Isaacman (Slavery and beyond, the making of men
Chikunda ethnic identities), Padre Antonio Vieira (Sermdo de Santo Anténio). Para o caso de Pepetela em A4 sul. O
sombreiro, encontramos por ele referidas as seguintes leituras de “fontes”, denominadas por ele de “Contributos” (p.
359), sendo essas as que mais o ajudaram: O reino de Benguela, Historia de Angola (2 volumes) e A famosa e
histérica Benguela, de Ralph Delgado; volumes da Monumenta missiondria africana, série Africa Oriental, do
Padre Antdnio Brasio; Angola, de Alfredo Felner; Benguela e o seu sertdo (andnimo); The strange adventures of
Andrew Battel of Leith in Angola and the adjoining regions, editado por E. G. Ravenstein; Historia geral das
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O que ndo ¢ de somenos importancia, sobretudo por se tratar de espacos (os do continente
africano) em que a literatura “acaba por ser subsididria de saberes que as Ciéncias Sociais e
Humanas proporcionam”, desse modo enunciando problemaéticas “que seriam mais adequadas ao
discurso cientifico strictu senso”, algo a que Inocéncia Mata nomina de “‘funcionamento’

extraliterarario” da literatura africana (MATA, 2006, p. 34).

Nesse sentido, torna-se ainda mais relevante que essas literaturas operem essas rasuras, essas
leituras a contrapelo dos textos que historicamente construiram imagens de Afiica; que indaguem
sobre a relevancia que damos as coisas, sobretudo aquelas que se constroem em torno de visdes do
passado contadas pela escrita da historia. Como o fez, literariamente, Mia Couto, ao colocar a boca
de uma sua personagem em O outro pé da sereia a indagacdo que aqui podemos tomar como
metafora da problematica discutida neste texto: “Quem pode apostar tanto o presente num passado

longinquo?” (COUTO, 2006, p. 293).

Nada mais relevante que isso.
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