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A luta anticolonial angolana em Luandino e Pepetela
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Resumo: Este artigo discute Luuanda e Nds, os do Makulusu de José Luandino Vieira e
Mayombe de Pepetela, com base no contexto de luta anti-colonial em Angola a partir da 2°. Guerra
Mundial. Inicialmente, é tracado um breve histérico sobre o ultracolonialismo portugués e sobre
a trajetoria da resisténcia angolana. Depois, sio apresentados alguns autores fundamentais para o
debate da autodetermina¢ao dos povos do chamado Terceiro Mundo, como Balandier, Memmi,
N’krumah e Fanon. Por fim, sio trabalhadas estas trés obras, escritas por dois intelectuais do
MPLA, profundamente engajados na luta por libertagao nacional.
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Summary: This article discusses Lunanda and Nos, os do Makulusu, written by José
Luandino Vieira, and Mayombe by Pepetela, based on the context of anti-colonial struggle in
Angola since the Second World War. Initially, it is outlined a brief history on the Portuguese
Ultra-colonialism and on the Angolan history of resistance, then it presents some key thinkers, as
Balandier, Memmi, N'krumah and Fanon, on the debate of the right of peoples from Third
World countries to self-determination, and, finally, it analyses these three books, written by two
intellectuals from MPLA, deeply engaged on the struggle for national liberation.
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INTRODUCAO

Em seu ensaio sobre literatura nos paises subdesenvolvidos, Antonio Candido (1989)
discute questdes que podem ser diretamente relacionadas a producao literaria em Angola. Neste
contexto de hiperperiferia, o escritor nao costuma pertencer a mesma classe social da maioria da
populagao, em geral analfabeta, e é obrigado a escrever a um publico estrangeiro, ainda que
engajado na recuperagao expressiva do paifs. Tal projeto de fundacdo da cultura nacional passa
por diversas contradi¢oes. Além de recorrerem a um procedimento, a escrita, alheio ao grupo
social que supostamente estariam representando (ainda mais num ambiente de tradigdao oral),
estes escritores utilizam-se da lingua do colonizador para afirmar a resisténcia e um projeto de
pais. Em Africa, deve-se acrescentar a dimensio da guerra e da violéncia no fazer literario e a
consciéncia do escritor da nao-universalidade de seu patrimonio cultural, sufocado pela
hegemonia internacional do pensamento ocidental com base na filosofia greco-romana ¢ na

tradi¢ao judaico-crista.

! Bacharel em Relagdes Internacionais pela PUC/SP e em Histdria pela Universidade de Sdo Paulo. Analista
politico do Instituto Agora em defesa do eleitor e da democracia.
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Este artigo pretende discutir trés livros angolanos, Luuanda e INGs, os do Makulusu de José
Luandino Vieira e Mayombe de Pepetela, sob o enfoque da luta anti-colonial e de afirmagao
nacional. Inicialmente, serd apresentada a conjuntura histérica que levou a organizacao de uma
resisténcia revolucionaria contra o ultracolonialismo portugués, na qual estavam inseridos estes
escritores; depois, o debate travado entre os principais defensores da autodeterminacido dos
povos em sua perspectiva mais revolucionaria de combate ao imperialismo; e, por fim, a literatura
angolana de resisténcia, a qual busca debater nio somente uma constru¢ao identitaria, como

também estabelece uma relacdo entre escrita e tradicao oral.

CONJUNTURA HISTORICA

O fim da Segunda Guerra Mundial marca uma reordenagao economica e geoestratégica
global com a ascensao de duas novas superpoténcias: a Unido Soviética e os Estados Unidos. No
chamado “Terceiro Mundo”, este processo se traduz na contestagao ao neocolonialismo imposto
pelos paises europeus desde o final do século XIX, devido ao enfraquecimento politico do
continente no pos-guerra e ao estabelecimento de uma nova hegemonia internacional. Projetam-
se dois idearios distintos de defesa ao direito de autogoverno, existentes desde o fim da Primeira
Guerra Mundial e associados a cada uma das duas novas superpoténcias. Os Estados Unidos
fomentariam o idealismo liberal preconizado pelo presidente Woodrow Wilson, de defesa as
chamadas “liberdades politicas”, e a Unido Soviética difundiria o direito de autodeterminagao dos
povos numa base marxista de revolugao popular antiimperialista.

No inicio do século XX, em Africa, a discussio sobre negritude, questao nacional e pan-
africanismo e a critica ao neocolonialismo estavam limitadas as elites culturais locais, que sentiram
diretamente a perda de seus privilégios com a chegada do colonizador europeu. O V Congtresso
Pan-Africano, realizado em Manchester em 1945, contou com a participagio de estudantes,
politicos e sindicalistas e trouxe uma mudanc¢a relevante neste cenario, sendo, por isso,
considerado o mais importante. Além de rechagar o racismo e o apartheid, conclamava a uniao
contra o colonialismo e condenava o capitalismo, expondo a aproximac¢ao destas liderangas a
concepcao revolucionaria de autodeterminagao.

A disputa pela soberania articularia interesses e organizaria a solidariedade entre os
continentes, dando origem a uma série de conferéncias internacionais. Destacam-se, neste
momento de grande for¢a do chamado “terceiro-mundismo”, a Conferéncia de Bandung de
1955, a de Belgrado de 1961 e a Tricontinental de Havana de 1966. As reunies nao se limitariam,

entretanto, a este conjunto de encontros intercontinentais, mas abririam um espago para o
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concerto de organizagdes intracontinentais que pudessem coordenar as lutas nacionais, a partir de
demandas propriamente africanas. A bipolarizacio mundial levaria no continente a formacao dos
grupos de Casablanca, no qual se destacavam Gana, Mali, Guiné-Conakry, Republica Arabe
Unida (Egito) e Marrocos, e da Monrdvia, liderado por Senegal e Costa do Marfim. Os primeiros
defendiam o avango na unidade politica e econdémica africana, além do apoio explicito a luta de
libertacdo, e os ultimos eram contrarios a unificagdo em curto prazo, entendendo tal projeto
como uma “intervencao”, restringindo, pois, seu apoio a autodeterminagdo a uma “solidariedade
politica”. Embora o nascimento da Organizagao da Unidade Africana (OUA), em Addis Abeba,
no final do més de maio de 1963, tivesse representado a dissolugao formal destes blocos, as
divergéncias entre os grupos permaneceriam por muito mais tempo.

Nesta época, Angola vivia os anos do ultracolonialismo. Ainda que a propaganda oficial
difundisse uma suposta excepcionalidade do imperialismo portugués, baseada na proposta de
Gilberto Freyre de um “luso-tropicalismo”. O ultracolonialismo consistia na “modalidade
simultaneamente mais extrema e mais primitiva de colonialismo” (ANDERSON, 1966, pag. 55).
Para Perry Anderson, o trabalho for¢ado constitufa a evidéncia maxima do atraso deste sistema.

Assim como Franca e Bélgica, Portugal estruturaria um sistema colonial extremamente
hierarquizado e centralizado em nome da unidade do império. Para os paises europeus, conforme
sistematizado pelo ministro das Colonias francés Albert Sarraut em 1923, as colonias eram
consideradas um mecanismo decisivo para as ctises econémicas na metropole e deveriam ser
autossuficientes. E para tal, eram utilizados quatro mecanismos basicos: subven¢oes e meios de
financiamento, confisco de terras, formas compulsérias de trabalho e cobranca de impostos.

Entretanto, em compara¢do com outras poténcias coloniais, o império portugués
caracterizou-se por sua precariedade. Como reflete Anderson (1966), a Inglaterra aceitara
reconhecer as pretensoes lusas sobre a regido do Congo nos anos 1880 sé para conter o avango
belga e francés e porque considerava o “pais de tal modo fraco que ji contava como sendo onas
virtualmente suas aquelas que fossem reconhecidas como de dominio poringués” (ANDERSON, 1966, pag.
34). Enquanto as colonias de poténcias como Franca e Inglaterra foram o resultado da expansio
imperialista do capital, as colonias portuguesas eram resquicios estagnados de feitorias, instaladas
trés séculos antes e ampliadas para o intetior” pela ameaca de seus rivais europeus,
particularmente pelas pressoes inglesas e alemas.

A ditadura de Salazar intensificou as contradi¢es deste ultracolonialismo. A administracio
colonial ficou cada vez mais centralizada, sendo suprimida a relativa autonomia politica e

financeira dos “governadores” locais; houve um fortalecimento ideolégico do darwinismo social

2 Mesmo tendo avancado para o interior, a colonizag&o portuguesa ficou concentrada no litoral.
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e do etnocentrismo, alimentando-se, assim, a justificagio da tarefa missionaria portuguesa de
“educar” os “indigenas” (projeto assimilacionista®); estendeu-se o cultivo forcado, o qual, além de
promover a fome em algumas regides, intensificou o trabalho compulsério — referido
eufemisticamente como “contratado” — e, com ele, a emigracao clandestina, a coer¢ao e a miséria.
O Ato Colonial, de 1930, reafirmou oficialmente e estruturou a disposi¢ao lusa de dominagao.

Além da importancia economica, as colonias constitufam parte relevante da construgiao
nacional de um pafs cada vez mais isolado no cenario internacional (de tal modo, que Salazar
afirmaria, nos anos 1960, que os portugueses estavam “orgulhosamente s6s”). A partir da revisao
constitucional de 1951, Angola nao seria mais uma colonia, e sim uma “provincia ultramarina” de
uma “nacdo una”. Em outros termos, questionar o sistema colonial passaria a ser um crime de
traicao a patria, uma vez que representava por em davida a integridade territorial do pais.

Desde os anos 1930, devido a repressao e as péssimas condi¢oes economicas na metrépole
e a politica lusa de povoamento (leia-se “de alivio demografico”), a chegada de colonos a Angola
foi intensificada. Este fenomeno revelaria ainda mais o precario nivel de capitalizacao da colonia,
ja que, por esta contar com oportunidades muito limitadas de ocupagio, produziu-se um
consideravel contingente de desempregados entre os préprios colonos europeus. Além disso, tal
alteragdo demografica representaria um retrocesso social para os “crioulos” — grupos que
ocupavam importantes postos politicos, religiosos e militares, intermediarios entre os europeus da
metropole e a maioria da populagao negra colonizada. Desde o final do século XIX, a penetracao
portuguesa ja vinha sendo contestada por crioulos menos abastados, os quais passariam a ser
preteridos nas nomeagoes para cargos que antes lhes representavam uma possibilidade real de
ascensao social. Passariam, neste momento, a fazer criticas a capacidade real de uma metrépole
tdo fragil desenvolver Angola e ao favorecimento dos portugueses para postos locais. Nao se
propunha ainda uma confrontacdo mais radical a ordem social vigente: os questionamentos
limitavam-se a reivindicacdo por reformas que lhes propiciassem o acesso a um setor privilegiado
da sociedade local.

A partir da Segunda Guerra Mundial, a timida contestagao crioula passa a dividir-se entre
uma linha reformista, de reivindicagio de melhorias na legalidade por parte de uma

intelectualidade crioula ligada as ideias mais antigas, e uma revolucionaria, com uma perspectiva

% Socialmente, seria acentuada a ja profunda desigualdade entre angolanos e portugueses, justificada pelo
racismo articulado ao etnocentrismo (segundo os quais os negros seriam levados a “civilizagdo” somente pelo
trabalho) de natureza fortemente repressiva. Desta forma, a politica cultural de assimilagdo era um mecanismo de
incorporacdo que garantia a “conversdo” gradual do africano em europeu, contanto que abandonasse sua cultura
e se aproximasse aos costumes do colonizador. Seria estabelecida assim uma sociedade dividida em trés:
“civilizados”, que compartilhavam dos direitos politicos da metropole; “assimilados”, percentualmente muito
poucos que gozavam de algumas vantagens, mas rejeitados por brancos europeus e negros africanos; e
“indigenas”, maior parte da populacdo, regidos pelo Estatuto do Indigenato que institucionalizava formas
compulsorias de trabalho, fiscalizacdo das condigdes de vida e aplicacdo de castigos corporais.
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voltada a libertacio nacional e relacionada a intelectuais mais jovens. Em tal contexto, com o
objetivo de recuperar um patrimonio africano relegado ao esquecimento pelas autoridades lusas,
comega a haver um resgate cultural nacionalista. Este processo de valorizacdo, intensificado no
seio das associagoes culturais angolanas, estaria fortemente associado a movimentagio
revolucionaria clandestina que se desenvolvia. E, por isso, travaria um dialogo intenso com o
pensamento de orienta¢ao marxista e com a literatura modernista brasileira dos anos 1930* Isso
se traduz na fundagdo do movimento “Vamos descobrir Angola!l” de 1948 e ao surgimento, em
1951, da revista Mensagem, editada pela Anangola (Associagio dos Naturais de Angola). E
importante destacar que ainda ndo existia um programa politico definido neste primeiro
momento, tratavam-se de pequenos grupos que buscavam ampliar a conscientiza¢do politica e
usa-la como base para uma atuagao pratica. Como entende Serrano, “o movimento ‘1 amos descobrir
Angola’ representa na realidade uma retomada da iniciativa, nma recuperagio da palavra dentro de um discurso
angolano auténtico, mas, repetimos, ele aparece ainda de uma forma fragmentada” (SERRANO, 2005, pag.
147). As discussoes sobre a situacao colonial e a autonomia nacional, o contato com a literatura
politica chinesa e soviética e a leitura de revistas e livros brasileiros que chegavam clandestinos a
Angola seriam fundamentais para a formagao das novas geragoes de escritores angolanos.
Deve-se enfatizar que a resisténcia em Angola ndo se limitaria a0 espago colonial. Nos anos
1920, seriam criados, em Lisboa, a Liga Africana e o Partido Nacional Africano, os quais
defendiam um “regionalismo africano”, evitando o emprego da palavra “nacionalismo”.
Diferentemente da palavra de ordem “Africa para os africanos” do 1 Congresso Pan-Africano
(1919), o presidente da Liga Africana defendia, a época, “wma cooperagio leal entre brancos e nativos
numa base equitativa, numa palavia — a Africa também para os africanos” (MAGALHAES, 1921 apud
HERNANDEZ, 2005, pag. 521). Nesta época, existia também um grupo de intelectuais do
continente, tanto estudantes quanto trabalhadores, que se reuniam em torno da “Casa da Africa”.
Devido a impossibilidade de continuidade dos estudos nas colonias pela auséncia de
institui¢oes de ensino superior, uma parcela dos estudantes nio somente de Angola como
também de Mog¢ambique, Guiné-Bissau etc, prosseguia sua formacao em Portugal. De maneira
geral, em Angola, os crioulos de Luanda e do interior proximo a esta cidade (no eixo Luanda-
Malange) eram os que tinham condigdes, com recursos proprios, de pagar a viagem e sua
manutencao na metrépole. Havia também a possibilidade também de conseguir bolsas de estudo,

patrocinadas em sua maioria pelas misses protestantes.

* Como observa Antonio Candido (1989), esta literatura é marcada por uma intensa compreensao politico-social
sobre a condi¢do de subdesenvolvimento do pais, atribuindo as dificuldades vividas no cotidiano ao meio social
e ndo a defeitos inerentes aos personagens.
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O ambiente pouco acolhedor de Portugal levaria a criagao de centros de reunido entre os
estudantes das mais diversas colonias, o que preocuparia o governo salazarista e conduziria a
criagao da Casa dos Estudantes do Império (CEI), em meados dos anos 1940. Além do suporte
material, a CEI impulsionaria a promoc¢iao de eventos culturais e atividades que facilitassem a
socializacao estudantil (cabe colocar que os bolsistas angolanos, geralmente fora do eixo crioulo,
nao costumavam frequentar a Casa). Ao agrupar estes estudantes das diversas colonias em um s6
espago, a repressio portuguesa julgava que o controle de suas atividades, no caso, pelo Ministério
das Colonias auxiliado pela conservadora Mocidade Portuguesa, seria facilitado. Entretanto, a
maior parte deles ja estava no Movimento Unidade Democratica e a CEI tornar-se-ia um espago
de difusao e discussao das ideias anticoloniais, com fortes ligagoes a oposigao lusa. A busca pela
“reafricanizacdo dos espiritos” e a valorizagao da “verdadeira identidade”, pautadas pela critica
contra o fascismo, levou a Casa a ser o ber¢o dos principais quadros da luta por independéncia
nacional.

Deste modo, em Angola, a resisténcia anticolonial mais revolucionaria formou-se a partir
de correntes nacionalistas da colonia (“os do interior”) e de outros paises da Europa e, em menor
escala, da Africa (“os do exterior”). De acordo com Bittencourt (1999), a juncio do Partido da
Luta Unida dos Africanos de Angola, o PLUA, com outros grupos nacionalistas para a formagao
do Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA) deu-se no inicio de 1960. A tatica de
guerra adotada pelo movimento seria o revezamento do aspecto diplomatico (geralmente
concertado no exterior) e militar (realizado na colonia), dependendo da conjuntura de maior ou
menor repressao pela PIDE (policia portuguesa instalada em Angola desde 1957). Esta
interdependéncia politico-militar aplacaria as limitagdes tanto dos grupos internos, os quais nao
seriam capazes de crescer se nao houvesse este suporte estrangeiro, quanto dos externos, que, por
seu afastamento, nao tinham um conhecimento conjuntural tio detalhado do conflito. O MPLA
seria inicialmente constituido por militantes kimbundus, oriundos de Luanda e de algumas
cidades ao sul, com formag¢ao no exterior, o que levava seus opositores da Unido das Populacdes
de Angola (UPA) a taxa-lo de um movimento de mulatos intelectuais e urbanos (“filhos de
colonos”). Quando sua base mudou de Conakry para Leopoldville, onde se encontrava ha muito
tempo a organizacao inimiga de Holden Roberto (UPA), houve uma alteracio neste perfil e
recrutaram-se pessoas de outras realidades socioculturais.

Além deste — e também oposto a ele —, existia outro grupo anti-colonial, formado em 1957
a0 nofrte, composto por emigrantes angolanos situados no entao Congo Belga e unidos por
associagdes semi-secretas de raiz bakongo, a ja citada UPA. As liderangas angolanas bakongo

tinham um perfil muito distinto dos quadros politicos crioulos do MPLA: o processo de
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urbanizagdo da regido era mais recente, o que levava a uma ligacio maior com o campo e, ao
mesmo tempo, estavam mais distantes do aparelho colonial portugués. Outro aspecto de
diferenciagao era a formacao: no Congo belga, a escolarizagao primaria era mais difundida e
raramente se chegava ao ensino secundario, ao passo que, em Luanda, alguns poucos logravam
chegar a formagao universitaria. Além disso, a luta no Congo belga tomaria formas raciais mais
acentuadas, o que dificultaria a penetracio dos membros do MPLA. Com a ampliagio da ajuda
exterior, Holden Roberto ganhou mais espago na UPA e logrou difundir a imagem de ser este um
movimento de camponeses, embora sua direcao fosse composta por familias influentes e
urbanizadas do norte da colonia. Em 1962, a UPA se associaria ao pequeno Partido Democratico
de Angola (PDA) e passaria a se chamar Frente Nacional de Libertacao de Angola (FNLA). No
plano internacional, ela se enquadraria no grupo de Monrévia e Holden Roberto lograria o apoio
do Congo de Mobutu, da China e dos Estados Unidos. Em 1966, haveria uma cisao na frente que
daria origem a Unidao Nacional para a Independéncia Total de Angola (Unita), apoiada pelos
ovimbundos e principal rival do MPLA, a partir de 1975.

No dia 04 de fevereiro de 1961, ha o primeiro choque mais significativo contra Portugal, a
partir dos ataques, reivindicados pelo MPLA, a algumas prisdes de Luanda. Apesar de seu
fracasso militar, a operagao ganhou muita visibilidade e forte peso simbdlico. Em 15 de marco,
houve outra revolta agora no norte da colonia, realizada pela UPA e marcada por uma profunda
violéncia. Estes dois acontecimentos marcariam o inicio “oficial” da guerra de libertagao

angolana.

A LUTA ANTICOLONIAL EM DEBATE

Nos anos 1950 e 1960, devido ao crescimento do “terceiro-mundismo”, muitos grupos e
individuos progressistas postulariam contestagoes profundas contra o imperialismo e
defenderiam a autodeterminacao dos povos. Por imperialismo, entende-se o conceito trabalhado
por Lenin (1979) do capitalismo em sua fase monopolista, em que o poder politico-econdémico
esta nas maos do capital financeiro e todas as regides do planeta estio subordinadas e sio
disputadas por poucas poténcias dominantes. Trata-se de um fenomeno diretamente ligado ao
desenvolvimento das contradigdes estruturais do capitalismo, levando a sua transformagao de um

sistema baseado na livre concorréncia a um baseado no monopdlio.
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Na fase imperialista do capital, a partilha do mundo entre as grandes poténcias faz-se
necessaria a0 monopolio pela grande concentracio econdmica a que este chegas. Seus objetivos
sao a busca por novos mercados para escoamento das suas mercadorias, j4 que o sistema se
caracteriza pela superproducdo; a exportagio dos capitais excedentes para o estrangeiro,
intensificando as relagdes politico-econémicas entre paises explorados e exploradores; e a
colonizagao direta sobre possessoes coloniais, as quais garantem mercado consumidor, matérias-
primas baratas, local de envio de excedentes populacionais da metrépole e localizagdo
geoestratégica relevante, ja que, muitas vezes, encontram-se distantes do hemisfério das poténcias
que as colonizam. Lenin (1979) entende que, nesta fase, quando o capitalismo apresenta-se
politico-economicamente tao forte, ¢ um momento em que estd mais agonizante, pois suas

contradi¢Oes estdo mais agudas e escancaradas. Stalin acrescenta:

“o imperialismo é a exploracdo mais descarada e a opressio mais desumana das centenas de
milhGes de habitantes das imensas colonias e paises dependentes. O objetivo desta exploracio e desta
opressdo ¢ a obten¢do do excesso de lucro. No entanto, ao explorar esses paises o imperialismo vé-se
obrigado a construir neles estradas de ferro, fébricas e oficinas, centros industriais e comerciais. O
aparecimento da classe dos proletirios, a formac¢do de uma intelectualidade no pafs, o despertar da

consciéncia nacional, o incremento do movimento de libertacio sio outros tantos resultados inevitaveis

desta ‘politica” (STALIN, 1979, pag. 14).

Stalin (1979) reflete que a libertagio nacional é de fundamental importancia para o
marxismo por representar uma possibilidade real de enfraquecimento estratégico do
imperialismo. Para ele, nio se deveria desconsiderar tampouco o potencial de uma luta
anticolonial se transformar numa revolu¢ao socialista, mas isso depende da lideranca efetiva da
classe trabalhadora.

Ao encontro desta linha, Discurso sobre o colonialismo (Césaire, 1971) pondera que, no
imperialismo, a contradi¢ao interna entre burguesia e proletariado e o problema colonial tornam-
se cada vez mais escancarados, revelando a hipocrisia dos auto-proclamados defensores da
“civilizagdo” europeus e tornando suas praticas indefensaveis. Ao negar a humanidade do
“indigena” — coisificando-o — e travar com ele relagdes de dominio e submissdao, o colonizador
acaba por se embrutecer e desumanizar. Pelos fortes lagos estabelecidos com o fascismo e pelo

estimulo ao discurso racista de “ragas superiores” e “ragas inferiores”, Césaire defende que

® Esta partilha ndo se da de forma pacifica, pelo contrario, hda uma luta entre estas grandes poténcias pela
possessdo monopolista de coldnias — novas reparticdes num mundo ja dividido, disputas por novos grupos
financeiros e novas poténcias contra impérios e grupos antigos que insistem em manter suas conquistas etc. Com
isso, as guerras imperialistas tornam-se inevitaveis.
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“ninguém coloniza inocentemente, e também ninguém coloniza impunemente” (CESAIRE, 1971, pgs. 17). Ao
apontar o processo de “barbarizacao” da burguesia, alega que esta ¢ uma evidéncia de que seu
inevitavel desaparecimento esta proximo.

Georges Balandier (1993) propoe a compreensio da situagdo colonial como uma totalidade,
levantando as contribuicbes aportadas por diversos campos de conhecimento (historia,
economia, etc) sobre o tema e rechacando interpretagdes unilaterais que, ao desconsidera-lo,
tendem a uma abordagem empirista rasa (imediatista). Ele parte da definicio de colonia de H.
Laurentie como sendo “um pais onde nma minoria europeia se sobrepds a uma minoria nativa de civilizagao e
de comportamentos diferentes; esta minoria europeia age sobre os povos antictones com um vigor desproporcional ao
sen nilmero; ele ¢, se quisermos, extremamente contagiosa (sic) e, por natureza, deformante’ (LAURENTIE,
1944 apud BALANDIER, 1993, pag. 116). Ainda que fosse numericamente uma minoria, o
colonizador europeu estabeleceu-se, com base em sua superioridade material e num sistema
estruturado na desigualdade entre colonos e colonizados, como agrupamento dominante,
tornando os “indigenas” uma minoria socioldgica.

No que diz respeito ao “contato” entre as culturas, ha uma forte critica ao funcionalismo
de Malinowsky, que limita sua abordagem ao instante do contato cultural, desconsiderando a
dinamica histérica e as contradi¢cdes sociais do colonialismo. Por este motivo, sua analise nao
apreendia, de maneira satisfatéria, a forma pela qual os fenémenos culturais eram condicionados
pelos conflitos coloniais ou o levava a minimizar a real significagdo do movimento anticolonial.
Uma abordagem que se pretenda completa precisa levar em consideragao a situagdo colonial e sua
crise estrutural:

“diversos trabalhos (em geral os mais polémicos) insistitam, ao contratio, sobte o estado de crise que
revela a maior parte das sociedades colonizadas. O que ¢ verdadeiro na medida em que a minotia
dominante se opoe as verdadeiras solucdes; porque é bem evidente que no caso da sociedade colonizada, a
busca de suas normas modernas coincide com a busca de sua antonomia. Este fato impde ao socidélogo um método de
andlise de alguma maneira clinico. E mostramos, num estudo antigo, como o exame das sociedades
colonizadas, pelo ##s de suas crises especificas, permite o acesso, sob certos pontos de vista, a ‘uma
posicio privilegiada’. Tais crises colocam em causa a quase totalidade da sociedade, tanto as institui¢oes

quanto os agrupamentos e os simbolos sociais” (BALANDIER, 1993, pag. 123).

Para ele, a descolonizagdo alterou a pratica cientifica, com obras fortemente marcadas
pela militancia politica, problematizando contundentemente a perspectiva estatica adotada pela
antropologia até aquele momento. Fanon, por exemplo, em Condenados da Terra (1961) discute
como a revolugao acelera as transformagdes da sociedade antiga e leva ao desaparecimento das

condutas sociais tradicionais.
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O objetivo de Balandier é reconhecer o carater heterogéneo desta sociedade, entendida
como uma estrutura historicamente determinada, de modo a permitir o desenvolvimento de uma
investigacao social dinamica. Enquanto sua abordagem ¢é mais te6rico-metodologica, pensadores
como Memmi, N’krumah e Fanon buscavam dialogar diretamente com os movimentos anti-
coloniais africanos.

Memmi (1967) reflete que nao existe um europeu na colonia sem vantagens, ja que, mesmo
considerando que nem todo colono seja um grande detentor de posses, o privilégio esta sempre
presente. Por ser impossivel o colonizador nao se aperceber desta sua situagao, ha duas atitudes
que pode tomar: ou se recusa a aceitar sua condigdao ou se aceita um colonialista.

No primeiro caso, ha uma grande dificuldade na manutencdo de sua posi¢ao, pois o que o
leva a se aproximar destes movimentos ¢ uma ideologia humanista de esquerda, que se confronta,
muitas vezes, com a tatica do terror a que pode recorrer o colonizado ou com bandeiras de
libertagdao religiosas. Se aceitar mesmo assim que isso diz respeito ao colonizado e que a
colonizagao e o imperialismo sio em si piores, pode-se tornar um transfuga, identificando-se
completamente com a causa emancipatoria. De qualquer forma, devera conviver com a
justificavel desconfianga do colonizado e sua capacidade de atuagdo acaba por ficar seriamente
comprometida.

No segundo caso, o colonialista finge ignorar a miséria e reivindica a domina¢do imperial.
Para Memmi, trata-se, via de regra, do caminho natural de qualquer colono, embora tal “escolha”
nao se dé tampouco sem dificuldades, ja que, a0 admitir-se dominante, nao escapa ao colonialista
seu papel de usurpador, o que o faz querer legitimar tal privilégio. Para isso, engrandece, por um
lado, seus méritos e canta loas a metrépole e, pelo outro, inferioriza cada vez mais o colonizado,
razao precipua de seu desconforto. Porém, quanto mais nega o colonizado, oprimindo-o, mais
afirma seu papel de explorador e aumenta o desprezo de si. Para justificar sua posi¢ao, tende
entdo, cada vez mais, ao fascismo, defendendo incondicionalmente a opressao de pessoas tio
abjetas e num lugar tdo inferior. A condi¢ao de inferioridade do colonizado passa a ser colocada
como uma caracteristica natural (a impossibilidade do “indigena” governar a si mesmo) e o
racismo se torna estrutural a toda situacdo colonial, generalizando um retrato mitico do

colonizado como preguicoso, brutal, covarde etc. Enfim, como sintetiza Memmi,

“o colonialista ndo é, em suma, senio o colonizador que se aceita como colonizador. Que, em
consequéncia, explicitando sua situa¢io, procura legitimar a colonizacdo. Atitude mais logica, efetivamente
mals coerente que a danc¢a atormentada do colonizador que se recusa, e continua a viver na colonia. Um
tenta, em vao, pautar sua vida por sua ideologia; o outro sua ideologia pela sua vida, unificar e justificar

sua conduta. Em resumo, o colonialista ¢ a vocagio natural do colonizador” (MEMMI, 1967, pgs. 51 e 52).
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O colonizado nao ¢ insensivel a desumanizagao e a mistificagao: de alguma forma, aceita o
estigma que recal sobre si, confirmando seu papel subalterno no sistema colonial. Para haver uma
situagdo de dominag¢ao, nao bastam as relagdes objetivas: é necessario que se legitime a opressao,
ou seja, o colonizador precisa ser reconhecido pelo colonizado. Este nao tem direito algum, nao
se sente sujeito real de sua histéria, decidida pela administracio do colonizador e, portanto, o
colonizado nio tem nenhuma experiéncia de nacionalidade ou de cidadania. Esta caréncia social é
passada de geragao em geracao: o pai colonizado nao transmite a dimensao de uma cidadania nao
vivida ao seu filho e no momento em que este, adolescente, se revolta contra a familia ndo pode
sadiamente resolvé-lo no conflito social, a menos que resolva questionar absolutamente a
estrutura dominante. Por isso, a tendéncia, diante do imobilismo, é o recuo aos wvalores
tradicionais e, consequentemente, a petrificacao da sociedade colonizada. Devido a auséncia de
institui¢oes proprias e de uma educagio que recupere a Historia de seu povo, o colonizado esta
condenado a perder a prépria memoria e a nio testemunhar nada, durante sua existéncia, que
possa ser guardado pela consciéncia coletiva. A sensagao de ser um estrangeiro em seu proprio
territério é constante, uma vez que sua lingua materna, aquela na qual se dao suas relacoes
emocionais, ¢ menos valorizada do que outra, uma lingua europeia da metrépole, que pauta todas
as instituicdes coloniais. Enfim, o fato de o colonizador limitar a colonia a uma provedora de
matérias-primas leva a um reforco da politica de nao-industrializacio e a um desenvolvimento
técnico arcaico, intensificando a privagao do colonizado e tornando-o um “ser de caréncia”.

Diante desta situacao, o colonizado pode aceitar o sistema e tentar ainda igualar-se a este
“modelo de sucesso”, o colonizador, ou recusa-lo profundamente até o ponto de lutar pelo
resgate de si e de seu povo. No primeiro caso, a admiragdo ao colonizador e a aceitagao do
colonialismo implicam a recusa da prépria identidade por meio da assimilagao. Depois de pagar
um prego exorbitante para esta “transformagao”, descobre, porém, a inutilidade de sua tentativa,
ja que nao basta afastar-se do seu grupo, ¢ necessario penetrar em outro e, neste caso, hd uma
recusa direta por parte do colonizador. Ainda que alguns colonizados tenham conseguido de fato
ingressar no grupo dos colonizadores e se confundir com eles, a assimilagdo nunca foi um projeto
geral, pois implicaria o fim do colonizado e, logo, do colonizador. O colonialismo ¢ estrutural e
suas contradi¢oes nao podem ser resolvidas por algumas saidas individuais, a Gnica solugao é a
negacao da colonizagao como um todo. Com isso, entra-se no segundo caso: a revolta contra o
sistema colonial, a unica saida possivel para um colonizado (frente a uma situa¢ao de opressao
absoluta, a unica solucdo possivel é a ruptura). A reconquista de si mesmo e a resisténcia a

domina¢ao conduzem a recusa do colonizador e aqui Memmi atenta ao fenémeno do “racismo
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do colonizado”, a recusa em conjunto de todos os europeus das colonias, tidos como
colonizadores. Entretanto, a diferenca do racismo do colonizado em relaciao ao do colonizador é
que este se fundamenta numa mistificacio do “indigena” que sé serve para intensificar sua
dominagido e aquele parte de uma situacao histérica concreta de ressentimento e resisténcia
contra a dominagao. Ha a necessidade, entdo, de um resgate de suas tradi¢es e sua consequente
valorizagdo, mesmo que isso implique levantar representagoes que parecem paradoxais para
grupos progressistas, como o retorno a religido. Memmi conclui sua reflexdo defendendo que a
crise do colonialismo nao é um desejo, mas uma constatacao. De acordo com ele, “a acomodagao
ndo poderia ocorrer porque era impossivel. A colonizagao contemporinea tragia em si mesma sua propria
contradicao, que cedo ou tarde deveria fazeé-la morrer” (MEMMI, 1967, pg. 122).

Memmi nio analisa, entretanto, os diferentes interesses que possam existir dentro de um
mesmo movimento nacional. Neste caso, retornando a Lénin no texto Sobre o direito das nagoes a

autodeterminacao de 1914:

“Na medida em que a burguesia da nacao oprimida luta contra a opressora, nessa medida nds somos
sempre e em todos os casos e mais decididamente que ninguém a favor, pois nés somos os inimigos mais
audazes e consequentes da opressio. Na medida em que a burguesia da na¢io oprimida defende o sex
nacionalismo burgués, nés somos contra. Luta contra os privilégios e as violéncias da nac¢io opressora e

nenhuma tolerancia para com a aspira¢io aos privilégios por parte da nagio oprimida” (LENINE, 1979,

p. 523).

Como postula Vladimir Ilich Lénin, os revolucionarios devem apoiar as lutas de libertacao
nacional, sempre quando estas se ddo contra a opressao de pafses mais poderosos. No entanto,
quando a burguesia nacional passa a se utilizar desta bandeira para conquistar privilégios de
classe, os comunistas devem se opor as suas aspira¢oes. O problema é que nao ha um limite
evidente em relacio a esta passagem, ou melhor, nao esta claro quando comeg¢a uma luta e
termina outra para um espectador externo.

N’krumah (1967), por sua vez, advoga que o capitalismo, nos paises desenvolvidos,
abandonou dois principios que o caracterizavam: a subjugacao das classes oprimidas e a exclusao
do Estado da atividade economica. Depois da Segunda Guerra Mundial, devido as pressoes
internas contra a manutenc¢ao da intensa contradi¢ao que caracterizou as metropoles no periodo

anterior, teve-se que adotar o Welfare State. Para financiar este modelo, houve uma intensificagao
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da exploracio neocolonial.® Entretanto, isso representou uma mera exportacio de um problema
interno, o conflito entre ricos e pobres, para o plano internacional (o perigo maior nao seria mais
uma guerra civil, mas um conflito mundial). Ao fazé-lo, os capitalistas limitaram-se a adiar uma
crise inevitavel e, pior, aumentaram-na, pois sua causa, a a¢ao sem controle do capital, nao foi
resolvida. Para manter o Estado de bem-estar na metrépole e, a0 mesmo tempo, sustentar os
gastos consideraveis com armamentos para manuten¢ao do grande complexo financeiro sob seu
controle, estas poténcias desejardo explorar ao maximo suas colonias. O unico meio efetivo de
desafiar este império econdmico ¢é a agao pan-africana por meio de um governo unido. Nenhuma
poténcia concedeu a independéncia a uma colonia unilateralmente. Os paises africanos sé se
libertaram quando houve uma guerra de libertagao ou quando a propria organizagao anti-colonial
estava tio forte que qualquer tentativa de resisténcia a independéncia tornava as consequéncias
politico-econémicas de uma guerra colonial muito desvantajosa. A unidade africana permitiria a
estruturagdo de um contrapeso suficientemente forte para conter tais tentativas imperiais. “O
perigo para a pag mundial surge, ndao da agdo dos que procuram acabar com o neocolonialismo, mas da inagao dos
que permitem que continne’ (N KRUMAH, 1967, pag. 300).

Apesar de N’krumah estar certo ao defender que a manuten¢ao do Estado de bem-estar s6
foi possivel devido a exploracao de terceiros, ¢ um equivoco considerar que as metropoles
simplesmente abandonaram a subjuga¢do de sua classe trabalhadora e que o conflito passou a se
limitar ao plano internacional. Se houve um abrandamento na exploragdo do operariado nas
poténcias, este se deveu a destruicao dos fatores de produgao na guerra e a forte organizagao da
classe trabalhadora durante o perfodo. Porém, isso ndo implica que o capitalismo tenha dissolvido
sua contradi¢do intrinseca nestes paises, apenas que a mais-valia extraida era menor.

Fanon (20006) esta de acordo que a unica saida contra esta “violéncia atmosférica” que
caracteriza todos os sistemas coloniais ¢ a resisténcia pela for¢a das massas colonizadas. Devido a
um processo alienado de “epidermizagao” do complexo de inferioridade e decorrente da
sensacdo de impoténcia sentida na sociedade colonial, o “indigena” acumula uma “raiva
vulcanica”, liberada, num primeiro momento, na danga, no exorcismo, no transe ¢ na violéncia
contra seus pares. A unica forma de se libertar efetivamente ¢ voltar toda esta violéncia colonial
contra o colonizador, que a utiliza ndo somente para controlar o colonizado como também para
desumaniza-lo. O problema ¢ que os movimentos politicos de libertagao, que deveriam ser

responsaveis pela organizacio deste processo, adotam titicas e/ou estratégias equivocadas. Em

® N’krumah reforca que, antes da guerra, havia, em alguns momentos, uma real identificacdo dos partidos da
classe operaria na metropole com os povos coloniais e no momento em que se estruturou o Welfare State muitos
dos lideres daquela classe operéaria aceitariam e/ou adotariam o recrudescimento da politica colonial. Ho Chi
Minh também atenta a indiferenca do proletariado da metrépole em relagdo a questdo colonial e seu profundo
desconhecimento do problema, de maneira geral.




Sankofa. Revista de Histéria da Africa e de Estudos da Diaspora Africana Ano V, N° IX, Julho/2012

alguns casos, ndo passam de partidos eleitoreiros que rechagam o uso da violéncia. Aqui Fanon
aproxima-se da critica de Lénin (1979) ao social-chauvinismo dos partidos ligados a Segunda
Internacional, um oportunismo reformista entendido como a associagdo, a colaboragio de
classes, entre a aristocracia operaria e a burguesia, que conduz necessariamente ao abandono da
perspectiva revolucionaria. Além disso, o publico destes agrupamentos nacionalistas, mesmo 0s
sinceramente revolucionarios, é o operariado urbano, que limita suas reivindicagdes a melhoria
politica e econdémica de sua situagdao sob o colonialismo. Para Fanon, o campesinato colonial, por
viver em sociedades mais tradicionais que conseguem manter uma oOrganizagdo comunitaria e
disciplinada, é neste contexto a classe social revolucionaria (sem possibilidade de acordo com a
ordem dominante). Pelo fato de a disposicao de luta da grande maioria ser irreversivel, apela-se a
repressao, a qual s6 faz aumentar esta mesma resisténcia. Ao preconizar a violéncia do oprimido
como resposta a violéncia do opressor, ele se aproxima de Mao Tse-Tung e de Vo Nguyen Giap

em seu conceito de “guerra popular”. De acordo com Giap,

“empreendemos uma guerra do povo no ambito de um pais colonizado por longo tempo. O fator
nacional, foi, portanto, de importancia primordial; era preciso congregar todas as forgas suscetiveis de
derrubar os agressores e seus aliados. Essa guerra, por outro lado, se desenrolava em um pais agricola
atrasado onde os camponeses, que representavam a grande maioria da populagdo, constituiam as forcas

essenciais da Revolugio e da Resisténcia” (GIAP, 1968, pg. 42).

LITERATURA ANGOLANA E RESISTENCIA

A literatura anticolonial e de afirma¢ao nacional angolana é desenvolvida a partir do
movimento “Vamos descobrir Angolal”. Em sua maioria, sao escritores pertencentes ao MPLA,
o que, por um lado, levaria a uma relagao direta do texto com a causa revolucionaria, mas, por
outro, colocaria um problema até hoje existente de uma formagao nacional estreitamente
vinculada a este partido politico. Além da presenca marcante do marxismo nesta produgao
literaria, alguns escritores, como Viriato da Cruz, desenvolveriam uma escrita oraturizada e
oraturizante para registrar a apropriagao deste “instrumento” europeu por uma cultura baseada
na tradicao oral. Como coloca Manuel Rui, “ndo posso matar o meu texto com a arma do outro. 1 ou é
minar a arma do outro com todos os elementos possiveis do men texto. Invento outro texto. Interfiro, desescrevo
para que conquiste a partir do instrumento escrita um ltexto escrito men, da minba identidade” (MONTEIRO,
1987, pag. 28).

Memmi trabalha o bilinguismo colonial como um drama e acredita que a opgao pela lingua

do colonizador condena a literatura colonizada a morrer jovem, pelo dilaceramento pessoal de
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um escritor condenado a escrever num idioma que nio é o de seu povo (e, mesmo se o fizesse,
nao poderia ser lido devido a grande quantidade de iletrados). Na literatura angolana de lingua
portuguesa, isso nao se verifica: tratam-se de escritores formados por uma literatura estrangeira, a
brasileira, que interferem no portugués de modo a oraliza-lo e até “kimbundiza”-lo. Luandino
trava um interessante dialogo com Joao Guimaries Rosa: como o escritor mineiro, nao se limita a
fazer um registro do falar regional, mas o recria como algo novo, a fim de buscar uma
conscientizagao do leitor sobre a linguagem, elevar o kimbundu e “desautomatizar” a leitura. Em
outros termos, nao se contenta simplesmente em escrever palavras na lingua local, mas utilizar
sua estrutura linguistica para subverter e dominar o portugués.

A relacdo entre a tradi¢ao oral e a literatura nao se limita a esta “subversao linguistica”, ha
uma tensao no proéprio género. O poema e o conto tendem a ser privilegiados em detrimento do
romance, género por exceléncia de civilizagoes grafocéntricas. E quando este é apropriado pela
oralidade, sua estrutura ¢ tensionada e produz-se uma relagao intersemidtica entre sistemas. Ana
Mafalda Leite (2003) identifica a colagem, a fragmenta¢do e a fusdo como caracteristicas dos
“generos orais”™’, portanto, no momento em que a oralidade se apropria do romance, tende a
fragmenta-lo e desorganiza-lo. Em Mayombe, Pepetela muda a voz da narrativa e dd espago as

consideragdes dos guerrilheiros no meio da trama.
Luuanda

O livro de contos Luuanda foi escrito em 1963, enquanto Luandino Vieira estava na prisio
do Tarrafal. Lunanda é gratado deste modo para reforcar a forma de falar da cidade, remetendo a
extensio do som a maneira da lingua kimbundu. A escolha desta cidade como cenario tampouco
¢ acidental: como ja colocado, a maior parte dos militantes do MPLA vinha desta cidade,
principalmente os grupos mais intelectualizados (como ¢é o caso de Luandino).

No que diz respeito ao seu ambito social, Luuanda é um livro composto por trés “estorias”,
que retratam a vida cotidiana do musseque (zona residencial pobre de Luanda) nos tempos
coloniais. No primeiro conto, expoe-se a real face da opressio colonial para quem vive no
musseque e os problemas de se alienar desta realidade; o segundo trata de solugdes a pobreza
condenadas pelo mesmo sistema, o roubo, mas que nao chegam a contesta-lo estruturalmente; e

o terceiro aponta projetivamente para um novo modelo de solidariedade entre todos em que os

TA propria categoria “género” ¢ insuficiente para designar os géneros orais, uma vez que ha uma relagdo porosa
e incorporativa entre as diversas manifestacBes da tradi¢do oral.
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mais jovens, a partir da atualizagdo do saber trazido pelos mais antigos, solucionam o problema,
vencendo, no final, 2 maxima “a cada um conforme sua necessidade”.

Vavs Xixi e seu neto Zeca Santos é uma estOria atravessada pela privagao, indicando
justamente a auséncia de perspectivas no final. O problema ¢ que os dois personagens, cada um a
seu modo, ao tentar negar individualmente esta vida de negagdes, acaba por reafirma-la.
Enquanto a Vavé Xixi focava o passado, desejando retornar a antiga condigdo de crioula, o
jovem olhava para o futuro, pretendendo o amor de Delfina (e nenhum dos dois se ocupava do
presente). Ambos buscavam saidas individuais, alienando-se: a avé acreditava que poderia
retornar a antiga posi¢do caso o neto trabalhasse para ela e o jovem compraria uma camisa
amarela, mesmo passando fome, para conquistar Delfina. O conto ¢ inteiro pautado numa
negacao (até o amor de Delfina Zeca Santos perderia) e, no final, os dois definham, ou seja, ao
afirmarem-se como individuos, esqueceram a relagio existente entre eles (avo/neto,
passado/futuro), e acabaram por negar sua propria condi¢cao de individuos, sucumbindo a fome.

O segundo conto, Estdria do ladrio e do papagaio, ndo por um acaso intermediario, remete
sempre a um espago, tempo e personagens num entrelugar (alias, é dificil saber, em alguns
trechos, quando finda um tempo ou relato e comega o outro). Os lugares do conto sio o
musseque e a cadeia e o tempo corre do presente, na cadeia, para o passado, a historia ocorrida
no musseque. O futuro ¢ tratado apenas em sonhos individuais: resolver-se com Kam’tuta para
Dosteis, o amor de Inacia para Kam’tuta e livrar-se do peso da morte do amigo Felix para Joao
Miguel. E os personagens até tentam negar a privagao pela unido, mas niao acertam o conteudo,
comprometendo o proprio acordo existente entre eles. O roubo, ainda que feito coletivamente, ¢
pautado por objetivos individuais e este é o motivo de a coletividade encontrar problemas para se
colocar como tal. Dosreis e Kam’tuta, por fim, acabam presos (alias, estabelecendo uma relagao
com o conto antetiot, o pai de Zeca Santos/filho de vavé Xixi, figura intermedidtia, estava preso
também, por razbes politicas). Nenhum dos personagens tem um foco correto: Dosreis é
consumido pela impressao de que Kam’tuta o denunciou sem provas para tal (e, quando pensa
melhor sobre o que passou, percebe ter cometido uma injustica); Kam’tuta acreditava que,
roubando o papagaio, conseguiria ter o amor de Inacia, sem perceber que sua arrogancia vinha do
fato de ser uma assimilada; e Joao Miguel, por sua vez, recorria a diamba para fugir da culpa que
sentia pela morte do antigo amigo Felix no passado. Deve-se destacar a irrup¢ao da agressividade
colocada na metade da estoria: depois de um humilhante encontro com Inacia, Kam’tuta resolve
nao admitir mais que lhe provoquem por ser aleijado e, depois de ter ouvido a rejeicao de Via
Rapida, seu amigo, a que participasse do roubo, é acometido pela raiva e desfere-lhe um soco.

Este despertar de Kam’tuta é positivo, ja que se nota um rompimento com a ingenuidade anterior
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(partilhada por Zeca Santos), mas toma um foco errado, o papagaio. Garrido nio entendia que o
problema estava no sistema em si: no racismo estrutural ao colonialismo e na condi¢ao de
assimilada de Inacia. Apesar de o conto demonstrar que esta falta de perspectivas corretas no
conteudo pudesse comprometer a propria coletividade, o final aponta para a unido dentro da
cadeia.

No meio do livro, Luandino faz uma reflexdo sobre um cajueiro, simbolo do MPLA,
emblematica para pensar a questio da resisténcia. Antes, ja se coloca a relagio de
desenvolvimento que existe no fio da vida, os resquicios sempre existentes do velho no novo, e o
tema da consciéncia, ja que 0s pensamentos sempre tém que comegar para quem procura saber.
Ressalta-se no cajueiro o fato de ser velho, conforme a visao que pde em lugar central a
experiéncia trazida pelos mais velhos para as novas geragoes, e bom, pela sombra e pelos frutos,
ja que uma organizagao de resisténcia bem estruturada protege seus militantes da repressao e da
resultados concretos. A tentativa de destruicao subsequente do cajueiro remete a ideia de que por
mais que se tente acabar com a resisténcia eliminando fisicamente alguns daqueles que encampam
sua causa, ela em si jamais acabara, pois o motivo de sua existéncia, a opressao, ainda existe.
Alids, as varias cores resultantes de sua queima sao a representacio das varias etnias que
compdem uma mesma luta angolana, o cajueiro. O autor, entdo, faz a solicitagdo para que nao se
des¢a no caminho da raiz a busca do principio, mas que “deixem o pensamento cotrer no fim, no
fruto, que ¢ outro principio” (Vieira, 20006, pg. 60), tendo o fruto, aqui, dois papéis: o de resultado
da produgao do cajueiro (situagao em que o avango das forgas produtivas leva a um entrave com
as relacoes de producao) e o de um outro principio, a sociedade transformada (estabelecimento
de novas relagoes de producio depois da revolugao social). No momento em que trata sobre o
fruto como principio desta nova sociedade, ha um retorno no texto e a raiz do cajueiro, antes
deixada de lado, ganha um novo destaque, evidenciando-se que seu principio foi a semente
antiga, ou seja, a no¢ao de um avango em espiral da sociedade: a nova formagao social posta
como resultado do desenvolvimento das contradicoes da sociedade anterior, a qual também
resultaria de uma sociedade anterior e assim sucessivamente. Por fim, exorta-se a colocar esta
questdo na raiz das conversas, ou seja, a necessaria conscientizacio para o desenvolvimento da
resisténcia (a raiz do cajueiro).

O dltimo conto, Estdria da galinha e do ovo, tem um tempo projetivo e aponta para uma saida
coletiva. A proposta da estoria ja é uma contradicdo em si. Tenta-se resolver em grupo uma
questao de posse individual: a quem pertenceria, por “direito”, o ovo. O problema ¢ que cada
uma das duas partes quer resolver a questdio com base no direito de propriedade privada

capitalista, ou seja, enquanto uma, Zefa, defendia que a galinha Cabiri (como se percebe, a ave
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nao ¢ individualizada, ja que “cabiri” significa “galinha” em kimbundu) era sua, tendo ela o
direito ao ovo, a outra, Bina, defendia ser ela quem alimentava a galinha e, botando esta um ovo
em seu quintal, ele lhe pertencia. Aqui, a mais velha, vavé Bebeca, nio consegue dar uma solugao
e diversos personagens sio chamados para opinarem sobre o assunto. Cada um deles representa
o discurso de uma instancia da sociedade angolana — o comércio no caso do s6 Zé, a Igreja por
Azulinho, a propriedade imobiliaria em s6 Vitalino e o ambito judiciario com s6 Lemos —, sendo
um por um rechagados por proporem sempre solugdes que visam o proprio interesse. A solugdo
da querela nao esta no interior da sociedade, mas numa nova sociedade com outros valores. O
sargento seria um personagem nao convidado que acaba tomando para si ndo o ovo, mas a
propria galinha pela forga. A resolugdo se da pelos jovens, nao por acaso dois, que, aproveitando
a tradi¢ao passada pelo mais-velho s6 Petelu, por eles atualizada para o problema, fazem com que
a galinha arranhe a repressao e voe para a liberdade. Nota-se aqui uma relacdo diferente entre os
mais jovens (futuro) e os mais velhos (passado) do que nos dois primeiros contos: enquanto
Vavé Xixi e Zeca Santos estavam separados num primeiro caso, Kam’tuta e Dosreis eram
tradicionalmente amigos, que tiveram um estremecimento na relagdo, mas que se uniriam no
final. Aqui, ndo ¢ nem necessaria a figura do mais velho: Xico e Beto trazem consigo a tradi¢ao
atualizada. Por fim, a solu¢do encontrada ndo esta no ambito da disputa da propriedade, mas no
campo da solidariedade para quem mais precisava (segundo a maxima “de cada um conforme sua
capacidade, a cada um conforme sua necessidade”). O (n)ovo acaba ficando com Bina, ja que
estava gravida (futuro) e seu marido encontrava-se preso por atividades politicas (justamente, o

pai do jovem, que se confunde com o novo tempo, ¢ um comunista).

NGos, os do Makulusu

O romance INds, os do Makulusn, escrito em 1967 e publicado em 1975, trata da trajetéria de
um personagem, o Mais-Velho, no dia do enterro de seu irmao, Maninho. A morte deste
representaria, entretanto, um evento traumatico para aquele, dilacerando sua consciéncia. O
resultado é a apresentagdo dos acontecimentos do dia — do caminho percorrido pelas ruas de
Luanda até o enterro — por este personagem-narrador a partir de uma narrativa fragmentada,
propria de uma mente perturbada, que fundiria o presente a recordagdes do passado e
perspectivas futuras. Tal realidade espacial e temporalmente estilhacada pela violéncia remete nao
somente a figura individual do Mais-Velho, mas a sociedade angolana como um todo, também

consumida na luta anticolonial. Luandino, mesmo que envolvido diretamente com o MPLA e
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preso por isso no Tarrafal, propde aqui um questionamento profundo a viabilidade de construgao
de um projeto social de futuro, diante do grande choque social representado pela guerra.

O personagem-narrador, Mais-Velho, é um intelectual engajado com a causa de libertacao
em Angola, um colonialista que se recusa, como expressou Memmi (1967). Apesar do orgulho
que sente por Luanda, como se expressa nas ofensas dirigidas a irma que queria justamente
esconder sua origem, nio compartilha dos habitos locais: prefere bacalhau a galinha e evitava
deitar-se com mulatas ou negras para nao parecer ser um colono aproveitador, ainda que sentisse
atragao pela companheira do irmao, Rute. Mais-Velho ¢ muito escrupuloso: apesar da militancia
politica anticolonial, sua caracteristica principal ¢ o imobilismo. Como denuncia Maninho, sua
ideologia ¢ mais uma moral, uma vez que sua agao é condicionada sempre pela certeza: “Este sou
e, 0 matematico, o objectivo, quem quer ter certezas, que vi e mando” (VIEIRA, 2008, pag. 44). Pode-se
dizer que este é o retrato nao somente de um individuo, mas do #ntelectual de esquerda em geral.
Suas vacilagbes e seus costumes fazem parte daquilo que Memmi denominou “danca
atormentada do colonizador que se recusa’: entende as contradi¢ées da politica colonial, mas nao
se identifica com a classe que defende e, muitas vezes, ndo compactua com suas taticas. Hste

ultimo nio é o caso de Mais-Velho, como se coloca no trecho:

“A maie dizia: ‘terroristas’, eu queria emendar, queria desviar o coro das vizinhas dando pésames ¢ o
choro silencioso da mae, e dizer: guerrilheiro — mas ninguém que me percebia, eu nio falava a mesma
lingua que elas, elas diziam terrorista e, naquela hora, queriam dizer morte s6, e eu queria fazer
discrimina¢Ges na morte, classificar mortes e elas ndo: terrorista, guerrilheiro, guerra, morte, tudo era o
mesmo naquela hora, o buraquinho cu d’agulha por onde que fungou o fino évulo chocado no utero que

minha mae ja carrega nove meses e ia parir entre gritos e dores, nuns minutos se sumia com a mae entre

gritos e dores” (VIEIRA, 2008, pg. 30).

Maninho, pelo contrario, é um personagem de grande impeto. Desde pequeno aprecia a
comida local, deita-se com as angolanas e sai para as festas. Apesar do seu posto de alferes e da
mentalidade “watar ou morrer, ir ou recusar-se — sao as quatro estagies’ (VIEIRA, 2008, pag. 88),
Maninho interessa-se por Rute, sua namorada mulata, quando esta liberta da gaiola os passaros
que Kibiaka vendia. Sua opgao de ir para a guerra ao lado das tropas colonialistas se deve muito
mais a uma atra¢ao pela agio do que a uma convic¢ao politica real, uma vez que seus valores sio
profundamente humanistas. Considerava a atividade politica do Mais-Velho um papaguear inatil
sobre a Argélia e uma indécua distribui¢ao de panfletos, instando-o, por isso, a pegar em armas e

defender suas convicgdes na pratica.
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A morte do personagem que representa a agao relatada ja no comego do livro ¢ muito
simbolica. Refere-se a propria estrutura narrativa do romance, baseado nao tanto em agoes, € sim
na apreensao fragmentada do real por uma consciéncia traumatizada. Sua morte mesma é
contraditoria: ndo somente porque o personagem de grande vivacidade parecia feliz, como
também pelo fato de, apesar de estar morto e por causa disso, definir, pelo trauma causado no
irmao, toda a estrutura do romance. E como o préprio sistema colonial: embora ji estivesse
“morto”, consumido na violéncia do conflito, fazia-se ainda presente, traumatizando a sociedade
angolana. Em outros termos, a impossibilidade de expressio do Mais-Velho, causada pela
violéncia do assassinato de seu irmao, seria a mesma vivida pelo pais, marcado indelevelmente
pela guerra.

Alids, assim como o colonialismo, os personagens do romance sao marcados por
profundas contradi¢bes internas: a mae, uma boa colona, que trata os africanos por “senhor”; o
operario Brito, fundamental na formagao politica de esquerda do Mais-Velho, mas que mataria
um jovem negro na rua; um sO Paulo racista, que jantava a mesa com o professor negro dos
filhos etc.

Os outros dois do Makulusu sao Paizinho e Kibiaka: o primeiro é o meio-irmao mulato de
Maninho e Mais-Velho e o segundo é um angolano. Paizinho seria preso no momento em que,
violando as normas de seguranga da organizacao, Mais-Velho iria para a sua casa contar sobre o
assassinato de Maninho. A figura intermediaria de Paizinho, meio-irmao e mulato, lembra um
pouco a condi¢do de um personagem ausente no primeiro conto de Luuanda, o pai de Zeca
Santos e filho de Vavo Xixi, preso justamente por “terrorismo” e, de certa forma, a propria
condi¢do de Luandino, meio-portugués e meio-angolano, detido no Tarrafal. Kibiaka, por sua
vez, era um angolano digno que teve que fugir justamente por agredir o seu chefe, um
comerciante branco que insultou sua irma. Esta reacdo remete a reflexio de Fanon sobre a
violéncia como libertag¢ao do africano no colonialismo. O fim dos trés outros personagens que
compunham o grupo do Makulusu leva Mais-Velho a reconhecer que ele foi o tnico que sobrou.

A Luanda colonial é retratada como um espa¢o da opressao e da desigualdade, algo
evidente no assassinato, ocorrido na rua, de um jovem negro pelo operario Brito, estimulado por
um grupo de brancos ou na frase de Maninho “lavar o sangue dos escravos com o mijo dos patries”
(VIEIRA, 2008, pag. 34), enquanto urinava na rua. Sobre o assassinato do jovem, cabe recordar a
reflexdio de Memmi sobre a condi¢ao do colonizado nesta sociedade: “uma vez que o colonizado é
presumido ladrao, ¢ preciso prevenir-se efetivamente contra ele; suspeito por definicao, por que ndo seria culpado?”’
(MEMMI, 1967, pag. 85). Outro elemento colocado ¢ a relagao com a terra africana: a irma, unica

da familia (oficial, ndo contando o Paizinho) a ter nascido em Luanda, envergonhava-se de sua
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origem e relata, com prazer, a alteragaio de seu registro de nascimento em Portugal. Os do
Makulusu, pelo contrario, firmam um pacto de unido na caverna do Makokaloji, sob a terra. Alids,
Makulusu é um topénimo kimbundu, nome de um antigo musseque de Luanda, que significa
“cruzes”, defendendo José Cesar de Paula (2011) ter Maninho percorrido uma Via Cricis no

decorrer do livro (até o Cemitério do Alto das Cruzes).

Mayombe

O romance Mayombe foi escrito em 1971, mas publicado somente em 1980. E a histéria de
um grupo de guerrilheiros do MPLA nas selvas do Mayombe, em Cabinda, onde se encontrava a
2" Regiao Politico-Militar da organizacao. Pepetela expde que, mesmo entre guerrilheiros
engajados na luta anticolonial, existiam problemas como o tribalismo, entendido como um
fenémeno rural, e discordancias profundas que, muitas vezes, partiam de questdes meramente
individuais.

O marxismo-leninismo é problematizado pelo préoprio Comandante, uma das figuras
centrais, que prefere, em muitos casos, adotar uma perspectiva mais subjetiva, despertando a
desconfianca de guerrilheiros que faziam leituras mais dogmaticas, como Mundo Novo, por
exemplo. Este chega a considerar que “o Comandante nao passa, no fundo, dum diletante pequeno-burgnés,
comt rasgos anarquistas” ou ‘o futuro ver-me-d, pois, apoiar os elementos proletarios contra este intelectual que, a
Jforca de arriscar a vida por razoes subjectivas subin a Comandante” (PEPETELA, 1993, pags. 117 e 118).
Por ter uma formagao religiosa, o Comandante Sem Medo questiona a absolutiza¢ao da teoria e
toma frequentemente medidas consideradas heterodoxas. Numa passagem, resolveu conversar
com dois guerrilheiros depois de ver o comportamento das nuvens no céu: embora niao seja uma
atitude muito marxista, estd estreitamente relacionada com o entendimento da unidade entre
tempo, espago e sociedade, presente em Lunanda, por exemplo. Ele condena ainda o que entende
ser uma religiosidade dos quadros do movimento e postula questionamentos interessantes sobre
o socialismo, ainda que entendesse que era o unico a ser feito. De qualquer forma, enfatiza
sempre que nao teria lugar numa sociedade socialista, tal como o colonizador de esquerda para
Memmi, guardada a devida distancia, luta por algo que cré justo, mas desconfia que nio tera
muito espago num novo sistema politico.

Como ja mencionado, apesar do internacionalismo proletario defendido pelo MPLA, o
tribalismo aparece como elemento de destaque mesmo entre os combatentes do movimento,
ainda mais pelo pouco apoio da populagio local a guerrilha. Discussoes do comando e missoes

politico-militares acabavam por conduzir a conversa e as avaliacdes dos guerrilheiros, a ndo ser
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dos chamados “destribalizados”, para este campo. Em momentos de dificuldade, a propria
direcdo evitava castigos e comportava-se mais como mediadora dos conflitos tribais do que os
coibia de fato. O romance termina, inclusive, com uma mensagem pedagogica neste sentido,
colocada pelo Chefe de Operagdes: “Lutamos, que era cabinda, morren para salvar um kimbundo. Sem
Medo, que era kikongo, morreu para salvar um kimbundo. E uma grande ligio para nds, camaradas”. Palavras
estas confirmadas por Milagre: “Foi wm grande Comandante! E Lutamos um bom combatente!”
(PEPETELA, 1993, pags. 283 e 284). Nao foi casual a escolha dos personagens: o primeiro
partilharia da desconfianga contra o guerrilheiro Lutamos durante toda a narrativa (também por
ter participado dos massacres da UPA de marco de 1961) e o ultimo era quem, desde o inicio,
mais levantava o tribalismo (chegaria a defender que as tribos mais avangadas deveriam dirigir
outras). A prépria imagem final da mistura entre as folhas de mafumeira e as folhas verdes remete
a necessaria supera¢ao deste tipo de divergéncias (e a ideia de que “o Mayombe recuperaria o que
os homens ousaram tirar-lhe” pode ser lida em dois sentidos: a paz na selva e a reconciliagao
entre os grupos separados pela politica “dividir para imperar”).

Em Mayombe, ha um narrador onisciente que se refere aos eventos em terceira pessoa e, por
isso, nao ha muitas suspeitas quanto a historia contada e as caracteristicas dos personagens. Em
alguns trechos, estes conduzem a narrativa, interpretando eventos politicos a partir de seus
valores e concepgdes pessoais. Entretanto, em nenhum caso, este “direito a voz” deixa margem a
uma interpretagao sobre o carater dos militantes que afronte a perspectiva ja desenhada pelo
narrador onisciente. De qualquer forma, tal recurso amplia a compreensio sobre alguns
guerrilheiros, permitindo até a relativizagao de algumas de suas atitudes. O Chefe de Opera¢oes,
por exemplo, revela sua dificuldade em conversar com Sem Medo por este ser um intelectual e
aquele um camponés — e talvez esta origem de classe seja também a explicagdo de sua ressalva em
relagao ao Comissario, figura de forte formacao politica.

Quanto aos intelectuais, grupo social relevante no MPLA e condi¢ido do proprio escritor,
0s personagens que mais representam este papel no livro sio Mundo Novo e o professor Teoria.
Este era um mestigo e lutava para garantir o espago do “talvez” num mundo maniqueista, mas,
como intelectual, exagerava o medo que sempre sentia. Mundo Novo, por sua vez, ascende a
dire¢ao no decorrer da narrativa, mas era um militante jovem e dogmatico e, por isso, defendia
uma disciplina mais rigida do que o proprio comando, principalmente em momentos de crise.
Em conversa com o Comissario, Sem Medo atenta ao equivoco de proclamar um partido
dominado por intelectuais revolucionarios como um partido proletario, pois tal mentira suscitaria
desconfianca e desmobilizaria os trabalhadores. Pepetela problematiza esta figura social, vista

com desconfian¢a por guerrilheiros de origem camponesa, mas de fundamental importancia, ja
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que ¢é impossivel uma atuacdo revolucionaria sem formagdo politica nem entendimento
aprofundado sobre as contradi¢bes sociais (além disso, eram os intelectuais que combatiam o
tribalismo no movimento). Esta relagdo dubia se expressa inclusive na utilizagao da palavra: o
Chefe de Operagoes e Milagre utilizam-na pejorativamente, com o sentido de pequeno-burgués, e
o proprio André é descrito como “intelectual-aristocrata”, mas, em diversos trechos, sua
relevancia num movimento de contestacao ao colonialismo e edificacao de uma nova sociedade é
reconhecida.

Diferentemente de Luandino, em que contradigdes antagonicas dos personagens impedem
uma identificagdo emocional com a historia, criando assim um estranhamento por parte do leitor,
em Pepetela essa aproximacdo esta presente. Além disso, enquanto o primeiro enfatiza, pela
propria fase da resisténcia, os elementos sociais nos personagens, o segundo pde em relevo os
aspectos individuais presentes na guerrilha. Como coloca o comandante Sem Medo, “Zens de te

habituar aos homens e nao aos ideais” (PEPETELA, 1993, pag. 23).

CONCLUSAO

De acordo com Ana Mafalda Leite, “a rewindicacio africana ¢, no seu inicio, marcada
ideologicamente pela ideia nacionalista, que se rege pela nostalgia de uma percepeao emocional unificante e que, por
sen turno, se identifica com a ideia de uma estética fundamentada nos registros pré-coloniais das culturas africanas
orais’ (LEITE, 2003, pag. 36). Com efeito, a literatura de afirmagdao nacional, ainda que
inacessivel a maior parte dos colonizados, foi de fundamental importancia para a unificagao
politica em torno de um projeto e de uma lingua, a do colonizador, oraturizada. Estes escritores,
inseridos num ambiente urbano e de opressio, estabeleceram um profundo didlogo com a
produgao tedrica antiimperialista e terceiro-mundista, em voga num contexto de descolonizagao
no continente. Em 1975, Angola tornou-se independente e o MPLA anunciou o carater socialista
do pafs, entretanto a africanizacao da guerra anticolonial realizada pelos portugueses traria sérios
problemas para a unidade interna e levaria a uma guerra civil que se arrastaria até 2002, ano da
morte de Jonas Savimbi, da Unita. Além do mais, o contexto internacional ja nao favorecia o
bloco socialista e os pafses de Terceiro Mundo como nos anos 1960 e inicio dos 1970. Afinal, os
soviéticos enfrentariam a estagnagdo e os ianques estavam em processo de recupera¢ao da crise
do délar e do petroleo. Estes fatores comprometeriam seriamente o projeto politico antes
advogado e levariam a que muitos desta geracao de “herdis nacionais” se tornassem, no dizer do

proprio Pepetela, “predadores”.
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