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Resumo: Este trabalho reflete sobre o Ataque à Vila Alice, ataque conduzido em

Luanda, Angola, pelas Forças Armadas Portuguesas no dia 27 de Julho de 1975 contra o

MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola. A reflexão enquadra esta ação militar

num quadro de violência colonial ligada a arquétipos predominantemente masculinos e a

paradigmas de  masculinidades transversais  a  hierarquias  de raça  e  género  destinadas  a

humilhar e inferiorizar os africanos. Do ponto de vista da História e da Memória, no que

diz respeito à análise de factos apurados na investigação historiográfica são confrontadas

fontes  escritas  versus fontes  orais.  Na  análise  crítica  e  reflexiva,  o  trabalho  centra-se

fundamentalmente na desconstrução racial e genderizada3 do Ataque. 

Palavras-chave: memória,  história  oral,  testemunhos,  racismo,  género,

masculinidades, colonialismo português

Abstract: This study reflects upon the Attack on Vila Alice, an attack launched in

Luanda, Angola, by the Portuguese Armed Forces on 27 July 1975 against the MPLA – the

Popular Movement for the Liberation of Angola. The military strike will be looked at from

within  the  framework  of  colonial  violence  linked  to  the  predominantly  masculine

archetypes and the transversal paradigms of masculinity evident throughout the racial and

gender  hierarchies,  and  aimed  at  humiliating  and  belittling  the  Africans.  From  the

perspective  of  History  and  Memory,  where  the  analysis of  facts  has  been  made  in

historiographical research, written sources are compared with oral sources.  The ensuing

critical and reflexive analysis will focus mainly on the racial and gendered deconstruction

1 Uma primeira versão deste artigo, intitulada  Building Violence: Portugal responsibility in the
failed Political Transition in Angola, in 1974-75  foi apresentada no congresso anual da ASA (2006) , African
Studies  Association  em  San Francisco,  USA,  integrada no  painel  da  LASO (Lusophone African Studies
Organization)  sobre  Political  Transitions:  Democracy,  State  Formation,  and  Violence  in  Colonial  and
Postcolonial Lusophone Africa. 

2  Pesquisadora membro do CRIA, ISCTE-IUL, Lisboa, Portugal e NUER, UFSC, Florianópolis, Brasil
3 Gendered

125



Sankofa. Revista de História da África e de Estudos da Diáspora Africana Ano VI, NºXII, 

Dezembro/2013

of the Attack. 

Keywords: memory,  oral  history,  testimonies, racism,  gender,  masculinities,

Portuguese colonialism

Introdução

Este artigo é resultado de uma reflexão elaborada na dupla condição de cientista social

e sujeito da história. Decidi debruçar-me sobre o Ataque à Vila Alice, levada pela inusitada

circunstância de ter estado diretamente envolvida no confronto que opôs as Forças Armadas

Portuguesas às FAPLA, Forças Armadas Populares de Libertação de Angola do MPLA e

com a intenção de entender as razões do Ataque.  Como refere Yussuf Adam,  A minha

análise  abrange um período e um espaço geográfico em que  […]  vivi. É o meu chão

(2005:60). 

Quando iniciei  a pesquisa bibliográfica fui confrontada com a ausência de estudos

académicos sobre este recorte histórico e não estava à espera de encontrar versões escritas

antagónicas em livros de memórias de antigos combatentes, narrativas biográficas, relatos

históricos  ou  artigos  de  jornais,  versões  que  produziram  em  mim  um  profundo

estranhamento na medida em que não coincidiam com as minhas memórias. Na esteira de

Beatriz  Sarlo  (2007),  quando  se  fala  de  passado,  a  História  tem  dificuldade  em  dar

credibilidade à Memória e esta, por sua vez, reivindica o direito de recordar quando se trata

de  reconstituições  históricas,  este  desencontro  cria  alguns  conflitos  epistémicos  entre

História e Memória. 

Como  mulher  e  antropóloga  enunciadora  deste  artigo,  o  recurso  à  História  como

ferramenta  de  análise  é  resultado da  convergência  que  existe  entre  a  Antropologia  e  a

História  e  do  encontro  que  historiadores  e  antropólogos  protagonizam  no  campo  da

memória coletiva (Goff, 2006: 468) e da História Oral.

Mais de trinta anos depois do Ataque à Vila Alice questionava-me sobre o que teria

conduzido as FAP1 no dia 27 de Julho de 1975, no fim do Império Colonial e nos últimos

meses da  presença  portuguesa  em Angola,  a  tomarem a  iniciativa  de  atacar  um bairro

1 Após a bibliografia, segue a relação de siglas e abreviaturas.
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residencial de Luanda, a Vila Alice, onde, dispersas por várias moradias disseminadas num

quarteirão habitado pela classe média luandense se encontravam várias estruturas dirigentes

do  MPLA,  nomeadamente  a  Delegação  Oficial  do  movimento  e  o  COL,  Comando

Operacional das suas forças armadas. Pode-se dizer que a Vila Alice era o centro do MPLA

em Luanda e  atacar  as  estruturas  do  MPLA na Vila  Alice  significava  atingir  a  coluna

vertebral do Movimento. 

A derradeira ofensiva militar portuguesa em África, depois de séculos de ocupação

territorial, ficou marcada por um forte simbolismo, representou o canto fúnebre do Império

Colonial Português na hora da partida. No dia 11 de Novembro de 1975, encontrava-me

presente  na  praça  onde  foi  proclamada  a  independência  de  Angola  e  além  da  grande

emoção que foi  testemunhar  o nascimento  de  um novo país,  da  nação pela  qual  tinha

lutado, senti-me como se estivesse a “fechar a porta” do Império.

O Problema da Ilusão Biográfica2

Para refletir sobre o Ataque à Vila Alice e escrever na primeira pessoa, por razões

éticas,  sinto-me  compelida  como  mulher,  branca  e  europeia  a  definir  o  meu  lugar  de

enunciação e situar-me no processo de descolonização3 em Angola, em virtude de entender

que nenhum testemunho é independente do contexto em que é produzido e porque, como

nos diz a teórica feminista da condição mestiça, Gloria Anzaldúa, falamos sempre a partir

de um determinado lugar situado nas estruturas do poder (Anzaldúa, 1983). 4

Pertenço a uma minoria da comunidade portuguesa residente em Angola, que lutou

pela independência do país ao lado MPLA. Pode parecer que o MPLA não era o lugar

natural  de pertencimento de uma filha do Império,  mas para a  autora deste  texto,  essa

opção,  foi  feita  de  uma  maneira  muito  espontânea  e  solidária.  Confrontada  com  a

desigualdade e as humilhações que os angolanos sofriam durante a ocupação colonial e

refém da má consciência que a dominação produzia, assumi como meus os ressentimentos

e  dores  dos  angolanos.  Rebelde  e  embalada  por  utopias  poderosas,  como  o  discurso

2  Título de um capítulo de um livro de Pierre Bourdieu, Razões Práticas: sobre a Teoria da Acção, Oeiras,
Celta Editora, 1997

3  Descolonização o processo de transição que conduziu ao fim do Império português em África.
4  Para Donna Haraway o conhecimento também é sempre situado (Haraway 1988)
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internacionalista da revolução cubana e a ideologia libertária de Che Guevara, mudar para o

outro lado da barricada e lutar ao lado do MPLA pareceu-me, nos anos setenta, uma opção

carregada de sentidos para quem aspirava à ação. A escolha do MPLA ficou a dever-se ao

ter sido sensível, ao capital simbólico de esperança que este Movimento acumulou durante

a Luta de Libertação nacional, ao seu discurso internacionalista e antirracista, e ter sido o

único movimento que, na época, identificava como moderno e progressista. 

Nos  últimos  anos  da guerra,  guerra  que  os  portugueses  chamam de Colonial  e  os

angolanos  de  Luta  de  Libertação,  os  ventos  da história  e  das  independências  africanas

sopravam contra Portugal, o país era condenado internacionalmente pela ocupação colonial

e a ditadura projetava Portugal no mundo como um país periférico, subalterno e atrasado.

Neste  cenário,  ainda  hoje  me  parece  muito  natural  o  caminho  que  percorri  apesar  de

sectores mais ultranacionalistas e “ultramarinistas” em Portugal me acusarem de traição à

pátria (Mata, 2011).

Aos dezanove anos, em 1973, tomei a iniciativa de aderir ao MPLA5 e depois do 25 de

Abril fui simultaneamente instrutora política no CIR Hoji Ya Henda, Centro de Instrução

Revolucionária e instruenda militar tendo completado a instrução armada juntamente com o

malogrado Destacamento Feminino6 das  FAPLA o que me coloca numa posição pouco

comum como sujeito da guerra ou seja como agente da guerra no feminino. Num mundo

em que geralmente os homens fazem a guerra e  as  mulheres  são atiradas  para lugares

estereotipados  de  vítimas  ou  essencializadas  de  pacifistas,  isto  quando  não  são

completamente invisibilizadas, colocar-me no sistema da guerra e assumir-me como agente

da  violência  vai  permitir  uma análise  genderizada e racializada do Ataque,  isto  é,  vai

permitir  responder  à  pergunta:  -  como reagiram os  militares  portugueses  a  uma jovem

mulher branca fardada durante o Ataque? 

Quando iniciei a pesquisa fui confrontada, como já foi referido, com fontes escritas

contraditórias que serão identificadas mais à frente, e que não correspondiam à memória

que tinha dos acontecimentos. No entanto, no contexto da historiografia ocidental a fonte

escrita  é  sempre um documento privilegiado que produz um regime de verdade.  Ousar

5  A adesão foi  feita através da Delegação do MPLA na Tanzânia,  confirmada pelo atual  dirigente do
Bureau Politico, França Van-dúnem (Mbinda). 

6  Malogrado porque a comandante do Destacamento Feminino, Virinha,  Elvira Maria da Conceição  a
comissária  política,  Nandi,  Fernanda Delfim e  chefe  de  operações,  Boneca  (nome de  guerra)  foram
fuziladas pelo MPLA no morticínio que se seguiu à insurreição armada do 27 de Maio de 1977.
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confrontar fontes escritas com uma narrativa baseada num testemunho pessoal, pareceu-me

desde o início, além da Ilusão Biográfica,7 suscetível de pouca credibilidade em termos de

um trabalho com aspirações a ser científico e a ser elaborado segundo as regras da arte

praticadas pela história e pelas ciências sociais. Depois de Rousseau e Rossi o passado é

“concebido, ‘reconstruído’ e organizado sobre a base de uma coerência imaginária” (Rossi,

2003:87-8) o que pode ser problemático para a historiografia. 

À versão oficial do MPLA, enunciada na literatura e na imprensa, contrapunha-se a

memória pessoal de quem tinha estado no terreno e tinha sido testemunha de uma das

versões da história. Como sujeito, a pretensão e tentação de contribuir para clarificar um

facto histórico era grande mas, como analista, o terreno apresentava-se minado na medida

em  que  não  é  objetivo  da  investigação  histórica  validar  factos  mas  sim  entender  as

diferentes versões da História. 

Como mulher e guerrilheira o terreno ainda se configurava mais pantanoso porque

as forças militares são instituições patriarcais, os homens têm o monopólio do poder militar

e neste cenário as mulheres não são percebidas como agentes sociais e tradicionalmente é-

lhes  recusado  o papel  de  atores  que  lutaram e  pertenceram a  exércitos.  Hoje  em dia

sabemos que a democratização dos  atores  da História  (através  da  guinada subjetiva  da

História)  e a  autoridade  com  a  qual  a  História  Oral  é  investida  deram  a  palavra  ao

indivíduo que tem que encontrar o seu lugar na história coletiva; ele retorna a si mesmo

para definir  suas  próprias  marcas e  fazer  a sua própria  história.  (Delory-Momberger,

2006:106)

Para encontrar o meu lugar neste fragmento da história foi necessário equacionar

algumas questões metodológicas:  (1) como sair  do velho porém atuante paradigma que

privilegia fontes escritas em detrimento das fontes orais e da memória individual? (2) como

refletir sobre um acontecimento do qual também fui protagonista? (3) como me situar no

campo da investigação histórica e ao mesmo tempo ser uma “fonte viva”?  

Uma das opções metodológicas, em termos da historiografia, foi possibilitar que as

diferentes versões dialoguem umas com as outras na tentativa de ultrapassar a ambiguidade

e a subjetividade de um trabalho que se quer historiográfico. A transcrição das diferentes

7  as histórias de vida não podem ser desvinculadas do conjunto de acontecimentos que fazem parte da
trajetória do sujeito.
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fontes  escritas  e  o  registo  das  fontes  orais,  incluindo a  da autora  criam um corpus  de

testemunhos abrangente aos dois lados do conflito que permite refletir e confrontar fontes.

A reflexão do Ataque é feita, no entanto, sem tentar escamotear que é uma sensibilidade

carregada de subjetividade de quem esteve envolvida no terreno e numa ação militar do

outro  lado  da  barricada.  Quanto  à  análise  crítica  acabou  por  se  revelar  um  desafio

transversal a várias áreas do conhecimento através das lentes da teoria crítica feminista, dos

estudos de género e dos estudos pós-coloniais. 8

Breve Genealogia da violência 

- Do 25 de Abril de 1974 ao Ataque à Vila Alice

1. O historiador Mabéko-Tali na obra “O MPLA perante si próprio, II” considera que

a sociedade colonial em 1974 foi apanhada de surpresa pela revolução do 25 de Abril ”

(2001:24).  Para  este  analista,  as  duas  comunidades,  africana  e  portuguesa,  viviam  em

universos culturais e sociais diferentes e com identidades distintas, por isso as mudanças que

o golpe de estado do MFA introduziu na agenda política da época não foram percecionadas

da  mesma  maneira  por  colonizados  e  colonizadores.  (2001:30-31).  Insistindo  no  que

separava  os  africanos  dos  colonos,  Mabéko-Tali  refere  que  as  manifestações  na  capital

mergulharam num ciclo de inaudita violência as duas comunidades [branca e negra] e que os

ódios acumulados mostraram, durante longas semanas, toda a sua medida. (2001:32) A partir

de Julho, a situação agravou-se e degenerou em autênticos confrontos raciais na capital –

provocados,  principalmente  pelos  brancos  de  baixa  renda  que  foram  expulsos  dos

musseques. (Tali 2001:33)

2. A comunidade branca entrincheirada numa supremacia política e socioeconómica

não percebeu o sentido do golpe de estado em Lisboa e em Angola nunca valorizou as

estratégias  de  resistência  que  a  sociedade  africana  criou  para  reagir  à  dominação  e

ocupação portuguesa. Não percebeu que as guerras de resistência tinham entrado pelo séc.

XX,  não  percebeu  o  papel  das  igrejas  sobretudo  a  protestante,  do  associativismo,  da

literatura, da música, da cultura e a força da não-resignação dos angolanos. Também não

8  É de notar que apesar da autora ter estado ao lado dos angolanos como sujeito da história, este trabalho
em termos da historiografia não teve como objetivo investigar o ponto de vista ou os atores africanos.
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percebeu o papel dos Movimentos Nacionalistas e a pressão das Lutas de Libertação e

durante quatro longos meses após o 25 de Abril reagiu violentamente, envolvendo-se em

conflitos de matriz racial liderados sobretudo por taxistas e comerciantes brancos, como já

foi dito. 

3. O MFA, não pensou em incluir no seu programa o reconhecimento do direito das

colónias  portuguesas  à  autodeterminação e  independência  já  reconhecido pela  Carta  das

Nações Unidas e pela Assembleia Geral da ONU. Durante três meses até à promulgação da

lei 7/74, de 27 de Julho que viria a permitir que a descolonização se fizesse por negociação

direta com os movimentos de libertação, a situação, neste período degradou-se política e

militarmente. Enquanto em Portugal o povo gritava “nem mais um soldado para as colónias”,

nas colónias os militares das FAP recusavam-se a lutar por uma “guerra” que já não era deles

e os movimentos de libertação ansiosos por negociar numa posição de força aumentavam o

tom das suas exigências.

4. O 25 de Abril criou novas dinâmicas políticas e a pressão dos movimentos de

libertação MPLA, FNLA e UNITA sobre o MFA, ao defenderem o princípio da legitimação

política revolucionária através da luta armada, afastou todos os outros grupos do processo

de transferência do poder, ratificado pelos Acordos de Alvor assinado a 15 de Janeiro de

1975 (cf Tali 2001:37-45)

5.  Heimer  no  seu  livro  O Processo  de  Descolonização  de Angola,  1974-1976,

defende  que  apesar  da  integração gradual,  supervisionada  pelas  forças  portuguesas  das

forças  militares  dos  três  movimentos  num  exército  [único],  isso  não  impediu  que  a

competição entre os três movimentos assumisse formas outras que não políticas (1980:67).

Depois dos conflitos entre os africanos e a comunidade branca, numa segunda fase, a luta

pela  hegemonia  militar  foi  protagonizada  pelos  três  movimentos  numa  estratégia  de

exclusão mútua  (Tali  2001,19)9 e  num contexto  de  polarização mundial  dependente  da

Guerra Fria. A 14 de Fevereiro a delegação do dissidente Chipenda, líder da Revolta de

9  A “estratégia de exclusão mútua” que Tali refere teve origem no início da Luta de Libertação, 1961, com
os  três  movimentos,  MPLA,  FNLA  e  mais  tarde  UNITA (1966)  a  disputarem  projetos  políticos
nacionalistas conflituantes e a lutarem entre si. 
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Leste10 foi atacada pelo MPLA. A competição política pacífica até ao 11 de Novembro, data

acordada para a independência colapsou completamente e o caminho para a independência

foi  feito  debaixo  de  uma  confrontação  militar  generalizada.  A  comunidade  branca,

pressionada pelo medo e insegurança dos conflitos armados entre os três Movimentos de

Libertação11 abandonou em massa Angola.

A batalha por Luanda e o ataque às Vila Alice - as fontes escritas 

Em 9 de  Julho,  o  MPLA lançou a  chamada  “Batalha  por  Luanda”  para  vencer

militarmente a  FNLA e UNITA sob o olhar  das  Forças Armadas Portuguesas.  As lutas

políticas e militares em Angola decidiam-se em Luanda e por meio de uma ação combinada

das suas “forças regulares, FAPLA […] e das milícias do Poder Popular, o MPLA dominou

a maior parte da capital ao fim de uma semana”. (Heimer 1978:81)

A “Batalha por Luanda” uma verdadeira luta pelo poder, marcou o início da guerra

civil pós-colonial em Angola, ainda sob soberania portuguesa. O General Silva Cardoso,

alto-comissário12 na  altura,  face  ao  ciclo  de  violência  que  se  instalou  em  Luanda

entrincheirou-se na neutralidade ativa não envolvendo as FAP nos confrontos.13 

Num comentário carregado de desespero e registado a 14 de Julho de 1975 no seu

livro, Angola, Anatomia de uma tragédia, o General Silva Cardoso escreveu: 

Que faço aqui? Há três dias que Luanda está a ferro e fogo. […] Creio que a

10  ‘Revolta de Leste’, dissidência interna no MPLA na 3ª Região Militar que contestava a liderança do
presidente Agostinho Neto, comandada por Daniel  Chipenda em 1973 e que reunia grande parte dos
guerrilheiros da Frente Leste. No início de 1975, Daniel Chipenda tinha uma Delegação em Luanda que
foi  atacada  a  14  de  Fevereiro  pelas  forças  das  FAPLA/MPLA lideradas  pelo  comandante  Valódia,
Joaquim Domingos Augusto, morto no ataque. 

11   Fanon em “Os Condenados da Terra” defende que não é possível que colonos e colonizados vivam em
paz num mundo novo e para o “colono” logo que o contexto colonial desaparece, não tem mais interesse
em ficar, em coexistir (2006[1961]:62)

12  O mais elevado representante da soberania portuguesa em Angola.
13 Norrie  Macqueen analisa o Ataque no quadro de  self-defence e  peacekeeping operations e

defende:  it's  difficult  to  see  how  the  Portuguese  doctrine  of  “active  neutrality"  in  Angola  would  have

prevented punitive action against the MPLA.  Even the most minimalist rules of engagement for peacekeeping

operations give a high priority to freedom of movement and the inherent right to self-defence.   Both of these

lay at the centre of the Vila Alice affair.  Norrie Macqueen, University of Dundee, 29 December 2005, H-

LUSO-AFRICA, RE: Query: Attack at Vila Alice, 1975
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minha missão chegou ao fim. O Acordo do Alvor onde tinha sido definida acabou.

Julgo mesmo que nunca chegou a existir para as outras partes. […] Vou [...] pedir a

minha exoneração. [...] Mas antes da partida ainda tive de resolver um incidente de

alguma  gravidade.  No  dia  26,  já  tarde,  talvez  pouco  antes  da  meia-noite,  fui

informado  que  uma  patrulha  do  MPLA  tinha  intercetado  um  jipe  das  FAP  que

transportava um sargento e o respetivo condutor. Apesar de estarem fardados, foram

obrigados  a  identificar-se  e  depois  deixados  seguir.  No  entanto  o  impensável

aconteceu:  os  elementos  das  FAPLA alvejaram os  nossos  militares  pelas  costas  e

feriram gravemente o sargento. De imediato reuni os meus comandantes, o Almendra

e CCPA. Feita a análise do que tinha ocorrido foi decidido, sem vozes discordantes,

que no dia seguinte de manhã cedo  o Almendra montaria uma operação para que

fossem entregues os responsáveis pelo crime praticado e que esta entrega far-se-ia a

bem ou a mal.  A operação foi montada,  os homens não foram entregues e  as NT

entraram em ação... (2000: 648-656), (sublinhado da autora).

Guerra de memórias, os “agentes infiltrados”

Apesar do Gen. Silva Cardoso identificar no seu livro uma patrulha das FAPLA

como  responsável  do  incidente  que  vitimou  o  oficial  português,  todas  as  narrativas

posteriores sobre o incidente defendem que não se tratou de uma patrulha das FAPLA mas

sim de agentes infiltrados nas FAPLA. Como acontece em muitas situações militares as

declarações  das  fontes  são  contraditórias.  Competindo  no  terreno  multiplicam-se  em

declarações com o objetivo de ganhar espaço político. A historiadora Christine Messiant

estava certa quando enunciou que Em Angola, até o passado é imprevisível... (1997:803).

Uma notícia de grande destaque na primeira página do Jornal República, intitulada

O Povo Angolano resiste a novas provocações  já avançava já no dia 28 de Julho com a

versão dos agentes infiltrados nas FAPLA:

Um  incidente  verificado,  neste  fim-de-semana,  entre  forças  do  MPLA  e

soldados portugueses, veio pôr novamente na ordem dia, a questão da “neutralidade
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ativa” das tropas portuguesas. As explicações dadas pelo MPLA e pelo Comando

português,  são  em  parte  contraditórias,  mas  alguma  coisa  já  se  compreende:

elementos  infiltrados  (ou  disfarçados)  no  MPLA  terão  provocado  uma  patrulha

portuguesa e o Comando português em vez de propor uma comissão de inquérito

conjunta, deu um prazo curtíssimo para receber as explicações do MPLA, sem as

quais  desencadearia  uma  “ação  punitiva”.  A  tática  dos  agentes  infiltrados  e

consequente “ação punitiva”, é conhecida do Médio Oriente já há muito tempo. O

cerco à Vila Alice com um aparato militar que o MPLA classifica de “estranho” e as

vítimas  provocadas  pelas  forças  portuguesas  (14  mortos  e  22  feridos),  em nada

ajuda a clarificar a situação político-militar em Angola.14

Foi neste clima de instabilidade e suspeições que o Bureau Político do MPLA num

comunicado  de  29  de  Julho,  reafirmou  a  versão  dos  agentes  infiltrados,  “Na  noite  de

sábado,  26  de  Julho,  uma  patrulha  das  Forças  Armadas  Portuguesas  foi  intercetada  e

atacada por elementos infiltrados nas FAPLA, já identificados”15 

O historiador militar, Brigadeiro Pezarat Correia, no livro Descolonização de Angola,

A Joia da Coroa do Império Colonial Português, não hesitou em subscrever a versão dos

agentes infiltrados e refere que 

o MPLA não entregara os responsáveis nem os poderia entregar. Como mais tarde

veio a ser denunciado, aquela ação não fora da responsabilidade do MPLA, mas sim dum

grupo da FRA16,  ou pelo menos sob o comando de seu antigo dirigente,  que se fizera

passar  pelo  MPLA  para  provocar  um  incidente  entre  este  movimento  e  as  tropas

portuguesas. (1991:137)

O jornalista luso-angolano Artur Queirós no livro A Via Agreste da Liberdade, (1978)

também subscreveu a versão dos agentes infiltrados do MPLA, 

14  Jornal República, 28 de Julho de 1975, O Povo Angolano resiste a novas provocações, p.1 e 10
15 Jornal O Século, 29 de Julho de 1975, Situação Angolana em equilíbrio instável, p.6
16  FRA, Frente de Resistência Angolana, organização da minoria branca, liderada pelo eng. Pompílio da

Cruz, que tentou um golpe à rodesiana no dia 23 Outubro de 1974, imediatamente neutralizada pelas FAP.
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Um dos grupos, que já trabalhara para a FRA (Frente de Resistência Angolana) [...]

era  comandado  por  Toni  Rodrigues,  [...]  Ngola  Kabangu  estudou  com Rodrigues  um

processo de lançar as forças portuguesas contra o MPLA. [...] E o “esquadrão da morte “

de Rodrigues recebeu ordens para atacar uma patrulha portuguesa. Assim, os seus homens

fardaram-se  de  guerrilheiros  das  FAPLA  e  numa  das  ruas  da  Vila  Alice,  onde  se

encontrava o Comando Operacional de Luanda do MPLA, emboscaram um jeep das forças

portuguesas. Depois de desarmarem os seus ocupantes mandaram-nos embora, tendo-os

alvejado pelas costas. 

Pompílio da Cruz dirigente da organização FRA, Frente de Resistência de Angola,

que lutava por um protagonismo na cena política angolana, no livro Angola, os Vivos e os

Mortos, confirma a versão dos agentes infiltrados avançada pelo MPLA e acusa um dos

seus acólitos, um branco: 

Foi  a  quadrilha  de  Toni  Rodrigues  [...]  que,  envergando  fardas  das  FAPLA,

apresaram uma viatura militar portuguesa, obrigando os seus ocupantes a despirem-se e

ferindo um deles a tiro. Em desforço, tropas portuguesas, enganadas pelo ardil, atacaram

a delegação do MPLA na Vila Alice. (1976:221)

Em  que  medida  estas  memórias  em  concorrência  não  se  destinam,  a  rasurar  a

responsabilidade das FAPLA/MPLA no incidente?

Masculinidades coloniais

A reflexão teórica sobre este recorte histórico leva-nos a pensar no Ataque à Vila

Alice à luz dos estudos de género e da teoria crítica feminista, seguindo o quadro teórico de

Raewyn Connell conceptualizado no seu livro “Masculinities” (2011 [1995]), sobretudo o

conceito de ‘masculinididade hegemónica’ sobre o qual, o antropólogo português Vale de
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Almeida também reflectiu:

Masculinidade  entendida  não  como  uma  mera  formulação  cultural  de  um  dado

natural mas sim como um processo social, cultural e histórico, como uma estrutura de

relações sociais […] construídas através de relações de poder e socialmente dominantes.

Masculinidade  hegemónica  como  um  elemento  central  de  uma  ordem  de  género,  o

patriarcado, na qual a masculinidade hegemónica define a inferioridade do feminino e de

masculinidades subordinadas (Almeida, 2000). 

A  construção  da  masculinidade  hegemónica  é  particularmente  visível  no  campo

militar e na guerra. Quando nos referimos a masculinidades militares estamos a identificar

as  masculinidades  que  se  produzem  nas  instituições  militares,  um  dos  espaços  mais

importantes  da  demonstração  de  várias  masculinidades  e  sobretudo  da  masculinidade

hegemónica  (Connell  1995,  Enloe  2002,  Higate  2005).  Quando  identificamos

“masculinidades coloniais” estamos a falar de ordens de género, isto é, estamos a falar de

relações sociais desiguais e também de relações de poder entre colonizadores e colonizados

(Connell 1987, 1995, Almeida 1996, 2000, Butler 1990).

Embora a versão dos agentes infiltrados nas FAPLA domine as narrativas posteriores

aos acontecimentos  como vimos,  o  comando português em Angola parece  não ter  tido

dúvidas quanto à responsabilidade das FAPLA/MPLA no incidente que vai desencadear o

Ataque à Vila Alice na madrugada do dia 27 de Julho. No entanto, a escrita da história

confronta-nos com memórias em conflito, memórias que não coincidem com os discursos

oficiais. O MPLA tem todo um historial de “narrativas oficiais”, destinadas a estabelecer

legitimidades ou a desacreditar adversários, que têm sido postas em causa por memórias

dissidentes e pelos historiadores.  Neste artigo também é questionada,  pelas fontes orais

apresentadas, a versão dos “agentes infiltrados”. 

Mas será que o MPLA representava um perigo para as FAP ou para a comunidade

branca? Num pequeno apontamento sobre os ingleses que abandonaram Angola na noite do
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incidente, veiculada pelo jornal República na mesma edição em que dá notícia do Ataque à

Vila Alice, lê-se: 

O Cônsul Geral Britânico, Stanley Croft, [...] declarou que a situação se estava a

tornar  cada  vez  mais  perigosa,  mas  presentemente  não havia  qualquer  movimento  de

vingança contra os brancos de Angola. Os brancos não são molestados mas tem havido

massacres de negros feitos por negros”. 17
 

Esta afirmação é muito interessante porque expõe a situação em que se encontrava

tanto a comunidade branca como as forças militares portuguesas; ambas estavam fora da

luta pelo poder e tinham deixado de ter protagonismo político, ambas foram secundarizadas

como  atores  sociais  no  meio  daquele  programa  de  desordem  absoluta (Fanon,

2006[1961]:52) que foi a descolonização.

Obrigados a viver sob o signo da violência, o Major-General Heitor Almendra numa

entrevista  ao  Coronel  Manuel  Amaro  Bernardo  no  livro  Memórias  da  Revolução em

relação à política da neutralidade ativa, recordou: Foi-se tolerando a situação […] até que

aconteceu a Vila Alice... (2004:257-258)

Habituados à  dominação colonial,  à  autoridade militar, confrontados com a perda

repentina do privilégio, impedidos de dar continuidade a um imaginário nacional ligado à

supremacia da raça branca18 e à missão civilizadora dos portugueses em África, a expressão

Foi-se tolerando expõem uma situação de descontentamento com este “rito de passagem”

de um poder colonial para um poder africano. O entrevistador continua,

 P: O que aconteceu nessa altura?

17 Jornal República, 28 de Julho de 1975 p10, O Povo Angolano resiste a novas provocações 
18  Raça como uma categoria com origem no senso comum, construída historicamente e que impregnou as

relações  sociais.  Ou  categoria  socialmente  construída  no  tempo  e  no  espaço  segundo  ideologias
dominantes.  A branquidade  como  um constructo  ideológico  extremamente  bem-sucedido  do  projeto
modernista  de  colonização,  é,  por  definição,  um  constructo  do  poder:  os  brancos,  como  grupo
privilegiado,  tomam a  sua identidade como a norma e  o  padrão pelos  quais  os  outros  grupos  são
medidos. (Styen in Ware, 2004:115)
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 R:  A atuação foi  levada a cabo por um pelotão de  comandos e um pelotão de

reconhecimento dos Dragões, [...] Como consequência do assalto das nossas tropas,

julgo que morreram todos os militares do MPLA presentes...” ...

P: A partir dessa altura a tropa portuguesa conseguiu normalizar a situação?

R: Passámos a ser muito mais respeitados…(2004:257-258)

As FAP, habituadas  à  hegemonia e  supremacia  militar, intoxicadas pela ideologia

colonial  assente  em discursos  fundadores  sobre  a  coragem do homem português  e  em

valores  de  heroicidade  e  dignidade  dos  militares,  tentaram com o ataque  à  Vila  Alice

recuperar  o  seu  papel  no  tecido  social  e  repor  a  ordem no meio  de  um universo  que

desabava à sua volta. O major-general Almendra realça na entrevista o facto de, após o

Ataque, terem passado a ser muito mais respeitados. 

O entrevistador tenta avaliar a “neutralidade” das FAP em relação à guerra entre o

MPLA e a FNLA:  

P: Entretanto decorriam aquelas guerras entre os movimentos...

R: [...] a guerra foi entre a FNLA e o MPLA [...]

P: Desculpe insistir, mas terá havido uma orientação de Lisboa, através dum telex,

para ele [Gen. Silva Cardoso] apoiar o MPLA contra a FNLA...

R: Estava nas nossas mãos fazermos o que entendêssemos. Desrespeitar ordens de

Lisboa, isso ocorria com muita frequência. Então alguém me podia violentar a fazer

ações que considerava não dever efetuar?... (2004:257-258)

Sem  negar  o  ressentimento  deste  ato  de  retaliação,  convoco  Albert  Memmi  em

Retrato do Colonizado Precedido Pelo Retrato do Colonizador para situar este discurso de

animosidade em relação às ordens da metrópole: 
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O  colonialista  exige  que  a  metrópole  seja  conservadora.  […]  Mas  o

nacionalismo  do  colonialista  é,  na  verdade,  de  natureza  especial.  […].  Se  a

metrópole se tornasse democrática, por exemplo, a ponto de promover a igualdade

de direitos até mesmo nas colônias, arriscar-se-ia também a abandonar as empresas

coloniais.  Semelhante  transformação  seria,  para  o  colonialista,  uma  questão  de

[traição]. Compreende-se que seu nacionalismo vacile e que recuse reconhecer essa

perigosa imagem da sua pátria. (1977[1957]:61-64). 

Memmi  escreveu  estas  palavras  em  1957,  palavras  que  anteciparam  uma  dos

marcadores da descolonização em Angola, o ressentimento dos  retornados em relação à

metrópole,  ressentimento  que  deixou  marcas  no  tecido  social  português  na  pós-

colonialidade.

Modulações raciais no ataque à Vila Alice 

Qual terá sido a verdadeira natureza da missão dos soldados portugueses na Vila

Alice? O major-general Almendra responde a esta pergunta: Como consequência do assalto

das nossas tropas, julgo que morreram todos os militares do MPLA presentes...” Será que a

intenção era matar todos os militares do MPLA? Terá sido o Ataque à Vila Alice  uma

missão de represália motivada pela vingança? Mas que vingança foi essa?

“A menina branca” 

Como terão os marcadores sociais de “raça”, “sexo” e “género” funcionado nesta

ação militar?  Quem eram os  militares  do  MPLA que o  Major-General  Almendra  julga

terem sido todos mortos? 

Para  Fanon  a  descolonização  é  sempre um  fenómeno  violento  (2008[1961]:  51),

durante a “Batalha por Luanda” as forças de guerrilha do MPLA que integravam instrutores

cubanos  e  equipamento  soviético,  lutavam  contra  as  forças  da  FNLA que  integravam

soldados e equipamento militar do exército zairense nas ruas da capital. À luz da teoria da

luta revolucionária, que enquadrava o exército guerrilheiro do MPLA e no seguimento do
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apelo à Resistência Popular Generalizada feito por aquele movimento no dia 21 de Julho de

1975 (Júnior, 2007:38), quem tivesse cumprido a instrução militar num CIR, Centro de

Instrução Revolucionário e fosse detentor de uma farda e arma combatia no mato ou na

cidade e se fosse necessário combatia à margem da organização militar dos esquadrões das

FAPLA e fora do enquadramento das estruturas do comando19. 

Testemunhos

     Sarlo,  seguindo as pistas interpretativas que Benjamin abriu,  diz-nos que  os

chamados  “fatos  da  história  são  um  “mito  epistemológico”  que  reifica  e  anula  a  sua

possível verdade, encadeando-os num relato dirigido por alguma teleologia  (2005:28), os

testemunhos que vão ser apresentados têm como objetivo acrescentar outras versões ao relato

da história.

Para registar e entender as diferentes versões do Ataque à Vila Alice a autora cruza o

seu testemunho com o do oficial das FAP que foi ferido a 26 de Outubro de 2006 e cuja

agressão esteve na origem da represália, António Manuel Rodrigues Guimarães, dado como

morto na bibliografia consultada, e com o testemunho do General Almendra que comandou o

Ataque à Vila Alice.

O meu testemunho

No dia 26 de Julho de 1975, próximo das 23 horas abandonei o cerco à FNLA

que se encontrava entrincheirada na Fortaleza de São Pedro da Barra e regressei à

Vila Alice,  sede do comando operacional  e  constatei  que nenhum responsável  se

encontrava  presente  no  COL,  nessa  circunstância  assumi  as  responsabilidades

possíveis. Pouco tempo depois apresentou-se um grupo de quatro a cinco soldados

das FAPLA, responsáveis pela barreira onde se deu o incidente já relatado com o

oficial português. Os guerrilheiros chegaram visivelmente abalados e convencidos

que tinham morto o oficial português. Segundo os seus depoimentos terão reagido de

19  No livro  Forças Armadas Populares de Libertação de Angola,  1º Exército Nacional (1975-1992), o
historiador militar angolano Tenente-General Miguel Júnior, aponta que as forças guerrilheiras do MPLA
teriam 20.000 homens em 1975.  
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forma violenta à derrogação ‘pretos de merda’ e atirado no oficial. Os jovens eram

todos negros e face à gravidade da história que narraram não tive outra alternativa

senão pedir para entregarem as armas e dar-lhes voz de prisão. Quando mais tarde,

telefonaram do Estado-Maior das FAP a intimar que os responsáveis do incidente

fossem entregues, não pude responder à exigência porque, como guerrilheira, não

estava investida de poderes para assumir essa responsabilidade.   

Randall  Kennedy  no  livro,  The  Stange  Career  of  a  Troublesome  Word  (2002),

referindo-se à palavra nigger diz que é the nuclear bomb of racial epithets. A apropriação

desta imagem para a língua portuguesa, permite dizer que ‘preto de merda’ é seguramente o

insulto de ódio racial, a agressão verbal que mais emoções violentas provoca.

O  ataque  foi  desencadeado  de  manhã  cedo.  Na  guerra  dos  comunicados  que  se

seguiram ao incidente da Vila Alice, no jornal A Capital20, pode-se ler: 

… o Exército português encabeçado por comandos […] terá desencadeado uma ação

de repressão contra as instalações do Movimento Popular de Libertação de Angola,

na Vila Alice, cercando-as com carros de combate e disparando selvaticamente com

todo o tipo de armas incluindo lança-granadas-foguetes além de carros de combate

sem o mínimo respeito pelas dezenas de civis ali presentes e centenas de moradores

da zona… 

O Dipositivo do ataque segundo o General  Heitor Almendra

O  General  Almendra  descreveu21 na  entrevista,  um  dispositivo  militar poderoso

composto  por  2  Companhias  de  Cerco  e  duas  Companhias  de  Ataque,  1  Pelotão  de

Comandos  e  um  Pelotão  de  Reconhecimento  dos  Dragões com  blindados,  carros  de

combate, 5 autometralhadoras, lança-granadas-foguetes e armas pessoais ligeiras. O total

dos  efetivos  terá  variado  entre  300  a  350  militares,  o  general  não  se  recorda.  No

20  no dia 28 de Julho, sob o título Trabalhadores de Luanda acusam Silva Cardoso
21  Entrevista realizada a18 de Maio de 2006 pela autora.
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mapeamento  da  tragédia,  como  já  foi  referido  na  citação  do  jornal  Republica,  14

guerrilheiros e guerrilheiras do MPLA foram mortos e 22 feridos. Dois militares das FAP

sofreram ferimentos.

Durante o Ataque a autora foi feita prisioneira e colocada em cima de um Unimogue 22

donde  escapou  posteriormente  com  a  ajuda  do  comandante  da  Segurança  do  MPLA,

Onambwé e de um oficial das FAP que apareceram juntos no rescaldo da operação.

Trinta  e  um  anos  depois,  no  dia  18  de  Maio  de  2006,  o  agora  General  Heitor

Almendra identificou-se numa entrevista realizada pela autora no âmbito de um trabalho

académico, como o oficial das FAP responsável por a narradora deste trabalho não ter sido

levada prisioneira para o QG das FAP. Segundo afirmou o General, quando chegou à Vila

Alice com o comandante Onambwé viu uma menina branca fardada, rodeada de mortos e

feridos, logo tomou a decisão de evitar que sofresse maiores humilhações ou até a morte à

mão  dos  comandos e  por  isso  ordenou  à  autora  para  descer  do  Unimogue.  Quando

perguntei ao General, durante a entrevista, porque não tinha sido atingida a resposta foi: -

Margarida, acha que algum comando ia ter coragem de atirar numa menina branca? Do

testemunho do General Almendra, se intui que a intersecção entre raça, sexo e género terá

salvado a autora de ser ferida, morta ou violentada. Mesmo na condição de “inimigo” a

autora não escapou a ser uma “menina branca” e foi apropriada através da raça pelo grupo

que  supostamente  a  devia  atacar.  Os  militares  da  FAP  recusaram  o  agenciamento  da

identidade política da guerrilheira e sob o paradigma da masculinidade hegemónica e do

manto  do  poder  patriarcal  protegeram  a  “menina  branca”.  Serão  raça,  sexo  e  género

inextricáveis  um do outro?  É possível,  o  sexo/género não salvou as  minhas camaradas

negras que foram atingidas. O protecionismo não se alargou a todas as mulheres presentes

no teatro da guerra. Lembro-me de uma camarada que segurava nas mãos os intestinos após

ter sido atingida por balas expansivas23 proibidas pelas Convenções de Haia e Genebra.

Acho que este facto é suficiente para entender como estas categorias afetam a militarização

das mulheres na guerra, como os papeis militares são genderizados ao mesmo tempo que

ilustra a clivagem racial existente durante o ataque à Vila Alice.

22  Viatura militar
23  Balas cortadas na ponta.
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Memória do outro lado da história

Testemunho do oficial das FAP António Manuel Rodrigues Guimarães24

… No dia 26 de Julho de 1975 [...] já há noite -cerca das 22 horas saí do quartel

em patrulhamento, sendo o [...] militar mais graduado, acompanhado por mais dois

militares e o condutor da viatura. Perto da 7ª esquadra (estrada Catete - Luanda)

fomos confrontados com mais um episódio que era já banal, de ter elementos fardados

- farda essa que identificava qual o movimento a que pertenciam MPLA- a agredir um

individuo de raça branca que não cheguei a identificar. 

Ao ver tal situação paramos junto aos tais elementos, saí da viatura desarmado,

deixando no jipe a G3 que sempre me acompanhava e, com mais dois camaradas

perguntei quem era o comandante da patrulha e qual o motivo que os levava a agredir

o senhor. 

Respondeu-me  um  elemento  que  era  ele  que  mandava  e  que  o  “branco”

circulava  sem  salvo-conduto  -  vigorava  o  recolher  obrigatório  na  altura  e  que

resistira ao tentar fugir quando mandado parar. Questionei o homem que sofria a

agressão do porquê de andar na rua sem autorização, tendo ele dito que morava perto

e que vinha de casa da filha. Foi advertido para não voltar a cometer nova violação

do recolher obrigatório e com a anuência do comandante da patrulha do MPLA foi

mandado embora. 

24 O oficial  António Manuel Rodrigues Guimarães enviou este testemunho à autora pelo correio numa carta

datada de 26 de outubro de 2006. Pertenceu à CPM 8241, com a patente de Alferes Miliciano e em resultado

dos ferimentos que sofreu é portador de um grau de invalidez de 60%. As narrativas dos antigos combatentes do

exército colonial dão-no como morto na maior parte da bibliografia porque era essa a informação que circulava

nos  regimentos.  Depois  de  um  ano  hospitalizado  e  várias  intervenções  cirúrgicas  o  oficial  sobreviveu,

aposentou-se do exército e hoje trabalha como engenheiro. 
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A já citada patrulha era constituída por 4 ou 5 elementos todos de raça negra.

Sanado o incidente - quero referir que todo o diálogo decorreu debaixo de grande

tensão e de alguns gritos dirigi-me para a viatura dando ordens aos meus camaradas

para seguirmos com o patrulhamento e quando já me sentava na viatura, surgiu um

desaguisado entre um soldado do MPLA com um camarada que me acompanhava e

pressuponho eu por ter sido desautorizado, disparou uma rajada com a arma que

empunhava para cima da viatura, tendo um dos projeteis atingido um camarada que

já estava sentado no jipe numa perna e outro atingiu-me nas costas.

Como se depreende da descrição feita – a verdade nua e crua do que se passou

-não fomos intercetados, nem desarmados como na altura se constou.

Através dos relatos de memória do oficial António Manuel Rodrigues Guimarães e da

autora, relatos que remetem para memórias em conflito e que no entanto coincidem no que

diz respeito à origem da agressão, ou seja o MPLA/FAPLA, o esforço de fixação da memória

dos protagonistas da história contribui para questionar as versões dos agentes infiltrados no

MPLA anteriormente apresentadas.

Esta narrativa demonstra também que os guerrilheiros das FAPLA na barreira, quando

detiveram um colono agiram de acordo com a linha da identidade racial binária que separava

brancos  e  negros  e  a  partir  de  uma posição  de  poder  que  as  armas  conferiam.  Memmi

defende  que  a  xenofobia e  o  racismo  do  colonizado  contêm,  seguramente,  um  imenso

ressentimento e uma evidente negatividade  (Memmi, 1977[1957]:114). Nas entrelinhas do

testemunho do oficial, na expressão dos não-ditos é possível ler o conflito de ódio racial que

os jovens guerrilheiros relataram -  quero referir que todo o diálogo decorreu debaixo de

grande tensão e de alguns gritos!  R.W. Connell no livro  Masculinities,  situa o papel das

masculinidades  coloniais  dominantes  e  subordinadas  e  escreve  que  Paul  Hoch in  White

Hero,  Black  Beast  pointed  to  the  pervasiveness  of  racial  imagery  in  […] discourses  of

masculinity. White fears of black men´s violence have a long history in colonial and post-

colonial  situations,  Black  fears  of  white  men’s  terrorism,  founded  in  the  history  of

colonialism, have a continuing basis in white’s men’s control of police, courts and prisons …

(Connell 2011[1995]:75)
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Concluindo

Este  ataque  ilustra  particularmente  a  clivagem  racial  que  existia  na  sociedade

colonial e que se revelou durante o processo de descolonização através de incidentes de

provocação mútua.  Para Memmi  é  significativo  que o  racismo faça parte  de  todos os

colonialismos,  em  todas  as  latitudes.  Não  é  uma  coincidência:  o  racismo  resume  e

simboliza  a  relação  fundamental  que  une  colonialista  e  colonizado. (Memmi,

1977[1957]:68).

Segundo Heimer, quem já se debruçou sobre o processo de colonização em África

não pode ignorar que  a dominação portuguesa tinha uma forte componente racial. […]

atrás da “cortina de fumo” de uma ideologia “luso-tropical”, as relações sociais eram

gradualmente, mas não constitutivamente, diferentes do que em qualquer outra parte do

continente. (Heimer, 1978:20)

A maior  parte  dos estudos contemporâneos é  unânime em contrariar  alguns dos

mitos  enraizados  na  memória  coletiva  portuguesa  como  o  da  excecionalidade  de  um

império não-racializado ou ainda a fábula da colonização ter sido “branda”. Por muito que

os historiadores e cientistas sociais repitam que, ao contrário do que a “cartilha colonial”

publicitava,  da  interação  entre  portugueses  e  africanos  não  parece  ter  emergido  uma

sociedade menos racista do que as que foram projetadas por outros Impérios europeus, esta

análise não consegue contaminar o discurso publico e do senso-comum talvez porque como

Memmi nota o opressor precisa de sair inocente…(Memmi, 1977[1957]:73). 

António de Almeida Santos no segundo volume do seu livro Quase Memórias refere

um episódio elucidativo da cultura patriarcal e do “olhar” colonial que o Alto-Comissário e

o Gen. Almendra derramavam sobre os africanos e sobre os exércitos dos movimentos de

libertação,

No regresso ao Palácio do Governo, de novo por entre a sinfonia de tiros [...]

deparou-se-me um espetáculo insólito. Um oficial português, devidamente fardado,
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numa pequena praça, esbofeteava dois africanos” [...] Quando cheguei ao palácio

do governo referi o facto ao alto-comissário, exprimindo a minha estupefação. Mas o

alto-comissário Banalizou: - Ah! Isso é o Almendra! [...] Quando recebo a queixa de

uma  querela  entre  membros  dos  movimentos  [...]  mando  o  Almendra.  [...]  O

Almendra vai desarmado, ouve as razões de cada parte e arbitra. Se a arbitragem é

acatada, o conflito morre. Se não, aplica os métodos que os pais costumam usar com

os filhos. Quando é preciso sai tabefe...” ao que o Coronel Almendra retorquiu mais

tarde: “- Sabe, [...] um militar desarmado infunde mais respeito do que um pelotão

carregado de armas. E os velhos métodos,  por vezes,  ainda são melhores que os

modernos! (1986:181)

Os “velhos  métodos”,  os  tabefes paternalistas  eram os  métodos  utilizados  pelos

paradigmas  das  masculinidades  coloniais  que  infantilizavam  o  negro,  o  consideravam

imaturo, ridicularizavam e inferiorizavam o “Outro”. Esta narrativa, para usar palavras de

Mark Sabine expõe a “emasculação” do “outro” africano.  Expõe o papel do [white hero]

que assenta numa fantasia da hipermasculinidade do colonizador português, o qual […]

dissemina “civilização” europeia na “barbárie” africana. (Sabine, 2010:189)

As FAP ao serem obrigadas a renunciar ao poder e conscientes de que tinham perdido

o estatuto de dominadores protegeram e asseguraram o êxodo da comunidade branca em

segurança como convinha a um exército colonial. Quando reagiram no terreno, fizeram-no

em função de ‘masculinidades coloniais’ feridas, e ancoradas na identidade racial branca.

Para o exército português mergulhado num tecido ideológico onde a heroicidade das suas

forças não podia ser posta em causa por um exército guerrilheiro de ‘bárbaros’ negros,

exército  que  sempre  foi  olhado  e  sentido  como  ‘inferior’ -  o  MPLA,  o  impensável

aconteceu e  uma  lição  exemplar  foi  dada  aos  culpados.  Os  mortos  e  os  feridos  são

testemunho da brutalidade do Ataque. Através da violência foi imposta a supremacia militar

num contexto racializado.

 As declarações do general Almendra enquadram o ataque à Vila Alice numa tomada

de decisão política independente do poder central, que a demissão do Alto-Comissário Silva
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Cardoso três dias depois do ataque parece confirmar, portanto é neste contexto que tem que

ser enquadrada a legitimidade das FAP para desencadearem a ação punitiva. – Estava nas

nossas mãos fazermos o que entendêssemos!  ou seja a emasculação do “outro” africano

através  das  masculinidades  coloniais  e  da  violência  direta.  Cem  dias  depois  Portugal

abandonou Angola sem transmitir a soberania aos novos governantes, aos ‘bárbaros’ negros

no dia da Independência Nacional, 11 de Novembro de 1975. – O que seria de nós sem os

bárbaros?25
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SIGLAS E ABREVIATURAS

CIR, Centro de Instrução Revolucionária

COL, Comando Operacional de Luanda

CPPA, Corpo de Polícia Popular de Angola

FAP, Forças Armadas Portuguesas

FAPLA, Forças Armadas Populares de Libertação de Angola

FNLA, Frente Nacional de Libertação de Angola
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FRA, Frente de Resistência de Angola

MFA, Movimento das Forças Armadas

NT, Nossas Tropas

QG, Quartel-general

UNITA, União Nacional para a Independência Total de Angola
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