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Resumo: este texto propde uma transposicio da Grande
Recusa, conceito evidenciado na obra do filésofo alemio
Herbert Marcuse, para a produgio cinematogréfica
que insurge influenciada pelo Maio de 68. A reflexdo se
d4 a partir do curta-metragem Actua 1 (1968), dirigido
por Philippe Garrel, Serge Bard e Patrick Deval, e na
utilizacio do travelling como ferramenta para proporcionar
a emancipagio do espectador frente a uma sociedade
unidimensional e castradora.

Palavras-chave: cinema politico; cinema francés;

vanguarda cinematogréfica; Maio de 68.

Abstract: this article proposes to apply the Great Refusal, a
key-concept in the studies of German philosopher Herbert
Marcuse, to the film production that was inspired by the
événements of May 68. The article is based on the short
film Actua 1 (1968), directed by Philippe Garrel, Serge
Bard and Patrick Deval and its use of travelling. In this
film, travelling is used as a tool to emancipate the spectator
who faces a unidimensional society that castrates him.

Keywords: political cinema; French cinema; avant-garde

cinema; May 68.
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Passados 50 anos desde o Maio de 68, a desconstru¢do do cinema que
emerge na Franga, impulsionada em parte por esse evento, ainda encontra um campo
fértil no debate de ideias. Seja no cinema que se dd por uma inspiragdo iconogréfica
(a partir da captura de imagens em meio as barricadas, cuja énfase recai sobre os
registros que identificam a mobilizacdo popular ou a truculéncia policial); seja no
cinema que implica no constante emprego de ideias que incendeiam os discursos
de libera¢do comuns ao que poderia genericamente ser tido como um editorial de
68. Este trabalho se debruga sobre esta segunda modalidade, tendo como objetivo
propor uma aproximagdo entre o cinema e um processo de ideias legitimado a época,
mas inscrito para fora do repertério cinematografico. Essa aproximagéo se dd entre o

curta-metragem Actua 1 (1968) e as ideias do filésofo alemdo Herbert Marcuse.

Transpondo Marcuse para o cinema

O amplo conjunto de reivindicagdes entoado nas barricadas — por meio de
frases de efeito, réplicas e adulteragdes de expressdes e imagens — vai naturalmente
contaminar o cinema a ponto de fazé-lo meditar sobre seu papel social enquanto
uma ferramenta de libertac¢do. Tal meditacdo nio fica, contudo, restrita ao cinema
ou as questdes cinematogrdficas e tampouco se nega a absorver a influéncia de
pensadores externos, que ndo dirigiram suas reflexdes para o campo das imagens
em movimento. No repertério intelectual que desponta em discursos e palavras de
ordem, clamando por uma reforma estrutural da sociedade (e ndo necessariamente
pela via cinematogréfica), destaca-se o nome e as reflexdes de Marcuse.

Egresso da Escola de Frankfurt, Marcuse sempre esteve diretamente

atrelado ao Maio de 682 Nunca deixou de reconhecer a importancia do evento para

?Mesmo antes, a presenca de Marcuse na Furopa ji era substancialmente conhecida e entronizada no
meio militante. Os manifestantes alemides de 1967-1968 jd tinham adotado em seu repertdrio a temdtica
da Grande Recusa e popularizado os trés M, “Marx-Mao-Marcuse”. O lider estudantil Rudi Dutschke se
torna amigo do filésofo (TREBITSCH, 2008). Quando o estudante Daniel Cohn-Bendit manifesta ignorar
a influéncia do alemio ao retrucar um “Marcuse, quem é?”, em uma entrevista para o Nouvel observa-
teur em junho de 1968, o comentirio é, sobretudo, uma provocagio. Que Cohn-Bendit ndo tenha lido
O homem unidimensional 4 época, o que ¢ eventualmente evocado, ndo o exime de saber da existéncia da
obra ou de seu autor, jd incensado em outros contextos militantes. A recusa se dd no sentido de anular a
influéncia que a imprensa e os comentaristas comecavam a atribuir a Marcuse, mantendo assim o Maio
de 68 livre da égide de um “pai espiritual”. Acrescentaria mais tarde Cohn-Bendit: “As pessoas querem
culpar Marcuse como nosso mentor: isso ¢ uma piada. Nenhum de nés tinha lido Marcuse. Alguns de
nos tinhamos lido Marx, talvez Bakunin, e entre escritores contemporaneos, Althusser, Mao, Guevara e
[Henri] Lefebvre. Os militantes politicos do grupo 22 de Marco tinham quase todos lido Sartre” (ROSS,
2002, p. 191). Em julho de 1968, o Le Monde faz uma enquete com dezenas de estudantes perguntando
“o que leem os ‘revoluciondrios’ de Maio?”. As op¢des para respostas sdo: 1) Marcuse; 2) Marx e Lenin;
3) O novo romance (Nouveau roman) (OLIVERA, 2008, p. 146).
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a deflagragdo de uma nova etapa na sociedade, concedendo aos estudantes um valor
proeminente’, se opondo assim a pensadores contemporaneos como Raymond Aron e
Louis Althusser. A obra O homem unidimensional, publicada originalmente em 1964,
foi uma grande referéncia no decorrer das manifestacdes. Traduzida para o francés em
1968 (sai da grafica em 28 de abril), chegou a vender o equivalente a mil exemplares
por semana (TREBITSCH, 2008). Dessa obra, esta reflexdo se apega especificamente
ao conceito da Grande Recusa. Ele vem descrito da seguinte forma nas pdginas de O
homem unidimensional: “Em suas posi¢des avangadas, ela [a arte] é a Grande Recusa
— o protesto contra o que é. Os modos pelos quais 0 homem e as coisas sdo levados a
aparecer, cantar, soar e falar sio modos de refutacio, de ruptura e de recria¢io de sua
existéncia fatual” (MARCUSE, 2015, p. 91). Embora tenha aparecido antes e tendo
sofrido desdobramentos posteriores, a Grande Recusa em O homem unidimensional
ganhou uma conotacdo artistica que interessa a esta pesquisa, inserindo a questdo da

linguagem e transcendendo o cinema, como o observa Combes (1981, p. 121):

O homem unidimensional coloca, precisamente, com forca, a
questdo da linguagem, do status ideolégico da obra literdria, da
estética. Os apoiadores de um trabalho critico sobre a literatura
podem encontrar em Marcuse, se necessdrio, quantidades de
ideias, de conceitos tteis a suas empreitadas, congruentes a
suas agoes; dizendo respeito ao mecanismo de integracio, de
recuperagdo ideoldgica, econdmica, da obra de arte, do texto
cldssico, da “cultura superior do passado”, a ineficiéncia das
vanguardas, a “mercadoria cultural”, etc., tudo ¢ dito ou quase
j4 neste ensaio de 1964.

Marcuse, contudo, nunca se aprofundou em dire¢do ao cinema e 2
desconstrucio dessa arte aventada em torno de 1968. Sua énfase sempre foi a literatura
e ndo a vanguarda cinematogrdfica. Portanto, como empregar tais ideias em uma
reflexdo que se quer sobre uma arte de imagens? Raros e vagos sdo os comentdrios
que abordam o cinema ao longo da obra desse pensador, resultando inconsistentes
para uma reflexdo mais densa sobre o tema. Nesse aspecto reside uma justificativa
fundamental que habilita a apropriagdo de suas ideias para o contexto aqui abordado:
o cinema desconstrutor que emerge a partir de 1968 ndo fica restrito apenas ao

cinema. Pelo contrério, ele visa superd-lo e o faz a partir da linguagem, de processos

*Observa Marcuse: “Aprendi muito com os estudantes. Uma das coisas que ndo precisei aprender, mas que
muitos dos meus amigos precisaram — e esta foi uma das grandes aquisi¢des do movimento de 68 — foi ele
que tornou novamente atual a imagem do socialismo integral, ndo falsificado, sobretudo pela énfase cons-
tante na ideia de que a sociedade socialista é uma sociedade qualitativamente diferente, com um sentido
de vida qualitativamente diferente” (LOUREIRO, 1999, p. 18-19).
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dialéticos — os ciné-tracts/film-tracts*, uma cria¢io do momento, demonstram com énfase
a construc¢do de uma imagem-texto’, para além da visualidade caracteristica do cinema.

Na superagdo do visual e, logo, do préprio cinema, uma transcendéncia
da imagem serd um expediente expressivo, justificando por si s6 a refutacdo visada
pela Grande Recusa — fazendo com que o cinema deixe de parecer como ele é, ou
seja, uma arte das imagens em movimento. Nesse paralelo, a defesa estética que ¢
elaborada por Marcuse enquanto ruptura da existéncia factual transcende o contexto
da literatura, podendo, portanto, ser aplicada sem muitas dificuldades ao contexto
cinematografico. Suas ideias sobre a emancipag¢io do individuo, também por meio
da arte, enquanto resposta a uma sociedade unidimensional que reprime e castra

a liberdade, convergem para o conceito de desconstru¢do do cinema proposto por
Zimmer (1974, p. 259):

A “desconstrucdio” é uma rentincia voluntaria do artista a uma
de suas prerrogativas, ¢ um deslocamento que ele opera, do
impacto de sua cria¢do, mas na medida estrita ¢, se poderia
dizer, na exata proporcio, onde esta rentincia parcial, onde
este deslocamento beneficiam o leitor ou o espectador,
aumentam sua prépria poténcia criativa, sua propria liberdade.
Desconstruir a obra ¢ contribuir a liberar aquele ao qual ela
estd destinada. (grifo do autor).

Jd em sua tultima obra, A dimensdo estética, Marcuse (1981, p. 12) observa:
“Nao me sinto habilitado para falar da musica e das artes visuais, embora esteja convicto
de que o que se aplica a literatura, mutatis mutandis, também se pode aplicar a estas
artes” (grifo do autor). Ainda como defesa pela op¢do por Marcuse para intermediar
aspectos de uma desconstrucio cinematografica, pode-se retomar Althusser. Esse, que
foi oficialmente incorporado pela critica de cinema (Cahiers du cinéma, Cinéthique),
tampouco se propds a analisar o cinema. Chegou a escrever sobre o teatro brechtiano,
mas tal texto ndo teria repercutido entre os criticos (LEBLANC, 2008).

A Grande Recusa

Como reproduzido anteriormente, em O homem unidimensional a Grande

Recusa é descrita como uma recriacio da existéncia factual (MARCUSE, 2015).

*Filmetes em 16 mm de até trés minutos de duragio, o equivalente a uma bobina, que consistiam primei-
ramente em criar sintagmas narrativos a partir de fotografias. Mais a frente, passa a sofisticar a construgdo
sintagmatica, tornando-a dialética, sobretudo com Godard, que vai os renomear film-tracts.

>Pego a expressdo imagem-texto (image-texte) de Paci (2008).
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Uma nova forma de empregar modos e modelos, tornando-os, pela recorrente
utiliza¢do, um protesto contra o que jd estd solidificado no cotidiano. Marcuse teria
extraido o termo “Grande Recusa” da obra de Alfred North Whitehead. Ele aparece
primeiramente em Eros e civilizagdo (1975), a partir de uma cita¢do a Whitehead,
na qual jd é apontado como “faganha estética” (KANGUSSU, 2008, p. 149). Dessa
forma, a Grande Recusa s6 poderia ser expressa de maneira livre na arte, sendo
tachada de utopia fora dela (KANGUSSU, 2008). A expressiva producio de filmes
na Francga sob o impacto do Maio de 68, ou ao menos uma parcela dela, que almejou
explicitamente uma reforma utépica, a fez também sob uma perspectiva estrutural,
que engendra a linguagem cinematografica, conduzida por um jeune cinéma (ou por
um desejo de rejuvenescer o cinema) e direcionada as for¢as marginais, submetidas
ao poder e suas engrenagens controladoras. Comenta Kangussu (2008, p. 182): “Nas
sociedades afluentes, Marcuse observa que a Grande Recusa encontra expressdo na
difusa rebelido entre a juventude, a intelligentsia e as minorias perseguidas”. Em An
essay on liberation (1969, p. 7), Marcuse jd aponta, entretanto, para uma flexibilizacdo
do conceito que se distancia da arte, mas retoma a énfase politica. “A Grande Recusa
toma uma variedade de formas”, escreve o autor, fazendo conexdes com os Black
Panthers, Vietna, Cuba e China.

A cria¢do de uma nova linguagem é um aspecto que embasa a eficicia
da Grande Recusa junto de uma coletividade em seu emprego cotidiano. O
desenvolvimento de uma linguagem prépria acarreta na descontextualizagdo
de palavras, que na comunicacdo didria passa a representar outros contextos. A
cultura negra é especialmente significativa para a andlise de Marcuse. Nela, o autor
encontra um modelo no reemprego da palavra soul (alma), que ganha conotagdes
musicais, girias e expressdes que dilatam o sentido estrito estabelecido culturalmente
(1969). Dessa maneira, é recontextualizado no cotidiano um vocdbulo que estd
historicamente atrelado a um sentido inefdvel (a alma humana), restrito e muito
especifico. Trata-se de verter metafisica em dialética — romper com a imobilidade de
um elemento, tornd-lo fluido.

Voltando ao emprego da expressdo no campo das artes, tal como se dd em
O homem unidimensional, a liberdade por trds da Grande Recusa poderia ser vista, e
resumida, como a possibilidade de autocriagio. Uma autocria¢do para quem propde
uma nova visdo (os novos “modos pelos quais o homem e as coisas sdo levados a
aparecer, cantar, soar e falar”, como se dd na defini¢do do conceito reproduzida) e
para aquele a quem ¢é proposta tal visdo. Entretanto, é preciso colocar que, mesmo

em sua radicalidade, a Grande Recusa (enquanto manobra de apropriagdo de modos
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e modelos) ndo seria uma rejei¢do abstrata da cultura burguesa®. Para uma aplicacio
no cinema, tal circunstincia poderia fazer supor que, no final das contas, para
além da oposi¢do primdria ao meio cinematogrifico, os resultados nio deixariam
de ser cinema no elementar, isto é, em termos inerentes, técnico-cientificos. Pois,
seriam compostos por imagens em movimento; efetuariam montagens, técnicas de
iluminagdo e demais procedimentos técnicos; recorreriam a um profilmico etc.; ainda
que, ao empregarem esses artificios, estivessem se posicionando formalmente contra

as convengdes cinematograficas.

Ok A

As vésperas de 1968, o pensamento marcuseano ainda vai ao encontro das
ideias encampadas pela vanguarda situacionista, sobretudo na compara¢do com
as obras tedricas legadas pela Internacional Situacionista em 1967, A sociedade
do espetdculo, de Guy Debord, e A arte de viver para as novas geragoes, de Raoul
Vaneigem. A meta que faz do cotidiano uma arte da recusa é comum para ambas as
partes. A “cristalizacdo momentanea da consciéncia”, que Vaneigem atribui a uma
“espontaneidade criadora”, vai chegar a atribuir a énfase de uma “grande recusa”
(genérica, em caixa baixa) no dpice de uma inversio de perspectiva entre o social e o
individuo’. Marcuse, que as vésperas de Maio de 68 propde fazer da sociedade uma
obra de arte, estd sem querer endossando as teses de A arte de viver... Para Vaneigem, a
expressdo “fazer uma obra de arte” jd € por si s6 ambigua, pois integra o fator estético,
que renuncia a0 momento da cria¢io pela durabilidade da carreira artistica, da entrada
no museu — “Nio ¢, contudo, a vontade de fazer uma obra duradoura que o impede
[0 artista] de criar o momento imperecivel da vida?” (2016, p. 147). Vaneigem estd
interessado em protelar o periodo de criagdo para um presente continuo, inacabado.
A “teoria radical” almejada em sua obra trata justamente de fazer com que a agio
da “espontaneidade criadora” seja dilatada sem se desviar da realidade poética (a do
fazer). A obra de arte se torna um projeto de vida do cotidiano e ndo do museu; nio
na criagdo de fato, mas no processo. Na defini¢do de Marcuse, explorada de forma

mais aberta em 1969 e jd tomando o ano anterior como base, a Grande Recusa ¢ um

T . . G
Pois, como observa Marcuse em uma entrevista contemporanea a An essay on liberation, “se nés trabalha-
mos contra a cultura burguesa, nés trabalhamos ainda na cultura burguesa” (MARCUSE, 2008, p. 117).

7“Arecusa absoluta do social pelo individuo é neste caso uma resposta a recusa absoluta do individuo pelo
social. Nio reside ai o momento fixo, o ponto de equilibrio da inversao da perspectiva, o lugar exato onde
o movimento ndo mais existe, nem a dialética, nem o tempo? Meridiano e eternidade da grande recusa”

(VANEIGEM, 2016, p. 225, grifo meu).
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projeto de aplicagdo de contetidos no cotidiano, no livre emprego ressignificado de
expressdes e aspectos culturais. A liberacdo teria uma relacdo estética imanente, o
que ndo legaria, por sua vez, uma arte estetizante, burguesa, afastada da praxis vital.

Além da referéncia obrigatéria a O homem unidimensional, Marcuse
publica dois textos em 1967 que estdo em plena sintonia com as obras tedricas de
Debord e Vaneigem: A arte na sociedade unidimensional (2002) e A sociedade como
obra de arte (2001). No ltimo artigo, o autor prega a convergéncia entre técnica e
arte como saida para reverter as duas dimensdes que estariam separadas no mundo
unidimensional, ou, na grafia situacionista, espetacular: a dominag¢do da técnica e
a técnica como meio de dominag¢do. Uma “superacdo histérica da arte” s6 poderia
resultar da fusdo entre produgdo material e intelectual, pratica e teoria (MARCUSE,
2001, p. 52). A convergéncia de ideias entre Marcuse ¢ os situacionistas vai impor-se

sobre os resquicios ativos além-Maio.

Actua 1, um filme sobre o presente e sua recusa

Tendo jd abordado a Grande Recusa e o seu sentido de transformagao por
meio da linguagem que ela estimula, a ruptura com o emprego factual no qual “as
coisas sdo levadas a aparecer” (MARCUSE, 2015), a meta serd compreendé-la em um
sentido cinematografico. O esforco serd feito tomando como base um curta-metragem
produzido no periodo. Actua 1 (1968) é um filme rodado por um trio de diretores
que ird compor em seguida o grupo Zanzibar (Philippe Garrel, Serge Bard e Patrick
Deval). Promove uma mescla entre takes filmados por cineastas amadores e tomadas
produzidas para o filme.

Desaparecido desde a época em que fora produzido, pouco visto e s6
recentemente encontrado (em 2014), esse pequeno filme suscitou grande curiosidade
ao longo do tempo em que esteve perdido. Uma afinidade que ndo pode ser
descartada: Actua 1 teria impactado Godard®. Segundo Alain Jouffroy, ao ver o filme,
o cinesta teria dito “E. uma obra-prima, eu gostaria de ter feito tal coisa” (BRODY,
2008, p. 330); mais tarde, afirmou: “Uma enorme quantidade de pelicula foi usada
em 16 mm. Para mim, o melhor filme realizado sobre Maio de 68 foi feito por Garrel

em 35 mm” (GODARD, 1990, p. 6).

$Segundo Philippe Garrel, Godard teria sido o produtor de Actua 1, tendo dado cinco mil francos para sua
produciio apés ver Marie pour mémoire, primeiro filme de Garrel. Depoimento enviado por mensagem
eletronica ao autor em 07/04/2017.
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O curta-metragem se distancia do discurso realista a partir da iconografia
real de Maio e dos substratos discursivos estimulados pelo evento. Intercala planos das
manifestacdes entre espagos de ponta-preta e sob um discurso em off. Gravado por
duas vozes que vio se interpondo, o texto, segundo Alain Jouffroy, reproduz trechos
da obra politica do Marqués de Sade (BRODY, 2008). Trata-se, portanto, de um filme
de montagem cujas imagens ndo possuem som direto e ndo partilham da ambigéo
de imprimir uma “reproducio do real” comum a uma fatia expressiva de filmes
produzidos sob a inspira¢io do Maio de 68. A locugido de Actua | encerra afirmando
que “a forma atual de governo estd morta” — tal texto poderia ser estendido sem
muita dificuldade a fatura cinematografica, isto ¢, a forma de (des)governar imagens,
de fazé-las ressignificar discursos’. Actua 1 fragmenta a representacdo. O tempo
real, sem cortes, que € a roupagem realista (e técnica) que impacta e legitima uma
estupefagio no visionamento de obras como La reprise du travail aux usines Wonder,
¢ substituido por um tempo dialético'. Wonder, curta-metragem rodado em junho
de 1968 por estudantes do IDHEC, deve ser tido aqui como um modelo contrario
ao almejado pelo filme de Garrel, Bard e Deval. No tempo dialético, que rechaga a
estrutura temporal narrativa, o desenvolvimento da a¢io ¢ estruturado pelo conflito,
pela descontinuidade entre planos e som — estratégia que se opde ao drama realista
que se desenrola no plano-sequéncia captado com som direto em Wonder.

Em Actua 1 é descartado o sincronismo entre imagens e sons. Nao hd

depoimentos ou entrevistas. Pela escolha das imagens reutilizadas e pelo préprio

9 Para essa afirmacio, destaco um trecho do questiondrio formulado por mim e respondido por Philippe
Garrel. LGE: “Sobre este travelling sobre o carro, entendo que ele traduz também a sua falta de vontade
de filmar as barricadas (como vocé expressou nos Cahiers du Cinéma a época). Mas, poderiamos falar
de uma nova forma de governar as imagens em torno do espectador? A banda sonora diz ‘A forma atual
de governo estd bem morta’. Poderiamos, logo, pensar que uma forma de governo passa pelo cinema
e que Actua 1, ao querer se opor dos cinejornais, almejaria destrui-la (a atual forma de governo)?”;
GARREL: “Sim, sem comentdrios”. Enviado ao autor por mensagem eletrénica em 07/04/2017.

1A expressdo ¢ extraida da andlise de Althusser sobre o teatro materialista brechtiano e algumas semelhan-
cas com a pega Il nost milan, de Bertolazzi. “Ora, eis af 0 essencial: a essa estrutura temporal da ‘cronica’
se opoe outra estrutura temporal: aquela do ‘drama’ [... | Um tempo maduro no seu interior por uma forga
irresistivel, e produzindo ele mesmo seu contetido. I um tempo dialético por exceléncia. Um tempo
que abole o outro ¢ as estruturas da sua figuragdo espacial” (1979, p. 120). H4, entretanto, uma diferenca
clara entre a peca que serve de modelo para o argumento de Althusser e Actua 1. Hd enredo, encenacio
e personagens, o que presume um conflito entre um tempo nio dialético (no qual nada ocorre, sem
agdo ou desenvolvimento interno) e outro dialético (do conflito, que leva a produzir o resultado a partir
da contradigdo interna). O filme de Garrel, Bard e Deval ¢ construido ndo apenas pelos conflitos entre
imagens, mas também pela relacio delas com o som. Dessa forma, chega-se a um parecer préximo ao do
que Althusser faz sobre a obra de Bertolazzi: “o que conta, além das palavras, dos personagens e da agdo da
pega € a relacdo interna dos elementos fundamentais da sua estrutura” (1979, p. 123). No que diz respeito
ao cinema, a relagdo interna dos elementos fundamentais da estrutura sio imagens, sons e montagem. Em
sintese, o que estd em jogo para Althusser na peca de Bertolazzi é uma critica as ilusoes de consciéncia,
a mesma coisa em Actua 1.
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material produzido para o filme, nota-se a falta de interesse pela captagdo de fisionomias
proximas — a ndo ser em grupo, ou no flagrante solitdrio e diminuto de Daniel Cohn-
Bendit, estudante-icone do Maio de 68. Prevalece o registro dos contingentes ¢ das
agdes coletivas. Ndo hd atores, personagens ou a estratégia de fomentar a identificagdo
individual entre publico e alguma entidade; ndo hd unidade, sendo a massa —
“Il, nous” (“ele, nés”), inicia a locu¢do. Aqui, a ruptura com a unidade visa romper
com a consciéncia de si enquanto alavanca ideoldgica, tal como pondera Althusser
em seus escritos'’. A locucdo, o exercicio de intercalar opostos, uma voz masculina
e outra feminina (outro conflito, outra dialética), é sébria. O tom monocérdio nido
dramatiza o contetido. Soa como uma leitura, tal como se vé no cinema de Debord,
do grupo Cinéthique e de Godard, assim como na obra do grupo Zanzibar.

Ao se desviar da “consciéncia de si”, ou seja, do cinema ideolégico, narrativo,
Actua 1 estd, portanto, comprometido ao didlogo com quem o vé. Dessa forma, a
locugio se dirige diretamente ao publico'?. Ao se dirigir ao espectador (empregando
ainda o informal “tu”), fica demarcada de forma explicita a intencdo do filme em
romper com uma arte burguesa, que se mantém fechada em si e apartada por um
distanciamento protocolar; e liquidar o discurso ideolégico de reconhecimento.
H4 identificacdo entre quem fala e quem ouve (o “tu” é parte de um “nous”), mas
ndo reconhecimento. Trata-se do oposto a autonomia vista em Wonder, que nio se
relaciona diretamente com o espectador, reservando a ele uma participagdo habitual,
a da contemplagio de uma ocorréncia passada. Actua 1 é um filme do presente,
sobre 0 aqui e agora que ocorre na sala de projecio, entre o que ¢ projetado e para
quem o ¢é projetado. Visa-se, logo, através do filme, estimular o conhecimento e nio
o reconhecimento (palavras de ordem da pratica teérica marxista-leninista aventada
pela critica engajada).

O experimento filmico ainda promove a mescla, comum a época, entre
profissionais e amadores. Hd, como mencionado anteriormente, materiais de duas
procedéncias no filme: takes de Garrel, Bard e Deval em 35 mm e planos em 16 mm
(ampliados) rodados por cineastas amadores. Hd também no curta-metragem o

sentido de tornd-lo uma fonte de contrainformacio, como oposi¢do a informagio

1“0 que ¢ a ideologia de uma sociedade ou de um tempo sendo a consciéncia de si dessa sociedade ou

desse tempo, isto ¢, uma matéria imediata que implica, busca e naturalmente encontra espontaneamente
a sua forma na figura da consciéncia de si que vive a totalidade do seu mundo na transparéncia de seus
préprios mitos?” (ALTTHUSSER, 1979, p. 127).

12Entre as falas, destaca-se: “Se vocé acha que os banners sdo suficientes, vocé se engana. Se vocé acha

que as palavras de ordem sio suficientes, vocé se engana. Se vocé acredita, vocé se engana”; “Liberte-se da
repeti¢do, modifique o ato que modificard a condi¢do”.
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institucionalizada (actualités, cinejornais). Se houvesse prosseguimento (Actua 2, 3),
resultaria em algo similar aos ciné-tracts ou a série Nouvelle société (1969), do grupo
Medvedkine — que poderiam ser encarados como versdes atuais das “atualidades Kinoks”
vertovianas, onde “tudo estd nos intervalos'™”. E:m suma, projetos de contrainformagao.

Actua 1, portanto, expressa um radicalismo que se distancia da fatura
documental/observativa. Ele se adequa a reflexdo sobre a Grande Recusa enquanto
projeto de desconstru¢do no interior do cinema que insurge sob o “patrocinio
ideoldgico” de 1968. Mas é importante ressaltar que Actua 1 atende a revolugio
animada por Marcuse na medida em que altera a percep¢io do préprio material com
que dialoga de forma estética. Para Marcuse, “a revolugdo deve ser ao mesmo tempo
revolugdo na percepcdo, que ird acompanhar a reconstru¢do material e intelectual
da sociedade, criando o novo ambiente estético” (1969, p. 37). Dentre a produgio
que emerge jd concomitante as manifestag¢des, Actua 1 pode ndo ter criado uma nova
estética, mas dd o tom do que poderd ser visto como um “novo ambiente estético”.
Ambiente que dialogard diretamente com uma produg¢io cinematogrédfica marxista
e ird problematizar a sedimentacdo de um “establishment revoluciondrio”. Actua 1
pode ser apontado como, o que vai se denominar no ano seguinte em Cinéthique, um
filme materialista dialético™. Isto ¢, um filme que dispensa os artificios ilusionistas do
cinema e apela para um trabalho de decifragdo por parte do espectador.

Se € possivel identificar Actua 1 enquanto um livre partiddrio da
emancipacio individual que estd em jogo no programa da Grande Recusa, faz-se
necessdrio pensd-lo enquanto veiculo de transformacgao. Isto ¢, em como ¢é articulado
nele “o protesto contra o que ¢”. Ou ainda, em apontar a refutacio, recriagio nos

13“Nio se trata de atualidade ‘Pathé’ ou ‘Gaumont’ (atualidades jornalisticas), nem mesmo da Kinopravda

(atualidades politicas), mas de verdadeiras atualidades Kinoks, de um mergulho vertiginoso de aconteci-
mentos visuais decifrados pela cAmera, pedagos de energia auténtica [...] reunidos nos intervalos numa
soma cumuladora. Esta estrutura da obra cinematografica permite desenvolver qualquer tema, seja ele
cOmico, trdgico, de trucagem ou de outra ordem. Tudo estd nessa ou naquela justaposicao de situagdes
visuais. Tudo estd nos intervalos” (VERTOV, 2008, p. 258).

'* Jean-Paul Fargier descreve o filme materialista dialético da seguinte forma: “Um FILME
MATERIALISTA é um filme que nio di reflexos ilusérios ao real, que ndo dé reflexo algum ao real, mas,
partindo de sua prépria realidade (tela plana, declive ideolégico natural, espectadores) e da realidade do
mundo, torna-as visiveis em um mesmo movimento. Movimento teérico que dd um conhecimento cienti-
fico do mundo e do cinema e pelo qual o filme participa na guerra contra o idealismo. Mas, para chegar a
esses fins é preciso que ele seja dialético, se ndo ele é apenas uma bela maquina va que funciona sem rela-
¢do transformacional com o real. Um FILME DIALETICO ¢ entdo um filme que se desenrola sabendo
(e fazendo saber) por qual processo regrado de transformagdo um conhecimento ou uma representacio se
tornam matéria projetdvel e por qual outro processo essa matéria filmica se transforma em conhecimento
e em representacio no espectador. Mas, sendo dado que o filme ndo é um objeto mégico que age por
fluido, graca ou virtude, este funcionamento dialético para ser efetivo é submetido a uma condi¢do: que
da parte do ‘espectador” haja trabalho — decifracio, leitura dos tragos produzidos pelo trabalho do filme”.
(FARGIER, 1969, p. 21, grifos do autor).
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“modos pelos quais 0 homem e as coisas sdo levados a aparecer, cantar, soar e falar”.
Tratando-se de um filme, é importante pensa-lo enquanto discurso cinematografico. Ou
seja, na forma como se ¢é recriado o aparato técnico que o cinema legitimou de certa
maneira. A desconstru¢do do cinema em Actua 1 serd analisada aqui naquele que é
tido como seu plano mais célebre (se tal afirmagdo pode se adequar a um material que
se manteve presente ao longo dos anos devido a sua auséncia, através de memérias):
um travelling lateral sobre uma via. O plano ganhou uma reconstitui¢do mnemonica

empreendida por Garrel em Les amants réguilers (Amantes constantes, 2005).

A Grande Recusa enquanto uma questéo de travelling

Actua 1 trabalha desde o principio com a defasagem do visual em relacdo
ao sonoro. Ou do dizivel em relagdo ao visivel. Enquanto a locucio se inicia a todo
folego jd na cartela introdutéria, na qual se 1& “actua 17, a imagem seguinte estd
obstruida por uma superficie opaca que é em seguida removida. A fresta lateral, um
estreito indicio de que hd a¢do ao fundo, se estende por mais de 15 segundos ¢ oferece
menos informagdo do que ¢ dito. O fiapo de imagem engrena o espectador em um
jogo no qual ele estd as cegas. Ele se vé em um processo que o instiga a decifrar,
a juntar as pegas, a preencher o campo de visdo a partir de uma fresta e maiores
informacgdes sonoras, textuais. A énfase estd justamente na imagem bloqueada. O
plano cheio, sem a “cortina”, tem duracdo instantanea, cerca de trés segundos. Os
demais takes que se seguirdo, entre breves intervalos de ponta-preta, serdo silenciosos,
mantendo uma conversa¢io com os ciné-tracts e a tensdo entre visual/textual. Os
fragmentos imagéticos em Actua | sdo descontinuos. Hd uma autonomia em cada
plano, tornando dispensavel o raccord e o sentido de inicio-meio-fim.

O travelling lateral diurno que encerra Actua 1, superior a dois minutos,
consiste em registrar o deslocamento sobre uma via e, ao fundo, a articulagio do
contingente policial. O comentdrio, na voz feminina, simultineo ao inicio da tomada,
diz: “Um dia vamos querer ser livres, e nés o saberemos”. O didlogo que se seguird
ao longo do plano, entre pausas de siléncio absoluto, discorre sobre uma nova forma
de se autogovernar que prevé a extirpagdo de abusos, enfatizando que a forma atual
de governar estd morta. A transposicdo do discurso para o debate cinematografico
pode fazer emergir uma argumentacio que vai reivindicar, em ultima andlise, uma
liberacdo do monopdélio narrativo. Para o que vem sendo alinhavado nessas paginas,
isso corresponderia também a operagdo que visa o processo de autonomia do som
em relagdo a imagem, ou do dizivel em relagdo ao visivel. F, também diria respeito

a transcendéncia dessa imagem para outras naturezas, de forma a descaracterizd-la
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enquanto uma imagem propriamente do cinema. O travelling lateral em Actua 1
ndo estd filmando a ocorréncia de uma acio, o desenrolar de um gesto. Ele apenas
filma o que passa frente a objetiva, sem o intuido aparente de descrever algo (fungio
comumente associada ao travelling). Tampouco hd uma continuidade performada
pela tropa policial que figura ao fundo. O esvaziamento é uma forma de desgovernar
o sentido, de restituir uma autonomia perdida no campo cinematografico a partir
do desenvolvimento narrativo, que passa a concatenar sentidos. Ou seja, é produzir
uma imagem que seja capaz de ndo informar nada além do que ela é. Liberd-la das
expectativas que mantém um sistema de coesdo que faga emergir imediatamente
uma ligacdo entre ela e as demais que a seguem ou que a antecedem. Af reside
a diferenca fundamental entre essa tomada e os famosos travellings godardianos a
beira da estrada em Week-end (Week-end a francesa, 1967). Além da continuidade
diegética do enredo, o que os planos que acompanham o trinsito caético em Godard
ndo perdem de vista, ao fundo, é a locomocio do carro com os protagonistas, Roland
e Corinne. Em Actua 1, “liberta-se” o travelling de uma necessidade diegética, o
que talvez carregue em si também uma resposta ao trabalho de Godard, pois é
produzido ainda sob o impacto de Week-end (langado nos ultimos dias de dezembro
de 1967)". Visto sob esse angulo, trata-se de um gesto que tem em vista uma
maneira anti-industrial/antinarrativa de produzir imagens em movimento, tal como
no nascimento do cinema — uma pratica que se vé& na fronteira entre a inovacio
cientifica e a técnica selvagem/primitiva de produzir tomadas'®. Dessa forma, ndo
hd atores ou protagonistas, apenas a imagem. Sob esse aspecto, o “Fin de cinéma”
nos créditos finais de Week-end, em meio a antropofagia diegética que faz com que
Corinne coma os restos de Rolland em uma mistura, encontraria um contraponto no
travelling de Actua 1. Ao mesmo tempo em que o trio Garrel, Bard e Deval poderia
estar ressoando o Godard pré-Maio, estaria o fazendo jd integrado a desconstrugio:

executar um travelling de temdtica semelhante (o deslocamento sobre uma via), mas

1>“Para a influéncia de Godard, pode-se dizer que todos os meus planos foram sempre influenciados por
Godard, mas essa ideia de ‘pela primeira vez na histéria do cinema’ é justa, pois ¢ o que funda o exercicio
do cinema moderno, para os travellings como para o resto”. Depoimento de Philippe Garrel ao autor,
enviado por meio eletronico em 07/04/2017.

1 Incorporando o espirito vanguardista no que diz respeito a presencas e auséncias: “o cinema de van-
guarda prolonga o espirito experimental do pré-cinema e do cinema dos primeiros tempos” (BRENEZ,
2006, p. 30). Entretanto, a autora enfatiza o comentdrio em um viés tecnolégico, enquanto produgio de
instrumentos fora do padrio industrial, e ndo na prética de produc¢do de imagens propriamente dita, do
qual acredito ser igualmente apropriado. Como modelo, sugiro a comparagio com o plano filmado pelos
irmaos Segreto da Baia de Guanabara.
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autébnomo, ndo organico’’. Se o comentdrio no som discorre sobre a liberdade (“Um
dia nés vamos querer ser livres, e saberemos”), a nivel cinematografico, a liberdade
mais cara talvez fosse a liberacdo da imagem, fazé-la regredir a um estdgio anterior a
escrita de sua histéria. Isto ¢, a0 momento de sua invengdo, que escape de tudo o que
foi, progressivamente, sido formulado sob o termo cinema, restituindo um “sentido

187 pessoal ao espectador — a tal “poténcia criativa” a que alude Zimmer ao

secreto
descrever a desconstrucio, citado anteriormente.

Tal liberagdo do sentido do travelling lateral em Actua 1 é, portanto, politico
em um ambito interno e em outro, externo. Interno, na medida em que a apropriagio
dessa técnica, relacionada a funcio descritiva (MARTIN, 2005), acaba por negd-la
em sua existéncia narrativa. Afinal, o que descreve esse travelling sendo o mero ato
de filmar? Ele se torna um modo de refutagio, tal como se configura a defini¢do
da Grande Recusa. . uma forma de reempregar a linguagem, tornando-a fluida. O
travelling passa a significar dispersdo ¢ ndo descrigdo. F ¢é politico em um ambito
externo, pois implica em uma inversio para o espectador, tornando-o participativo
— a técnica passa a desempenhar um papel de ferramenta de partilha, integrando o
individuo a si mesmo, a decifraciio, e o liberando do controle narrativo. Provocando
assim uma “superacdo historica da arte”, tal como previu Marcuse: resultante da
fusdo entre produgdo material e intelectual a partir da liberacdo do olhar.

O desbloqueio da visdo é o ponto de partida de Actua 1, que comega com
o gesto de liberagdo da imagem. Esse desbloqueio corresponde a uma metafora que
compreende uma visdo livre das convengdes que governam a forma atual de vida. Mas
o que fazer com essa “imagem liberada” torna-se a questdo, refletindo o impasse entre
o “querer ser livre” e 0 “saber como™. O interesse pela imagem/visio livre ndo dura
muito no caso do plano que inicia o filme. O tempo de exposicdo da imagem em sua
integralidade é muito inferior em relagdo ao tempo em que ela esteve coberta, como foi
descrito. Jd o travelling efusivo que ocupa os minutos finais ndo parece tampouco ajudar
o espectador a se libertar da opacidade. Ainda que o campo visual retido pela objetiva

esteja integralmente disponivel, ele continua a ver por frestas, pois a autonomia da

17 Conclusdo que se adequa ao travelling de menor duragio, noturno, na parte inicial de Actua 1.

15 A expressdo ¢ emprestada de Althusser, ao descrever o impacto da peca de Bertolazzi, dirigida por
Strehler: “Sim, esse publico aplaudia na peca alguma coisa que o ultrapassava; que ultrapassava talvez
o seu autor, mas que Strehler lhe tinha dado: um sentido secreto, mais profundo do que as palavras ¢ os
gestos, mais profundo do que o destino imediato dos personagens, que vivem esse destino sem nunca poder
refleti-lo” (ALTHUSSER, 1979, p. 124).

Retomando a frase “Um dia nés vamos querer ser livres, e saberemos”, que serd dita durante a execugio
do travelling ao fim.
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imagem torna obsoleto o mecanismo que perpetuou nele um comportamento padrao
na leitura de planos. A fruicdo do plano cinematografico, que no se vé concatenado aos
demais, é obstruida, interditada. O espectador ndo se veria, logo, tao longe da condic¢do
daquele que testemunhou o nascimento do cinema, do visionamento “inocente” de um
bloco de imagens, motivado pela curiosidade e pela estupefacio.

“Nés querfamos voltar a origem do cinema”, declaragdo de Jackie Raynal®,
integrante do grupo Zanzibar; “A linguagem é regressiva” se diz em Détruisez-vous
(1968), longa-metragem rodado por Serge Bard em abril de 1968 e producio inaugural
do grupo - o desejo do regresso as origens vai resultar em uma demonstragdo singular
e extravagante. Na filmografia que toma corpo no pés-Maio sob o rétulo Zanzibar, o
trabalho levado a frente por vdrios diretores vai esbarrar nas possibilidades de expansao/
fusdo que s6 um cinema virgem, pré-narrativo/industrial, poderia ter ingenuamente
franqueado. Ainda em maio, Garrel parte para a Alemanha para filmar o silencioso Le
révélateur (1968), cujo resultado vai retomar a conversagdo com as origens do cinema,
mas em um ambito pessoal. Acéphale (1968), de Patrick Deval, serd invariavelmente
sobre um recomeco. O filme serd encenado em paisagens urbanas abandonadas,
um cendrio europeu pés-civilizagdo, nas ruinas do homem, no qual a Europa serd
um espago ermo, tal como uma folha branca — como ¢ dito ao longo da projegdo. O
retorno as origens talvez desempenhe um ponto em comum tanto para o realizador
quanto para o espectador: um estdgio no qual seria possivel retomar a visdo imune
ao controle que fora paulatinamente aperfei¢oado; tornando do cinema uma Grande

Recusa, instrumento de descontrole, desgovernando imagens e olhares.

Conclusio

Aimportdncia histérica atribuida a Marcuse pelo desenvolvimento de ideias
em torno do Maio de 68 dificilmente alcanca o cinema. Partindo dessa distancia, este
artigo buscou elaborar uma aproximagéo entre a refutacio de modos de expressdo
designada pela Grande Recusa e a utilizagdo do travelling lateral em Actua 1.
Apontando, assim, uma possibilidade cinematografica de ruptura que passa pela
recriagdo, pela forma de fazer o travelling soar como liberacdo (tanto para quem o
produz quanto para quem ele é destinado).

O que daria continuidade ao andamento da desconstrugdo do cinema

prospectado por esta reflexdo seriam as mudancas em uma arte marxista que Marcuse

Y Entrevista concedida ao autor em 30 de outubro de 2013.
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documentard em sua obra p6s-1968. Cabe em An essay on liberation, livro que jd
repercute a crise de linguagem instaurada pelo Maio de 68, a prospeccio sobre uma
nova sensibilidade?, nova linguagem que abarca um sentido visual. Nessa obra, a Grande
Recusa assume uma conotagio politica, marcadamente terceiro-mundista, tal como se
caracterizard a leva mais politizada do cinema desconstrutor — a participagdo de Glauber
em Vento do leste (1970), do grupo Dziga Vertov, ¢ um indicador dessa vertente.

Trés anos mais tarde, em Contra-revolugdo e revolta (1973), Marcuse j4
reconhece como ultrapassadas as mudancas deflagradas no pés-Maio. A Grande
Recusa sequer € citada. Jd em A dimensdo estética (1981), reafirma-se a necessidade
de modernizacio da arte marxista, chegando a cogitar a apropriacio de elementos
tidos como préprios da arte burguesa em nome da libertagdo subjetiva do individuo —
o que a filmografia dos grupos cinematograficos franceses p6s-1968 nio chega a
executar, pois eles entram em colapso antes dessa tese, mas o fazem jd admitindo
em seus filmes a renincia ou enfraquecimento do politico em nome do estético,
movimento jd previsto em Contra-revolugdo e revolta (MARCUSE, 1973). Os trés
cineastas envolvidos em Actua 1 vio efetuar na prdtica essa mudanca que serd
teorizada por Marcuse ao longo dos anos 1970. Vio abortar jd no imediato pés-Maio o
editorial explicitamente politico em nome de uma filmografia pessoal, estética, nada
progressista para os que irdo elaborar as defini¢des de um filme materialista-dialético.

Contudo, na urgéncia de 1968, no desejo efervescente de liberar o individuo
de uma sociedade unidimensional, o travelling de Actua 1 é um inegdvel ponto de
apoio para inscrever a Grande Recusa em um sentido cinematografico. Pois este
travelling efetua a revolucio tal como prevé Marcuse: revolugio na percepgio, material
e intelectual, cimplice de um “novo ambiente estético” que ird impactar em cheio

Godard, aquele que melhor tornou publica a urgéncia de uma virada estética pés-Maio.
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