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Resumo: I miei film con Carmelo Bene / My films with 
Carmelo Bene / Mes films avec Carmelo Bene apresenta um 
depoimento memorialístico do diretor de fotografia Mario 
Masini dos tempos em que trabalhou com o multiartista 
italiano Carmelo Bene entre as décadas de 1960 e 1970. 
O livro mescla anedotas de bastidores de filmagem, 
que aproximam o leitor do ambiente de trabalho em que 
estavam imersos Bene e sua trupe, com comentários mais 
técnicos em torno dos desafios propriamente fotográficos 
para a realização de um cinema de uma visualidade 
inventiva e complexa. Organizado em ordem cronológica, 
o depoimento de Masini cobre desde o primeiro encontro 
com Bene até seus últimos projetos juntos.
Palavras-chave: direção de fotografia; Carmelo Bene; 
trabalho; cinema italiano.

Abstract: I miei film con Carmelo Bene / My films with 
Carmelo Bene / Mes films avec Carmelo Bene (2020) presents 
a memorialistic testimony of the cinematographer Mario 
Masini of the years working with the Italian multiartist 
Carmelo Bene between the decades of 1960 and 1970. 
The book intertwines backstage chronicles, which brings 
the reader closer to the work environment in which Bene 
and his crew were immersed, with technical commentaries 
regarding the actual cinematography challenges of a 
cinema of complex and inspired visuality. Organized in 
chronological order, Masini’s testimony ranges from the 
first encounter with Bene to their last projects together.
Keywords: cinematography, Carmelo Bene, work, 
Italian cinema.
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Os anos de 1967 a 1973 foram marcados para o diretor, dramaturgo e ator 
Carmelo Bene (1937-2002) por um mergulho no mundo do cinema tão significativo 
quanto breve, tendo realizado, além de alguns curtas, cinco longas-metragens, 
os quais não passaram desapercebidos nos festivais de cinema da época. Se o cinema 
tornou Bene mais conhecido fora da Itália, em especial na França, ele já era antes 
um nome reconhecido na cena de vanguarda do teatro italiano dos anos 1960, tendo 
sido notado em 1959 com uma escandalosa montagem de Calígula (Caligola, 1959), 
feita a partir de texto de Albert Camus. Após sua passagem pelo cinema, que ele 
mesmo chamou de um parêntese heroico cinematográfico (BENE, 1996, p. 15), 
Bene partiu para incursões na televisão, criando obras para a emissora italiana Rai, 
e retomou o trabalho nos palcos, traçando um percurso artístico que se encerrou 
apenas pouco antes de sua morte, no início da década de 2000.

Seus filmes não dão muita margem para uma recepção indiferente. 
A deliberada desmontagem da intriga narrativa, a teatralidade exagerada em diferentes 
aspectos da encenação, a desnorteadora profusão de palavras e músicas na banda 
sonora, a performance escatológica e violenta dos corpos: estes são alguns dos elementos 
que compõem a sua poética cinematográfica, marcada por uma postura fortemente 
combativa em relação ao que poderíamos considerar uma forma institucionalizada de 
cinema. Podendo provocar atração ou repulsa, seu cinema nos leva inevitavelmente 
à admiração diante da inventividade de sua complexa composição imagética. Como 
não se impactar pelas inebriantes imagens distorcidas da arquitetura mauresca da Villa 
Sticchi na abertura de Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968), 
pelas sombras profundas e barrocas ao redor das figuras de Don Giovanni (1970), 
pelos carnavalescos reflexos multicoloridos espalhados nos figurinos, no cenário e na 
ondulação das águas em Salomè (Salomé, 1972)?

Bene concentrava em si grande parte dos esforços de criação, não apenas 
dirigindo e escrevendo os filmes (na maior parte dos casos, elaborados a partir de outros 
textos), mas atuando como protagonista em frente às câmeras. Seus filmes, contudo, estão 
longe de ser obra de uma pessoa só. O impressionante aspecto visual de sua obra nasce da 
colaboração intensa com sua equipe próxima e, principalmente, da parceria com o diretor 
de fotografia Mario Masini (1939-2023). De seus cinco longas-metragens, a direção de 
fotografia em quatro deles, incluindo o seminal Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora 
dos turcos, 1968), ficou a cargo de Masini, cujo testemunho em primeira pessoa dos 
tempos de trabalho nesse parêntese cinematográfico de Bene pode ser lido no recente 
I miei film con Carmelo Bene / My films with Carmelo Bene / Mes films avec Carmelo Bene, 
em edição trilíngue: no original em italiano e traduzido para o inglês e o francês.
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Masini formou-se em Roma no Centro Sperimentale di Fotografia 

em 1961 e integrou o grupo de cineastas experimentais à época na capital. 

Além de fotografar os filmes de Bene, ele trabalhou com outros diretores 

italianos – por exemplo, os irmãos Taviani, para quem fotografou o premiado Pai 

patrão (Padre padrone,  1977) –, realizou filmes experimentais e participou de 

documentários e reportagens televisivas. Ao final da década de 1970, interrompeu 

sua carreira no audiovisual para se dedicar à pedagogia Waldorf e aos estudos da obra 

de Rudolph Steiner. A partir dos anos 1990, Masini retorna aos sets de filmagem e 

permanece ativo até pouco antes de morrer, trabalhando como fotógrafo e diretor, 

e prosseguindo com seus trabalhos pessoais de pintura e escultura.

Em I miei film con Carmelo Bene, o breve depoimento do fotógrafo nos 

fornece acesso ao período de trabalho com Bene sob dois ângulos que surgem na 

maior parte das vezes emaranhados um no outro: o comentário técnico e a anedota 

de bastidores. Ambos parecem suprir a desolação do autor diante do fato de que quem 

“assiste a esses filmes hoje não se dá conta do trabalho gigantesco necessário para 

realizá-los” (MASINI, 2020, p. 104).

Assim, quem esperar da leitura um aprofundamento teórico e crítico na 

estética de Bene certamente se decepcionará, pois a reflexão crítica não é o foco 

de Masini. Há, contudo, alguns poucos momentos em que o autor chega a arriscar 

alguma observação nesse sentido, como quando defende a importância do humor na 

recepção dos filmes, em contraposição à obsessiva busca por explicações para seus 

elementos sem lógica aparente (MASINI, 2020, p. 82), ou como quando, no sentido 

contrário, arrisca uma interpretação para o que simbolizariam as duas figuras (ambas 

interpretadas por Bene) que se perseguem até a morte de uma delas em sequência 

de Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968) (p. 85-86). Ao final 

do livro, há inclusive uma breve reflexão mais geral na qual o autor critica certo 

“provincianismo” do cinema italiano e envereda por um lamento nostálgico diante 

de uma suposta falta de liberdade no cinema contemporâneo cheio de “narrativas 

reconfortantes”, um cinema a princípio sem o senso de “ironia, sarcasmo e 

autoderrisão” próprios à poética de Bene (MASINI, 2020, p. 107-108).

À escassez das reflexões críticas e às pontuais lamúrias saudosistas, 

contrapõe-se, no livro, uma energia vibrante em torno tanto da narração de anedotas 

saborosas quanto da explicação de detalhes técnicos de fotografia envolvendo as 
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produções dos quatro longas-metragens de Bene que Masini fotografou2. Há um 
inegável destaque no livro para Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos 
turcos, 1968), ao qual se dedicam mais páginas do que aos outros três longas juntos. 
O  foco do livro está, pois, na produção dos longas, mas Masini conta também, 
no início, como se deu a sua aproximação com Bene e comenta alguns projetos 
do diretor que não chegaram a ser realizados, como o curioso Giuseppe Desa da 
Copertino, o qual deveria ser filmado com duas câmeras e projetado em duas telas 
dispostas verticalmente uma em relação à outra, com a tela superior parcialmente 
inclinada sob o teto – um projeto cujas dificuldades técnicas e custos concomitantes 
levaram Masini a dissuadir Bene de levá-lo a cabo (MASINI, 2020, p. 106-107).

No âmbito das anedotas, a descrição de Masini dos dias de filmagem de 
Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968) na pequena cidade de Santa 
Cesarea é das mais reveladoras. Masini faz a crônica de um cotidiano de trabalho 
bastante caótico que não deixa de parecer uma versão burlesca e em escala menor 
de algumas antológicas narrativas sobre o apocalipse que pode ser a produção de um 
filme. Momentos engraçados, como quando a atriz Lydia Mancinelli paramentada de 
Nossa Senhora, fumando em uma pausa entre as tomadas, foi venerada por fiéis locais 
que beijavam seu manto como se ela fosse a própria Virgem (independentemente 
do cigarro em sua boca), conjugam-se a momentos mais atribulados, como quando 
a equipe lançou um fogo de artifício que acidentalmente atingiu um poste de luz, 
cortando a energia da cidade por vários dias.

Para além do sabor bem-humorado, essas anedotas nos ajudam a imaginar 
o ambiente de criação e improviso no qual estavam imersos Carmelo Bene e sua 
trupe. Esse ambiente, por mais que Masini descreva-o com entusiasmo, possui duras 
contradições que seu depoimento deixa transparecer às vezes com maior ou menor 
ênfase, e talvez até mesmo um pouco a sua revelia, contradições que compõem um 
aspecto bastante rico para se pensar o trabalho em cinema e, em especial, em um 
cinema de baixo orçamento, experimental.

Masini conta como os primeiros filmes com Bene, Nostra Signora dei turchi 
(Nossa Senhora dos turcos, 1968) e Don Giovanni (1970), foram feitos de forma 
bastante artesanal, entre amigos e família. No primeiro filme, o ritmo de trabalho 
era alucinante, sem cronograma, com poucas horas de sono, envolvendo por vezes 

2 Além dos três filmes citados no início do texto – Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968), 
Don Giovanni (1970) e Salomè (Salomé, 1972) –, Masini fotografou também o último longa-metragem 
de Bene, Un Amleto di meno (Um Hamlet de menos, 1973). O único longa do diretor não fotografado por 
Masini foi Capricci (1969).
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filmar consecutivamente dia e noite, até todos os envolvidos atingirem a exaustão 
completa em poucos dias e dormirem por um dia inteiro (MASINI, 2020, p. 84). 
Nesse contexto, um assistente de Masini se demitiu, um desentendimento entre Bene 
e a atriz Ornella Ferrari culminou com ela abandonando o set, e um acidente com o 
assistente de direção e ator no filme, Salvatore Siniscalchi, forçou-o a voltar a Roma. 
Restaram apenas duas “famílias”: Carmelo Bene e Lydia Mancinelli (sua esposa e 
atriz em quase todos os seus filmes); e Mario Masini, sua esposa Anita Masini e seus 
dois filhos pequenos.

A demissão do assistente de fotografia em uma situação como essa é bastante 
reveladora de como o trabalho em uma equipe pequena, visando liberdade e improviso 
na criação artística, pode conviver com um regime de exploração intensa, em especial 
para aqueles mais externos ao núcleo de criação. E mesmo Mario Masini, que sustenta 
ter trabalhado “entusiasmado” e “sem reclamar” ao lado do infatigável Bene em 
Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968) (MASINI, 2020, p. 84), 
admite que em um primeiro momento recusou fotografar Salomè (Salomé, 1972), 
abalado pelo exaustivo ritmo de trabalho em Don Giovanni (1970) – um ritmo, 
inclusive, pior que o do filme anterior, segundo ele próprio conta em uma outra 
entrevista (MASINI, 2009, p. 154).

Esses cenários nos permitem enxergar tensões do mundo da criação artística 
quando feita por equipes hierarquizadas. Por um lado, há uma inegável dimensão 
fascinante (entre o trágico e o romântico) no trabalho de artistas que levam ao limite 
seu corpo, seu sono, sua força para criar suas obras. Por outro lado, quando esse 
trabalho envolve terceiros – e, no cinema, quase sempre se trabalha em equipe –, 
muitas vezes é uma dimensão tirânica mais ou menos evidente que vem à tona, 
pela qual profissionais se veem submetidos a situações indignas de exercício de 
sua atividade. Enfim, não se trata de demonizar esse universo de trabalho artístico 
experimental-artesanal e nem, muito menos, de idealizar o mundo do trabalho 
industrial, mas sim de notar as contradições que emergem nos trabalhos mais 
“marginais”. Trata-se também de notar como a oposição entre as duas instâncias 
(industrial e artesanal) não é absoluta. É curioso, por exemplo, o comentário de 
Masini de que, uma vez sem o assistente dele em Nostra Signora dei turchi (Nossa 
Senhora dos turcos, 1968), foi obrigado a lidar sozinho por um tempo com a operação 
de foco e a luz, o que só conseguiu a contento graças a sua experiência de trabalho 
na televisão com documentários e reportagens (MASINI, 2020, p. 84) – justamente 
uma experiência adquirida em um ambiente mais institucionalizado.
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Encontramos esse conteúdo latente do livro de Masini um pouco à sombra 
do tom geral de admiração pela inteligência e afetuosidade de Bene, e de orgulho, 
no melhor dos sentidos, por trabalhar ao seu lado. Inclusive, ele elogia o respeito 
de Bene pelo conhecimento dos técnicos e o cuidado com que ele escutava suas 
instruções. Masini conta que, após filmarem a primeira cena de Nostra Signora dei 
turchi (Nossa Senhora dos turcos, 1968), ele explicou a Bene seu desejo de realizar 
uma segunda tomada, de um outro ângulo mais aproximado, o que teria gerado 
um estranhamento no diretor. Bene, porém, logo aceitou a sugestão, uma vez que 
Masini lhe explicou como os diferentes planos facilitariam o processo de montagem 
(MASINI, 2020, p.  78-79)3. Pelo depoimento de Masini, Bene parece ser um 
criador que, em alguns domínios, detém grande saber técnico e profunda noção da 
imagem que deseja, e, em outros, enorme humildade para ouvir e deixar a cargo dos 
colaboradores certas escolhas a serem feitas.

É, afinal, nos detalhes técnicos e processuais do trabalho de criação das 
imagens que o livro de Masini se revela mais proveitoso, em especial para quem se 
dedica à produção de imagens em movimento e se espanta com a riqueza visual, 
em meio, muitas vezes, à escassez de recursos, do cinema de Bene. Soluções às vezes 
bastante simples geram resultados impressionantes. Os já citados memoráveis planos 
iniciais da arquitetura do palácio em Nostra Signora dei turchi (Nossa Senhora dos 
turcos, 1968), por exemplo, foram feitos em travellings improvisados com a câmera 
em cima de um carrinho de bebê (do filho de Masini) e filmados com vidros na frente 
da objetiva para distorcerem a imagem (MASINI, 2020, p. 84-85). Como o próprio 
Masini comenta, ver os filmes de Bene é entrar em um “outro mundo” e, nessa cena 
específica, conseguiram fazer um “mundo remodelado” que não coincide com o que 
seria a “realidade fotográfica” do local da Villa Sticchi (MASINI, 2020, p. 107-108).4

O uso frequente de espelhos e vidros nos filmes, tão ao gosto de Masini, 
contribui para composições visuais bastante astuciosas. É surpreendente a revelação 
de que sobreposições de imagens que suporíamos ser construídas na pós-produção 
(por meio de trucagens) são, na realidade, construídas no próprio set, graças a um 
engenhoso jogo de vidros e luzes, tão bem descrito pelo autor (MASINI, 2020, p. 80-81).

3 O montador Mauro Contini, que trabalhou nos mesmos filmes de Bene que Masini fotografou, conta que 
gostava de estar com certa frequência nos sets de filmagem – com exceção de Nostra Signora dei turchi 
(Nossa Senhora dos turcos, 1968), filmado antes de ele ser convidado a montar o filme – para pensar junto 
as decupagens das cenas (CONTINI, 2009, p. 156).

4 Jacques Aumont, ao escrever sobre o filme, diz praticamente a mesma coisa e, além do mais, compara 
uma fotografia “turística” da Villa Sticchi com os fotogramas do filme de Bene, demonstrando a diferença 
realmente gritante entre as imagens (AUMONT, 2010, p. 17).
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Outras vezes, o livro revela justificativas técnicas um tanto prosaicas que 
acabam tendo por consequência a criação de um universo visual profundamente 
expressivo. É o caso de Don Giovanni (1970), filmado no apartamento de Bene 
e Mancinelli. A fim apenas de evitarem indesejadas sombras nas paredes brancas 
do local, ergueram painéis cobertos de veludo marrom a 30 cm das paredes originais, 
o que culminou por mergulhar as cenas em um contraste marcante, dando ao espaço 
uma sensação de profundidade (sensação, segundo Masini, que o veludo preto não 
oferece), reforçada pelo uso de lentes grande-angulares (MASINI, 2020, p. 97-98).

Além de fornecer dados sobre tipos de película e modelos de câmera usados 
nos diferentes filmes realizados (o que é uma informação sempre muito valiosa e que 
muitas vezes cai no esquecimento sem o devido registro), Masini também comenta 
algumas questões de iluminação bastante minuciosas. Em Salomè (Salomé, 1972), 
por exemplo, trabalharam com um material colorido reflexivo no cenário e nos 
figurinos chamado Scotchlite, o qual de início foi filmado (por um primeiro fotógrafo, 
antes de Masini assumir o projeto) sob muita luz, resultando em imagens lavadas e 
sem contraste. Masini explica, então, a importância de iluminar o Scotchlite com 
uma luz que venha do mesmo eixo que a lente, dando inclusive detalhes sobre a 
potência dos refletores que utilizou (MASINI, 2020, p. 100-101).

Mesmo ao falar de Salomè (Salomé, 1972) ou do derradeiro Un Amleto di 
meno (Um Hamlet de menos, 1973), filmes com muito mais recursos que os anteriores 
(tendo sido filmados em estúdios da Cinecittà), os comentários de Masini tendem 
a grifar as inúmeras possibilidades de composição visual a partir de elementos 
relativamente simples e trabalhados com muita habilidade, o que é estimulante para 
qualquer profissional da área. A edição modesta do livro, praticamente sem imagens, 
com exceção de algumas fotografias de bastidores de Un Amleto di meno (Um Hamlet 
de menos, 1973), infelizmente prejudica a experiência da leitura, que se beneficiaria 
de um cotejo constante dos fotogramas das cenas com os comentários que o autor 
lhes dedica. Será em dois outros livros sobre o cinema de Carmelo Bene, ambos 
editados na França, que encontraremos um acompanhamento extremamente rico 
de imagens ao texto: a obra coletiva Marco Bellocchio, Carmelo Bene (BAX, 2009) e a 
monografia Notre-Dame des Turcs: Carmelo Bene, 1968 (AUMONT, 2010).

O trunfo da edição do livro de Masini está nas traduções conjuntas, 
principalmente em inglês, pois já há, comparativamente, bastante material sobre Bene 
publicado em francês, incluindo uma outra entrevista com o fotógrafo Masini (2009) 
cujo conteúdo ressurge quase integralmente nesse novo livro recém-publicado. 
As  traduções, afinal, exprimem a intenção de divulgação da obra de Bene fora 
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da Itália, conforme manifesta o editor, Carlo Alberto Petruzzi, cujas conversas com 
Masini deram origem ao livro e foram por ele organizadas de forma a comporem um 
relato contínuo em primeira pessoa. Em uma toada semelhante, visando auxiliar as 
pesquisas ulteriores sobre a obra de Carmelo Bene, Petruzzi publicara alguns anos 
antes um livro com uma extensa bibliografia em que lista as publicações e entrevistas 
de Bene, bem como os textos e livros dedicados ao estudo de sua obra – excluindo da 
lista dissertações e teses acadêmicas (PETRUZZI, 2018).

Forçoso é constatar que a obra cinematográfica de Bene não é muito vista ou 
estudada no Brasil, conforme afirmam Mateus Araújo Silva e Dario Marchiori em um 
dos poucos artigos em português sobre o cinema do diretor italiano (ARAÚJO SILVA; 
MARCHIORI, 2016, p. 109).5 O fato de Deleuze (2010), filósofo bastante mobilizado 
nos estudos de audiovisual no Brasil, ter se debruçado sobre a obra (principalmente 
teatral) de Bene em seu belo (e traduzido) Um manifesto de menos certamente 
contribui para aumentar o alcance de seu cinema. Também contribui para tanto, 
dentre quem pesquisa ou se interessa pelo cinema brasileiro, o fato de o diretor 
italiano ter atuado no filme Claro (1975), de Glauber Rocha, cuja estética tardia 
muito dialoga com aquela de Bene, conforme também apontam em nota Araújo Silva 
e Marchiori (2016, p. 109).

Enfim, é possível que, diante da falta de material em português, o breve 
depoimento de Masini, por estar acessível em três línguas simultaneamente, 
contribua para ampliar o alcance da obra de Carmelo Bene no Brasil. Para quem 
já se dedica à obra do dramaturgo e diretor italiano, o livro certamente fornece um 
material precioso sobre bastidores do ambiente de criação de seus filmes. E, mais do 
que isso, Masini nos aproxima da inventividade e da complexidade de um cinema 
experimental do ponto de vista específico de quem está implicado na criação de suas 
luzes, enquadramentos, reflexos e cores. O livro se mostra uma fonte interessante 
e alternativa para os estudos de direção de fotografia que, em geral, se apoiam em 
manuais ou em processos de trabalho industriais com grandes orçamentos.
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