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Resumo: O ano de 2019 foi marcado pela circulação de 
diferentes produções que materializam perspectivas ao 
narrar os campos de concentração experienciados em 1932. 
A Folha de S.Paulo participa da trama publicando matéria 
na edição impressa, articulada com fotorreportagem em 
versão digital. Com atenção à narrativa visual, este trabalho 
é resultado de um experimento metodológico, tomando 
atos de leitura para mirar montagens e para montar miragens 
como operadores pelos quais tensionamentos entre leitor, 
texto e contexto emergem, desestabilizando os contornos 
simbólicos e temporais que amparam acontecimentos em 
distintas textualizações.
Palavras-chave: campo de concentração; Folha de S.Paulo; 
montagem; miragem; fotorreportagem.

Abstract: The year 2019 was marked by perspectives 
concerning the concentration camps experienced in 1932 
materialized in different circulating productions. Folha 
de S. Paulo takes part in this plot by printing a report 
combined with a digital photo report. Attentive to the 
visual narrative, this work is a methodological experiment 
that uses acts of reading to target assemblages and to 
assemble mirages as operators through which tensions 
between the reader, text, and context emerge, destabilizing 
the symbolic and temporal contours that support events in 
different textualizations.
Keywords: concentration camp; Folha de S.Paulo; 
assemblage; mirage; photoreports.
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Introdução

Com os intensos deslocamentos dos flagelados, pela seca de 1932, aos centros 
urbanos do Ceará, a presença de corpos sertanejos nas ruas das cidades estabelecia 
contradições ao integrar a espacialidade erguida no confronto entre as imagens dos 
degredados pela fome e as urbanidades que se transformavam sob os ideais europeus 
de progresso. Os clãs ricos da capital entendiam que a presença de corpos negros e 
sedentos ameaçavam o projeto de “modernização” e de “embelezamento” de uma 
Fortaleza que sonhava em ser Paris, como destaca Neves (1995, p. 94) ao dimensionar 
as projeções orientadas à cidade.

Para livrar os ricos das chagas da miséria que os batiam à porta, o Estado 
concretizou lugares de aprisionamento dos flagelados. Os campos de concentração 
foram resposta aos pedidos das elites ao governo Vargas que, segundo Neves (1995), 
foram prontamente atendidos sob regência da Inspetoria Federal de Obras de 
Combate à Seca. Para salvar o progresso urbano, sertanejos foram condenados a 
campos de concentração descentralizados ao longo das linhas férreas nos territórios 
que hoje conhecemos como as cidades do Crato, de Cariús, de Senador Pompeu, 
de Quixeramobim, de Ipu e de Fortaleza – dois nessa última. Essa não foi uma medida 
inovadora, dado que o Estado já dominava as tecnologias necessárias para encurralar 
os pobres a partir das experiências do campo de concentração do Alagadiço, na seca 
de 1915, no entorno da velha Fortaleza – hoje parte da capital.

Quem entrava, já não podia sair. Assim, sertanejos batizaram aqueles lugares 
de ‘currais do governo’ acionando o repertório popular para significar o sentimento de 
prisão adquirido por conta das cercas e do tratamento bestial a que eram submetidos. 
Poucos meses depois da instauração, os campos já reuniam dezenas de milhares de 
flagelados. Ao retomar o relatório apresentado à Presidência da República, Neves 
(1995, p. 110) identifica que o interventor conferiu cerceamento a cerca de 105 mil 
pessoas e conformou densidades populacionais “maiores que praticamente todas as 
cidades cearenses” daquele período. Contudo, esse indicador é impreciso em razão 
da escassez dos mecanismos de registros, gerenciamento dos dados e acolhimento dos 
penantes, que chegavam de modo desordenado; ao passo em que muitos morriam em 
amontoados, o que normalizou valas coletivas.

Com o retorno das chuvas em 1933, os campos foram desfeitos e o governo 
distribuiu passagens e sementes para dispersar os concentrados. Em ruínas, os vestígios 
dos campos de concentração fundamentam elaborações de sentidos e reinstauram 
os currais em produções narrativas. Diferentemente de algo impetrado ao passado e 
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estático na linearidade histórica, os campos de concentração se movimentam com os 
tempos e integram o presente a partir das angulações de quem os narra e das articulações 
de quem os lê e/ou os redesenha a partir de repertórios simbólicos deveras particulares.

Múltiplos campos são erguidos como expressão do encontro com as 
inscrições narrativas que os amparam e que se materializam em atos de leitura. Admitir 
essa delimitação é um gesto para radicar uma relação com textualidades que se volta 
contra as generalizações e estabilizações dos signos para, por outra via, valorizar os 
trânsitos e a fluidez das significações em razão das experiências que fundamentam 
o devir dos campos. Interessa, pois, confrontar as narrativas que propõem currais 
sob a complexidade de textualidades midiáticas pela qual Leal (2018, p. 20) orienta 
ser possível tatear o processo de emergência de mundos viáveis. Afinal, tais obras 
estão integradas “às condições comunicativas de tal forma que suas propriedades 
constitutivas as perpassam, a elas se articulam e se inscrevem no ‘resultado final’”, 
admitindo que diferentes percursos fundamentam distintas composições de sentidos.

É devido à pluralidade no devir das significações cadentes em atos de 
leitura que interessa, aqui, firmar reflexões em torno das ideias de montagem e de 
miragem em diálogo com Didi-Huberman (2017) para tomá-las como operadores 
metodológicos na leitura de narrativas visuais. Neste trabalho, empreendo atenção 
às fotorreportagens como textos pelos quais são possíveis explorar as instabilidades 
dos contornos simbólicos e temporais que são propostos em inscrições com imagens 
em produções jornalísticas. Para isso, mira-se atenção à fotorreportagem ‘Campo 
de concentração em Senador Pompeu’ publicada em 2019 pela Folha de S.Paulo, 
com imagens de Isadora Brant, a fim de tatear as composições do acontecimento 
montadas pelo jornal e as miragens projetadas em atos de leitura.

Atos de leitura com montagens para devir miragens

Elencar uma fotorreportagem em práticas de leitura das textualidades é 
um aceno para complexificarmos saberes em torno de uma composição narrativa 
ao livrá-la de pretensas envergaduras conclusivas atribuídas ao gênero. Desse modo, 
a mobilização de montagem e de miragem como operadores de narrativas visuais 
consiste em um experimento nos modos com que nos relacionamos com textos ao 
situá-los como processo, como construção em fluxo que dinamiza os percursos ao 
investigá-los. Abri-los para além das linhas que os esculpem é um gesto para ler as 
instabilidades e as mediações, como observa Leal (2018, p. 23-24) ao advogar que, 
desestabilizando “as relações temporais e de sentido que definiriam a princípio 
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os limites e os contornos dos textos”, outros mundos se edificam desnudando as 
circunstâncias, as intencionalidades e as temporalidades que os tornam fazíveis.

Na potência dos confrontos com os campos narrados, aprendo com 
Leal, Manna e Jácome (2019) a convocar reflexões e experiências como via de 
emergência dos rumos de uma pesquisa ao aproximar historicidades e textualidades. 
A convocatória para instabilizar significações como processos diz respeito a um 
percurso de investigação que se abre às experiências e que desordena as bases teóricas 
lançando-as sob perspectivas críticas em detrimento das totalizações e das explicações 
aos fenômenos que elas alocam. Instabilizando pré-noções, adoto narratividade 
como uma trama complexa sob mediações distintas e pelas quais configuramos nossa 
experiência temporal. Logo, a narrativa emerge como uma categoria heurística que 
demanda esforços teórico-metodológicos que valorizem as movediças associações 
entre temporalidades e textualidades que as compõem.

Este trabalho se soma aos esforços para tecer relações imprecisas com 
narrativas e, a partir das dinâmicas com montagens e com miragens, deslocar 
compreensões do texto como um dado rígido e disposto à análise; para, com ele, fluir 
em significações possíveis em textualizações que concebem leitores, textos e contextos 
como agentes tensionadores dos sentidos transitórios que são fazíveis em atos de leitura.

Isso demanda evocar o experienciável, nos termos de Leal (2018, p. 31), 
propondo que escritos são frutos dos manejos e dos engajamentos do pesquisador ao 
considerar que “sujeito e textos fundam-se na textualidade”. Nesses atravessamentos, 
minhas interrogações em razão dos afetos e dos encontros intencionam nuances e 
confrontos ao envolver-me com narrativas visuais. Assim, estamos nos “pondo em 
movimento e tornando-se outro para e pelo outro, num movimento em que conhecer 
o outro é conhecer-se a si como outro”, segundo Leal (2018, p. 31).

Ao revés de uma lógica objetual e em detrimento de um lugar passivo, 
interessa assumir as narrativas como agentes que operam na elaboração dos sentidos. 
O texto é, para além de um dispositivo narrativo indiciário, um agente que se relaciona 
com leitores e que tensiona as significações urgentes em razão das experiências. 
Atos de leitura, desse modo, são momentos de encontro e de agência criativa em 
significações instáveis. É justo, pois, refletir sobre as posturas que envolvem essa 
relação, sem intenção de definir um passo-a-passo para, por outra via, valorar as 
jornadas singulares que são empreendidas com o texto durante a leitura.

Constituir relações com o texto convoca aberturas para afetar-se com o 
encontro, para devir  atravessamentos como modos de mirar as narrativas. Isto é, 
neste caso, afastar-se de uma visada defronte à publicação da Folha de S.Paulo para, 
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com ela, nos vermos no confronto que mobiliza afetos urgentes ao estarmos juntos 
e em interação. Para refletir com os afetos, Jean-Luc Moriceau (2020) nos convida 
a tecer relações despretensiosas deixando que as experiências articulem sentidos e 
nos coloquem em comunicação. Essas são marcas para deixar fluir uma pesquisa em 
razão dos ensinamentos e das contravenções vividas elencando os cruzos, as sensações 
e os elos como provocadores de saberes.

Saber com os afetos demanda, assim, despir-se de pretensiosas isenções 
e neutralidades para vivenciar os conhecimentos. Trata-se, no processo de 
investigação com textos visuais, de encampar o contato com outros agentes para 
devir os estranhamentos, as sutilezas, as dúvidas e as proposições para, com elas, 
tomar decisões e (re)posicionar noções previamente elaboradas. Logo, a expressão 
desses movimentos é instável e, por essa razão, desmantela a homogeneização das 
representações, de acordo com Moriceau (2020).

O estranhamento, em especial, é um gesto afetivo pelo qual Moriceau (2020, 
p. 25) identifica potência para tecer experiências distintas na medida em que “atua 
desfamiliarizando o já conhecido”. Essa noção também é partilhada por Didi-Huberman 
(2017), que nos convida a olhar com estranhamento as visualidades que nos envolvem, 
ao conferir que elas são produções intencionalmente posicionadas. Nisso, estranhar é um 
gesto epistêmico na medida em que desnaturaliza as poéticas e as interroga, as confronta. 
Ao praticá-lo, outras camadas de significações podem ser atribuídas a uma obra e aos 
elementos por ela narrados. Podemos, em estranhamentos, colocar nossas pré-noções em 
interrogação e movimentar nossas certezas, admitindo, inclusive, remodelá-las.

Como expressão da leitura, o estranhamento consiste em uma tomada de 
posição que deixa ver o leitor como um agente localizado em um lugar de impurezas 
e de parcialidades. Afinal, “toda posição é, fatalmente, relativa”, como dissera Didi-
Huberman (2017, p. 15) no esforço de reconhecer as agências praticadas por distintos 
sujeitos em interações com narrativas visuais. É preciso, pois, ponderar os lugares e os 
percursos que trilhamos até aqui porque eles “condicionam” nossos movimentos e, 
logo, nossa posição ao ler e ao narrar, segundo Didi-Huberman (2017, p. 15).

Nesses marcos, ao praticar leituras com a fotorreportagem, mobilizo 
experiências transitórias com os mundos que embargam minha vista. Nisso, alio-me 
com Didi-Huberman (2017), abraçando insuficiências no esforço para ler tempos e 
ler imagens como expressões conjuntas. Essa articulação é possível na medida em 
que ambas as dimensões são separáveis apenas analiticamente e, afinal, coexistem em 
materialidades que posicionam narrativas visuais como uma relação entramada por 
intencionalidades e temporalidades.
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Mirar montagens

Montagens não se fixam em preconcepções ancoradas aos formatos que as 
comportam e tampouco se posicionam em dependência da universalidade ou da 
lógica classificatória dos dispositivos em que circulam. Para Didi-Huberman (2017), 
a montagem ganha sentido ao afirmar seu lugar. Isso significa, no caso em estudo, 
que a fotorreportagem nos oferece uma narrativa socialmente intencionada sobre os 
campos de concentração e, apesar das demarcações institucionais da Folha de S.Paulo 
e dos preceitos jornalísticos operados na obra visual, os exercícios de poderes conferidos 
em tais dimensões não são suficientes para estabilizá-la como um dado estático.

Conferir narrativas visuais como uma tomada de posição é demarcar as 
configurações transitórias que as situam como elaborações permeadas por interesses e 
das quais são situantes ao desenvolverem relações com os outros que as leem e, nisso, 
que se abrem a significações transitórias em atos de leitura. Interessa, pois, pensar 
narrativas visuais – aqui, especialmente, as fotorreportagens – como expressões de 
montagem ao valorar as intencionalidades que as constituem e entendendo que nelas 
coabitam distintas verdades e que a primeira a ser conferida é “sempre insuficiente”, 
como alerta Didi-Huberman (2017, p. 35-38).

Ao propor que uma montagem engaja um modo filosófico de “remontar a 
história”, Didi-Huberman (2017) atesta a mobilização de valores e o jogo dialético que 
materializam a produção e que a posicionam como expressão de uma vocação parcial, 
imprecisa e posicionada a partir de quem narra. Afinal, para Didi-Huberman (2017, 
p. 87), toda montagem é um intento para tornar visível e, com isso, para promover 
“deslocamentos” e “recomposições” sobre as pautas manejadas, entendendo que são 
fabricações “com vistas a dispor a verdade numa ordem que não é precisamente a 
ordem das razões, mas das afinidades”.

Essa compreensão também se aplica às realizações jornalísticas que, 
em detrimento das pretensas demarcações de objetividade constantes nos guias de 
redação, seguem sendo montagens operatórias que instituem imagens segundo juízos 
de valores partilhados pelos agentes que as produzem. Mirar fotorreportagem como 
uma montagem é, portanto, um reconhecimento das tensões que a compõem e das 
agências instáveis que a tornam uma elaboração manejável sob inclinações. Logo, 
trata-se de um distanciamento da ideia evocada pela prática de edição curada pelo 
jornalismo que elenca critérios éticos e técnicos para legitimar uma produção como 
um dado objetivo, crível e expressão de verdade única e indubitável; para, por outro 
ângulo, dispor uma fotorreportagem como um dado instável e passível de interrogações.
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Há, no ato de montagem, uma lógica de “fabricação do acontecimento”, 
de acordo com Didi-Huberman (2017), ao estetizar-se como uma verdade indubitável 
quando, sob lógicas curatoriais, modula o caso segundo afinidades ao narrá-lo. 
Encontramos na montagem jornalística, portanto, uma “impureza fundamental” 
que abre margem para as incompletudes, o contraditório, o lacunar concebido 
ao repovoar elementos históricos sob as tensões do presente, como discute Didi-
Huberman (2017). As impurezas do jornal que intentam encurralar os campos de 
concentração, por sua vez, podem ser contestadas sob as máculas do olhar de quem 
as lê e, com isso, movimenta os significados em trânsito.

Ao desaterrar fotorreportagens do lugar rígido da edição jornalística, mirar 
a montagem torna-se uma prática de leitura que desnaturaliza o urgente à primeira 
vista ao nos incitar a perceber as intimidades, os confrontos e as perspectivas que 
fundamentam narrativas visuais tanto como produções intencionadas, quanto como 
agentes nas dinâmicas instáveis de significação sobre os acontecimentos em trânsito. 
Não há, aqui, um passo a passo ou um guia esquemático para mirar montagens. O que 
temos, nesses escritos, são experimentações metodológicas a partir de experiências 
com o texto e com o contexto para devir as dúvidas, as pistas e os modos outros 
de mirar a montagem e com ela montar miragens como expressões de movências 
imprecisas e de (des)orientações partilhadas.

Montar miragens

Ao (re)montar acontecimentos mobilizando lembranças e esquecimentos, 
expectativas e experiências para além das inclinações propostas por uma publicação 
jornalística, elaboramos miragens como figuras imprecisas que urgem no processo 
de leitura ao acionarmos repertórios e ao nos relacionarmos com narrativas visuais, 
com fotorreportagens. Miragem, neste texto, é uma metáfora para pensarmos a 
instabilidade das configurações narrativas e temporais que se instauram em atos de 
leitura. Admite, portanto, mobilidades em razão de ser uma tessitura permeada pelo 
contexto e pelas dinâmicas do presente que enredam o jogo de (des)montagem da 
obra para (re)compô-la em significados variantes sob os valores próprios de quem lê, 
como antevisto por Didi-Huberman (2017).

Pensar as significações que afloram em termos de miragens é demarcar a 
impossibilidade de homogeneizar os acontecimentos ante às dimensões narrativas 
e temporais conjugadas no ato de leitura. Afetos praticados com textos instauram 
distintas conformações simbólicas aos acontecimentos e, com eles, impressões deveras 
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particulares se expressam em razão das marcas trazidas por quem as lê, pautadas nas 
relações contextuais vividas e encampadas no presente.

Jornalistas, ao realizarem curadorias de arquivos e efetivarem montagens, 
não engessam os significados das fotorreportagens. Tomadas como uma narrativa 
visual, elas direcionam-se a outros agentes que, ao realizarem atos de leitura, 
mobilizam saberes e memórias diversas que instabilizam as pré-noções constantes 
na obra. É nessa trama instável, em meio à impureza dos olhares e dos repertórios 
convocados, que tomo o ato de recompor a montagem segundo valores que nos 
são encarnados como miragens para, com isso, realçar os atravessamentos que as 
instauram e o caráter parcial dos agentes que as propõem. Nesse sentido, miragens 
são incapazes de firmar uma explicação única (capaz de concluir discussões) e de 
delimitar um imaginário estável sobre as imagens, visto que as instabiliza ao nos 
convidar a tecer miradas outras, a conferir nuances desapercebidas e, com elas, 
remontar a história à luz do confronto com nossas contradições, com nossos modos 
peculiares de ver e de ler – sendo essa sua grande potência.

Devir miragens desmonta as orientações de leituras monoculares das 
fotorreportagens em que apenas uma perspectiva deve ser tomada como justa; 
reconhecendo que distintos sujeitos podem estabelecer composições peculiares em 
razão dos trânsitos e das experiências que os concebe e se manifestam nos atos de 
leitura. Desse modo, a leitura de uma fotorreportagem nos posiciona com a obra, 
por um lado; mas também nos posiciona diante de nós mesmos ao deixar fluir à 
tona nossas sensibilidades, contradições e as codificações simbólicas que emergem à 
superfície quando nos envolvemos com narrativas visuais.

Por essa razão, as miragens são modos de saber com as imagens que expressam 
a relação nutrida entre as agências dos textos, do contexto e do leitor que modulam 
dimensões de familiaridades e de estranhamentos nos atos de leitura. Trata-se de 
ponderarmos as significações atribuídas às imagens como uma elaboração sob 
tensões particulares ao encontro e que nos permitem elaborar processos memoráveis. 
A leitura instável das imagens é um poder comum aos espectadores e não decorre 
de especializações, como nos relembra Ranciére (2012) ao reconhecer que cada um 
traduz as percepções sobre uma obra e se relaciona com o mundo em “aventura 
intelectual singular que o torna semelhante a qualquer outro, à medida que essa 
aventura não se assemelha a nenhuma outra”.

Temos, aqui, uma trama dialética na leitura de fotorreportagens que considera 
os signos sensíveis dispostos pelas intenções de um autor ao realizar montagem; 
e que ampara as instabilidades de leitores que mobilizam os direcionamentos narrativos 
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de modos ímpares ao praticar dimensões afetivas singulares e ao conjugar convenções 
simbólicas que lhes são encarnadas para devir miragens como manifestações de 
significações possíveis. As montagens miradas e as miragens montadas são, portanto, 
ficções na medida em que são concepções atravessadas, em que o “real é sempre 
objeto de uma ficção, ou seja, de uma construção do espaço no qual se entrelaçam o 
visível, o dizível e o factível”, como expõe Rancière (2012, p. 74).

Localizar que as montagens e as miragens correspondem a ficções, em diálogo 
com Ranciére (2012), não se direciona a oposições com a realidade, mas denota 
atenção aos contornos que viabilizam as duas expressões de posicionamento como 
operações de dissensos que manejam modos narrativos e propostas sensíveis em um 
labor próprio que firma relações entre “a aparência e a realidade, o singular e o 
comum, o visível e sua significação”. As ficções conjuram a parcialidade de nossos 
modos de narrar e, com eles, de flexionar modulações para lembrar e para esquecer, 
para atribuir sentidos aos acontecimentos segundo intencionalidades.

Percursos de leitura com a fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador 
Pompeu’ (2019) da Folha de S.Paulo

O tombamento municipal do Sítio Histórico do Campo de Concentração 
do Patu, em Senador Pompeu, conferiu convocatória pública a narrativas sobre 
o acontecimento sob as contradições do presente em distintas textualizações. 
As demarcações patrimoniais, para além de ancorar a narrativa oficial legalizada 
pelo Estado, fomentam o ano de 2019 como um terreno incerto em que narrativas 
articuladas por distintos agentes (des)montam e (re)fazem currais a luz das 
contradições contextuais do período.

A Folha de S.Paulo é um dos agentes que se posicionam sobre o tema ao 
elaborar proposições narrativas que se articulam e se friccionam ao confluírem 
sentidos, ao indiciarem deslocamentos que erguem campos de concentração possíveis 
em vias simbólicas. Publicada em 03 de julho de 2019, a fotorreportagem ‘Campo de 
concentração em Senador Pompeu’ é uma produção de circulação digital que está 
articulada com a matéria “Campo de concentração no Ceará, anterior aos de Hitler, 
será tombado” componente na versão impressa de 04 de julho de 2019. O texto 
assinado por Anna Virginia Balloussier integra o caderno ‘Cotidiano’ e dispõe de 
uma única imagem para, desse modo, delegar à fotorreportagem a dimensão visual 
que delineia o acontecimento.

Esse não é o primeiro contato de uma equipe de reportagem da empresa 
jornalística com o caso, dado que menciona o tema na matéria ‘Na seca de 98, 
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fome mostra a cara do saque’ circulada em 14 de junho daquele ano; e que publicou 
em 09  de novembro de 2014 uma produção multimídia que incluía cobertura 
audiovisual, reportagem especial e a capa do Caderno Ilustríssima de 30 de novembro 
do corrente ano sob o título ‘Segue o Seco: viagem pelas memórias dos campos de 
concentração do Ceará’. O marco patrimonial convoca o jornal a, mais uma vez, 
posicionar-se montando narrativas.

A matéria componente da versão impressa propõe uma angulação pelo qual 
os campos de concentração são retomados nesta produção do periódico ao elencar 
o tombamento como elemento relevante que fundamenta a proposição narrativa. 
As palavras mobilizadas nos convocam imaginários sobre os campos que, por sua vez, 
extrapolam a imagem da fotografia disposta na página do caderno. A fotografia que 
expressa uma “romaria em memória das pessoas que morreram” não deixa ver quais 
eram as ruínas e quem eram os rostos flagelados pela seca.

Figura 1: Matéria da Folha de S.Paulo de 4 de julho de 2019

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).

A publicação impressa aberta é, na articulação com imagens da 
fotorreportagem, indiciada sob um modo de ler e de mirar os elementos que são 
erguidos narrativamente. Há, para além de uma montagem conjunta entre produções 
impressas e digitais, uma configuração narrativa que dispõe a fotorreportagem como 
expressão de intencionalidades imagéticas e como gesto de contenção dos imaginários 
admitidos pelas palavras, ao aterrar com dispositivos visuais os rumos interpretativos e 
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de compreensão dos campos. Cabe, ao ler a fotorreportagem, tensionar as inclinações 
propostas com a montagem proferida pela Folha e as miragens urgentes com a leitura.

Ao constituir atos de leitura da fotorreportagem, sobressai – para além do 
título – a chamada que diz: “cidade cearense tomba locais que serviram como currais 
de trabalhos forçados a quem fugia da seca” (Folha de S.Paulo, 2019), ao firmar 
uma textualização que aloca a disposição das imagens e as indicia a partir desse 
enunciado. Como um norteador, título e chamada permanecem fixos no topo da 
tela apesar do trânsito das peças visuais e, assim, orientam a perspectiva conferida 
pela fotorreportagem sobre o caso. A produção em discussão reúne cinco imagens que 
constituem montagem por peça ao se articularem com legendas e, assim, firmarem 
composições fragmentadas; que, ao serem sequenciadas e dispostas em conjunto, 
apresentam-se como uma montagem enredada que tomamos como fotorreportagem.

A textualização para constituir a fotorreportagem como um enredamento de 
sentidos convoca uma dinâmica de leitura que valorize a interdependência das montagens 
fragmentadas e, com isso, somos intimados a ler a publicação como um dado integrado, 
em detrimento de análises individualizadas das peças e dos elementos que a constituem. 
Diferente de uma dissecação linear dos pormenores que modulam a obra, mirar a 
montagem permite-me realizar entramações próprias com o texto a fim de montar miragens 
em significações particulares e de tecer notas sobre as relações constituídas com o tempo.

***
É início de noite e a luz artificial do poste já encandeia a parede da casa de 

Dona Carmélia na primeira imagem apresentada pela fotorreportagem. Miro uma 
senhora e uma mulher adulta que, posicionadas em pé na frente da moradia, 
remontam a composição de fotos familiares em que todos os habitantes da casa se 
dispõem reunidos com matriarcas ao centro e sem interações diretas.

Figura 2: Peça 1 da fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador Pompeu’

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).
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A legenda, ao destacar a alcunha de ‘última sobrevivente’ – informação 
imprecisa, dado que outros concentrados ainda seguiam vivos – materializa no corpo 
da mulher idosa um imaginário possível sobre os que padeceram e já não podem 
narrar a experiência dos campos. Ao figurar a última pessoa viva a ter visto e vivido 
os campos de concentração a partir de um corpo idoso, a Folha posiciona os currais 
como uma experiência que nos é temporalmente distante e que já não pertence ao 
tempo em que vivemos.

O corpo que encarna a vivência de ser “sobrevivente” se sobressai na 
experiência de leitura. Carmélia resistiu à morte ao ter passado pelos campos e ao 
habitar uma casa que remonta signos da pobreza e, nisso, faz da sobrevivência um 
modo de resiliência diante da convivência com a miséria em distintos momentos 
narrados pela pele da idosa. Essa miragem é retomada com o close no rosto de 
Carmélia que surge novamente na terceira peça.

Figura 3: Peça 3 da fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador Pompeu’

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).

A fotografia aproximada destaca as feições da mulher idosa e a mão da filha, 
que a ampara apoiando-se nos ombros da matriarca. O olhar fundo e expressivo, 
confrontado pela legenda que destaca o ritmo incontrolável de óbitos, propõe com 
a montagem que a mulher viu a morte avizinhar-se constantemente. Ela, que já 
tinha sido apresentada como a ‘última sobrevivente’, encarna, na montagem, 
uma outra dimensão de sentidos ao ser também testemunha das vidas arruinadas, 
dos arrebatamentos pela fome e do luto pelos finados.

Ao fazer de Carmélia a “última sobrevivente”, a montagem a posiciona no 
lugar de não pertença aos tempos em que vivemos. Fazendo-se presente, Carmélia 
estabelece contradições ao embalar um mundo que existiu e padeceu, ao dizer-nos 
testemunhos sobre o que foi – mas já não é. Com isso, ainda que sobrevivente, Carmélia 
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é montada como corpo-memória que acirra com o presente ao fazer-se encarnação de 
um passado distante, ao impetrar com a existência uma experiência anacrônica.

O corpo de Carmélia com marcas do tempo não é, na montagem, 
o único agente a testemunhar os campos e a constituir anacronias no presente. 
A fotorreportagem nos apresenta, na segunda peça, o espaço interno de um dos 
casarões pertencentes ao Sítio Histórico do Patu, em Senador Pompeu.

Figura 4: Peça 2 da fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador Pompeu’

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).

A espacialidade retratada, em conjunto com a legenda, monta ambiência dos 
campos nos levando a imaginar que os cerceados estavam dispostos em lugares arejados – 
pela alta quantidade de janelas e pelo teto alto – quando, no entanto, estes eram prédios 
administrativos e os lugares de habitação dos flagelados eram barracões. Os signos de ruínas 
nas aberturas do teto e nas paredes desgastadas em aliança com os verbos flexionados no 
passado, posicionam os casarões como agentes anacrônicos; pois, integrantes do presente, 
as marcas de abandono são lembretes do mundo a qual eles pertencem e que já não é o 
mesmo mundo em que vivemos – ou em que a fotorreportagem foi montada.

Sobreviver remonta modos de existência sob situações adversas. Nisso, 
os campos que sobrevivem com as ruínas dos casarões e com a vida arruinada de Carmélia 
tensionam o presente em Senador Pompeu. A decisão em alocá-los pertencentes a um 
passado distante e situados no hoje sob os signos de sobrevivência em detrimento de 
reconhecer a pertença viva destes ao presente em razão da presença e das tensões que 
promovem é, pois, um modo de ver e de se relacionar com estes agentes. A Folha, 
assim, posiciona-se ao elaborar montagem que deixa ver o tato e o contato praticado 
pela empresa jornalística e circular uma produção que tensiona as significações sobre 
os campos de concentração e sobre as relações que nutrimos com o tempo.
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Há, como fruto das tomadas de posições da Folha, a proposição dos itens 
possíveis à sobrevivência no intento de pacificar e de controlar as diferenças para, 
com  elas, reafirmar mudanças sociais e demarcar, em vias do presente, modos 
de lembrar e esquecer dos campos de concentração. O digno de sobreviver com 
a curadoria do jornal é, portanto, artefato simbólico que demarca as cisões 
características de uma compreensão linear do tempo e pelo qual o jornal deixa ver os 
‘nós’ do presente e os ‘outros’ do passado.

Nós, do presente, descobrimos os sítios históricos possíveis tomando a 
leitura da fotorreportagem como uma mediação das narrativas professadas pelos 
outros que o jornal enclausura ao passado. Dona Carmélia, ainda que viva e que 
desenvolva relações cotidianas com a cidade, é parte dos outros na narrativa da Folha. 
Assim como sobrevivem campos de concentração em Dona Carmélia, eles seguem 
acionáveis a serem montados a partir de elementos simbólicos sob manejos de quem 
se propõe a narrá-los. A Folha, para além das ruínas, remonta a imagem do cemitério 
popularmente conhecido como Abrigo das Almas Santas da Barragem para convocar 
os ‘outros’ dos jazigos em que estão abrigados para testemunhar.

Figura 5: Peça 4 da fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador Pompeu’

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).

Parte do Sítio Histórico, o cemitério tem poucas lápides e é deveras pequeno 
se comparado ao montante de óbitos ocorridos no campo de concentração. A imagem 
privilegia destaque ao céu aberto e de poucas nuvens, sem perder na composição 
o chão de terra batida e as árvores de galhos secos. Vê-se as muretas do cemitério 
destinado aos pobres e as poucas cruzes que o compõem. A montagem sugere uma 
ritualística fúnebre inerente a cemitérios como “destino final” dos falecidos e isto 
é, ao fim, um contrassenso, dado que a construção do local é uma envergadura 
memorialística que não comporta o conjunto de valas para enterro de mortos na região.
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O campo santo, ainda que não abrigue os corpos dos flagelados, é erguido pela 
cidade e montado como um gesto de sobrevivência dos que padeceram e que estão 
ali simbolizados. Assim, também, é a ‘Caminhada da Seca’ que ocorre anualmente 
em ritualística penitente de sertanejos em tributos às almas de santificação popular 
e pela qual elas sobrevivem em contornos imprecisos a depender de quem as mira.

Figura 6: Peça 5 da fotorreportagem ‘Campo de concentração em Senador Pompeu’

Fonte: Folha de S.Paulo (2019).

A Folha monta uma perspectiva sobre a caminhada e, ao optar por tratar por 
‘romaria’ na legenda, compõe associação com as imagens peregrinas de religiosidade 
popular e os imaginários que com ela se articulam. A ideia de ‘preservar’, enunciada na 
legenda, remonta um vocativo de estabilização narrativa dos campos, delimitando um 
modo único de sobrevivência das lembranças e das memórias tuteladas pelo Estado. 
Mais uma vez, a fotorreportagem acirra marcas de diferença entre a experiência 
presente com o lugar distante dos campos de concentração legados ao passado.

***
Diferentemente dos feitos de 2014, que conferem tramas narrativas possíveis a 

partir da cobertura jornalística em campo, a montagem de 2019 não identifica curadoria 
e realiza montagem mobilizando o acervo da Folhapress com fotografias da paulista 
Isadora Brant. Neste rumo, é pertinente atentar-se que, ao não declarar quem realiza a 
seleção das fotografias e a montagem na articulação entre imagens e legendas, a produção 
se firma sob o selo editorial da Folha e, com isso, enraíza a obra como uma tomada de 
posição da empresa jornalística sobre o acontecimento. Também é razoável observar que 
as imagens selecionadas para compor a montagem foram realizadas em outro contexto 
sobre a cidade e sobre as relações ali nutridas com a pauta que, logo, coloca a retomada 
do arquivo como uma questão-problema e objeto de reflexão durante a leitura.
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A retomada das imagens de novembro de 2014 a julho de 2019 sugere que, 
dados os trânsitos do/no tempo, o lugar e as pessoas permaneceram inalterados e 
inabalados. Diana Taylor (2013), ao propor discussões sobre arquivo, confere-o 
sob os signos da distância que o instauram sob mitos de imutabilidade orientada a 
permanecer insolúvel diante dos movimentos temporais. Essa compreensão dialoga 
com o caso na medida em que, ao fazer uso das imagens de arquivo, a Folha ignora 
as mudanças ocorridas no período e se propõe a estabilizar as relações nutridas no 
território com os campos de concentração como um dado imóvel e constante no 
presente, tal qual estão os currais como um ocorrido estático no passado.

Se, por um lado, a retomada das imagens de arquivo é um aceno para 
a estabilização dos campos que nos deixa ver as inclinações da Folha de S.Paulo 
ao propor orientações aos processos memoriais sobre o acontecimento; por outro, 
imprime contradições ao antever na montagem um esforço de homogeneização que 
destoa das experiências possíveis na cidade em meio a julho chuvoso, a casarões 
com seus habitantes e a sobreviventes dos campos – para além de Dona Carmélia – 
que encarnam narrativas outras e se contrapõem ao exposto pelo jornal. A proposição 
de equivalência se aprofunda quando tomamos as fotografias aliadas às legendas que, 
ao propor uma inclinação imagética, incide para estabilização do território 
voltando-se contra as mudanças ocorridas no tempo intervalar e proliferando miragens 
que reforçam o imaginário do Ceará como um lugar sempre seco e árido e de que os 
casarões seguem abandonados, por exemplo.

Mirar montagens e montar miragens é, pois, um esforço para refletir com 
as narrativas sobre as intencionalidades e as temporalidades que as fundamentam 
e que se tornam visíveis enquanto operadores sígnicos no processo de leitura. 
Desnaturalizando o que urge em primeira vista e permitindo devir leituras 
outras, tomar notas das operações arquivísticas que constituem a montagem da 
fotorreportagem é um elemento relevante para pensarmos, com a obra, sobre as 
composições de sentidos possíveis durante a leitura e, com isso, erguermos nossas 
miragens em atos de leituras.

Notas sobre as instabilidades do presente entre montagens e miragens

Neste artigo, miro montagens enquanto monto miragens. À medida que 
confronto as montagens, deixando-me impregnar pelos afetos, as leituras que urgem 
resultantes desse encontro são instáveis e não se propõem totalizantes – de modo 
a conferir que outros leitores possam emergir com outras nuances de sentido, 
com outras narrativas. Leio a fotorreportagem em meio às contradições de 2022 
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enquanto realizo este experimento. Nosso presente partilhado e acirrado em atos 
de leitura não é, portanto, único e homogêneo; afinal, convoca distintas presenças 
a enunciar sentidos. Ao estarmos presentes, lançamos vistas a mais de um tempo e 
de um espaço na produção, como nos advertira Didi-Huberman (2017). Ao mirar 
a publicação realizada pela Folha de S.Paulo em 2019, retomando fotografias de 
Isadora Brant produzidas em 2014 para recompor ocorridos em 1932 e em 1933, 
percebo que a montagem convoca outras dimensões temporais de presentes distintos 
praticados por agentes que coexistem na obra e que se implicam umas nas outras.

As inclinações de homogeneizar os campos ao presentificá-los na 
fotorreportagem são, por sua vez, voláteis em meio ao presente instável de quem as 
confronta. Afinal, dialogando com o pensamento de Didi-Huberman (2017), é preciso 
observar que elas foram retiradas de seu espaço comum ao seguirem circulando e, 
com isso, não cessaram de ocorrer em encontros e migrar entre temporalidades, 
passando a compor parte da trama presente à medida que são acionadas.

A presença de distintos agentes ao mirar montagens e ao montar miragens 
convoca o presente como uma arena incerta em que composições simbólicas se 
friccionam erguendo tensões constituintes de vazões múltiplas e de perspectivas 
disformes sobre narrativas visuais. Como orienta Didi-Huberman (2017, p. 15), tomar 
posição é um ato para “situar-se no presente” e, com isso, deslocar-se da lógica linear 
do tempo a fim de tomar o presente como um campo movediço que já não cabe na 
alcunha de um marcador neutro na linha gradual e progressiva da história.

As reflexões sobre a tomada de posição em Didi-Huberman (2017) convocam 
a ideia de presença do agente, ao passo que fundamentam “política[s] do presente” 
ao tomar a dimensão temporal como ambiência das disputas de sentido na medida 
em que convocam ocorridos e os talham a fim de condicionar futuros idealizados, 
tornando o tempo presente um palco decisivo. As políticas do presente nos dizem, 
pois, das relações entre modos de estar presente ao modular o tempo presente como 
uma tessitura que enreda heterocronias e pela qual tangenciamos nossas performances 
com o tempo. Mais do que habitantes de um tempo dado e ajustado, como partilham 
Luciana Amormino e Rafael Andrade (2020), nos enredamos ao tempo tensionando-o 
enquanto somos por ele tensionados, configurando o presente em exercícios políticos 
que configuram experiências culturais do tempo.

As montagens e as miragens não se fixam ao factual sobre ‘o que foi’ ou aos 
essencialismos sobre ‘o que é’; elas ‘se tornam’ ao serem feitas sobre as contravenções 
do presente e, com isso, não se prendem aos episódios históricos. Assim, elas se 
confeccionam sob uma rede de relações que encampam a proposição narrativa e 
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as dimensões temporais em jogo. Ao recompor forças que nos oferecem imagens do 
tempo, elas fazem “explodir” a linearidade histórica e a disposição das coisas, segundo 
Didi-Huberman (2017), na medida em que recompõem proposições e as inserem em 
meio às disputas do presente.

Nas montagens publicadas pela Folha de S.Paulo que estão em tela neste 
trabalho, encontro perspectivas parciais e localizadas sobre o caso. Ainda que o 
jornalismo reivindique, por vezes, um lugar de expressão da verdade e da totalidade; 
a ação curatorial e articulatória para compor narrativas visuais destaca as produções 
como tomadas de posição e, nisso, de anseios e de interesses que posicionam o 
caráter ficcional da produção sob o terreno instável de 2019 e diante do montante de 
textualidades sobre os campos de concentração produzidas naquele ano.

Desse lugar que se propõe a demarcar homogeneidades, a fotorreportagem 
nega seu caráter de ficção ao se ofertar como uma retratação fiel da realidade. 
Ao fazer isso, a obra traça uma “linha de divisão simples entre o domínio desse real 
e o das representações e aparências, opiniões e utopias”, como destaca Rancière 
(2012) ao refletir sobre os esforços de totalização e classificação das materialidades. 
No entanto, mantém-se ficcional na impossibilidade de conter o real, ao elaborar 
montagens com marcas próprias de contradições e ao estabelecer proposições 
indiciárias para compormos miragens, para elencar ficções que urgem nos encontros 
entre leitor e textualidade.

Confeccionamos, assim, outros mundos de significados possíveis ao presente 
das ruínas e nos vemos confrontados com ficções na medida em que aceitamos as 
histórias fazíveis como ângulos praticáveis, mas incompletos e parciais – ainda que 
baseados em relatos oculares e transmissíveis. Dizer de ficções não reduz a potência 
em animar mundos sob signos presentificados, mas nos diz das textualidades que 
afloram como testemunhos em tempos movimentados narrativamente.

Por fim, importa ponderarmos que as políticas do presente que são manejadas por 
agentes ao elaborar montagens e miragens sobre acontecimentos expressam, em narrativas 
visuais, proposições memoriais que convocam modos de ver e de tracejar lembranças e 
esquecimentos a partir de uma dada perspectiva. Por meio da fotorreportagem possível 
com a montagem da Folha de S.Paulo, nos movemos por/com visualidades como modo 
de saber ao praticar miragens e, com elas, podemos nutrir relações com as marcas do 
tempo que configuram um campo de concentração tombado, com os traumas e com as 
feridas abertas que povoam a cidade de Senador Pompeu. Essas são bases que aportam, 
para Didi-Huberman (2017), a eficácia das imagens numa “arte da memória”.
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