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A Filha do Advogado:
fabricação do ethos burguês através do melodrama

O melodrama no cinema emprestou, de saída, boa parte 
de sua estrutura representativa do teatro burguês oitocentista, 
reproduzindo e adaptando estratégias narrativas que ecoavam 
no plano moral da massa espectadora.

Nas produções das primeiras décadas do século XX, é 
curioso observar como, paralelamente à conquista de uma 
linguagem específica, o cinema procurava ser o lugar da 
representação da moral exemplar, repelindo o estatuto de 
divertimento barato e simplório. Neste intento, o melodrama 
afirma-se como gênero de massas, capaz de atrair platéias e 
discipliná-las, corrigindo seus vícios.

O cinema melodramático constituiu também estrata
gema para seduzir o público das classes mais altas, fran
queando a elevação de status da nova técnica. Esta expectativa, 
porém, contrapunha-se às próprias raízes do melodrama 
teatral, canalizado para o povo enquanto as classes privi
legiadas se entretinham com as comédias de boulevard e o 
vaudeville. A transposição do gênero para o cinema mantém 
a estrutura dos enredos, mas persegue o enobrecimento das 
platéias.

No Brasil, um filme em particular demonstra este esforço 
em adentrar numa esfera cosmopolita e burguesa através do 
melodrama: A Filha do Advogado (1926), dirigido por Jota 
Soares dentro do período que se convencionou chamar Ciclo 
do Recife (1922-1931).

Este longa-metragem de ficção, último filme da 
produtora Aurora Film - que marca sua derrocada - possibilita 
identificar elementos do melodrama clássico, alinhado à 
tradição da indústria norte-americana - porém, com alguns 
elementos de recuo em relação à moral protestante -, e algumas 1
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características peculiares encontradas em algumas variantes do 
romance grego da Antigüidade e do folclore medieval.

A articulação do melodrama

Primeiro, uma valiosa visão documental e progressista 
do Recife da década de 20. Os primeiros letreiros e imagens de 
A Filha do Advogado exaltam a cidade e enfatizam o 
movimento nas ruas, os prédios e as construções, injetando 
uma atmosfera de urbanidade à capital pernambucana. Finda 
esta primeira exibição da cidade, um letreiro anuncia que Recife 
“tem também as suas tragédias, contos de fadas e romances 
passionaes, como o que ides ver no desenrolar deste film”, 
prenunciando desdobramentos futuros.

O vislumbre da alta sociedade, a reiteração de imagens 
de bailes, carros, figurinos e até cortes de cabelo alinhados à 
elegância da época, apontam  para um processo de 
espelhamento com a iconografia e a moda européia. Olhando 
em retrocesso, entendemos porque as imagens iniciais, além 
de localizar o enredo, anunciam a energia empenhada para 
validar um cinema “civilizado”, agente de um processo de 
construção simbólica de uma cidade em sintonia com as 
grandes capitais mundiais.

Ambientados geograficamente, acompanhamos o plano 
do que parece ser um escritório. Um homem escreve algo numa 
escrivaninha. Um letreiro apresenta a figura: Dr. Paulo Aragão, 
respeitado advogado da cidade. Momentos depois, entra pela 
porta o herói da trama, o jornalista Lúcio Novaes, primo e 
homem de confiança de Dr. Paulo. Os dois personagens travam 
o diálogo que engrena a narrativa: o advogado passará alguns 
meses na Europa e confidencia ao amigo a existência de uma

1 Emy Kuramoto é jornalista c mestranda do Programa de Pós-Graduação em Multimeios do Instituto de Artes da Unicamp.
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filha ilegítima, Heloísa, que mora com a mãe no interior do 
estado. Designa-lhe, então, algumas tarefas: trazê-las para a 
capital, introduzi-las na sociedade recifense e evitar que seu 
filho Helvécio (interpretado pelo próprio Jota Soares), boêmio 
e arruaceiro, cause confusões em sua ausência.

Ao se conhecerem, Lúcio e Heloísa se apaixonam. A 
introdução da moça na capital se dá por meio de uma festa na 
residência do casal Bergamini, cuja filha Antonieta é noiva de 
Helvécio. Heloísa desperta interesse em Helvécio, que 
desconhece o parentesco e arma o jogo que resultará em sua 
morte: planeja possuí-la trancando-se no quarto da moça com 
o auxílio de Gerôncio, agregado da casa.

Na composição dramática do enredo, Dr. Paulo é figura 
nuclear. É ele que exerce influência normativa sobre todos os 
personagens. Sua ausência, longe de atenuar a força da Lei, 
cumpre múltiplas funções: redime, autoriza, veta, passa recados 
morais. O advogado é evocado diversas vezes ao longo da 
narrativa - no leito de morte do filho, na repreensão de Lúcio 
a Helvécio, nos pensamentos distraídos da filha.

O personagem, no entanto, só orquestra os elementos 
iniciais da narrativa, que se limitam às incumbências 
endereçadas a Lúcio e às recomendações de ordem moral ao 
filho. Toda a trama é catalisada pelo acaso, fator essencial ao 
melodrama, como Clayton Hamilton, em 1911, observa: “(In) 
melodrama... the incidents determine and control the character. 
In both tragedy or comedy, the characters control the plot... 
Life is more frequently melodramatic than tragic... Much o f  
our life - in fact, by far the major share - is casual instead o f  
causai... Nearly all the good or ill that happens to us is drifted 
to us, uncommanded, undeserved, upon the tides o f  chance. 
It is this immutable truth - the persistency o f  chance in the 
serious concerns o f  life and the inevitable influence o f  accident 
on character - like that o f  all the arts - is to represent the truth 
o f  life, the theatre must always rely on melodrama to complete 
its comment on humanity” 2.

A ação dramática se desenvolve através de encadeamentos

de coincidências fortuitas, aspecto que remonta aos romances 
gregos da Antigüidade. Milchail Bakhtin identifica a força do 
acaso nesses romances com o tempo da intrusão do destino 
na vida dos personagens: “Os elementos do tempo de aventuras 
encontram-se nos pontos de ruptura do curso normal dos 
acontecimentos, da seqüência normal da vida, casual ou final, 
nos pontos onde essa seqüência interrompe-se e dá lugar à 
intrusão de forças não humanas: destino, deuses, vilões”3.

O enredo de A Filha do Advogado toma de empréstimo 
do Romantismo o motivo da tragédia da marionete, que, 
submetida a uma força sobre-humana e desconhecida, sucumbe, 
impotente, aos caprichos do destino.

Outro elemento-chave do melodrama é delineado desde 
o princípio: a oposição plana entre Bem e Mal, vertidos nas 
figuras de Lúcio e Helvécio, respectivamente. A seqüência que 
apresenta os dois personagens já dá indicativos de seus 
desempenhos mais adiante. Eles repetem a mesma ação - 
entram no escritório de Dr. Paulo. Lúcio, figura do decoro e 
do comedimento, entra sem hesitação, pois nada deve. 
Helvécio, logo em seguida, tenta ouvir a conversa atrás da 
porta, esconde-se à saída de Lúcio e só então entra, sorrateiro, 
incorporando ares de vilão velhaco.

A conformação antitética do herói e do vilão é ainda 
intensificada pela clássica dualidade, teorizada por Roberto 
Da Matta, entre casa e rua4. O ambiente domiciliar, refúgio 
do herói burguês, lugar da segurança e da virtude, é o território 
de Lúcio, que transita entre as casas de Dr. Paulo, de Heloísa, 
seu escritório de trabalho e seu próprio lar, onde repousa e 
ouve o gramofone. Helvécio habita as ruas e as festas, 
identificadas como redutos de corrupção e mundanidade. Serve- 
se das relações de compadrio, através das quais sempre se livra 
das punições pelos seus atos arruaceiros, frutos da vida boêmia 
e desregrada.

Há aqui uma característica que distancia Helvécio do 
vilão do cinema clássico norte-americano. O personagem 
alinha-se a uma tipologia de malandros nacionais, recorrentes

2 In: SINGER, Ben. Melodrama and Modernity. New York, Columbia University Press, 2001.

4 DA MATTA, Roberto. A Casa e a Rua. Rio de Janeiro, Rocco, 2003.
3 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética. São Paulo, Hucitec, 2002.
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na literatura brasileira, presentificando o “esqueleto 
hierarquizante de nossa sociedade”5. Vale-se de privilégios 
decorrentes das relações de compadrio de seu pai, que licenciam 
suas contravenções. A presença em cena de Jota Soares, com 
seu corpo franzino e postura frágil, elimina qualquer reação 
de horror ou medo - o que se sobressai é a desconfiança, 
alimentada pelo caráter ardiloso que lhe é imputado pela 
narrativa e por sua gestualidade. Helvécio aproxima-se da figura 
do vilão romanesco. Sobre este personagem prototípico, 
beneficiado pelo acaso, Bakhtin esclarece: “ (os vilões 
romanescos) utilizam como armas a concomitância e a não- 
concomitância fortuitas, ‘espreitam’, ‘contemporizam’, 
investem ‘de repente’ e ‘no momento exato”’6.

Os heróis: experiência programada

A performance do casal de heróis, Lúcio e Heloísa, é 
significativa do peso da contingência no enredo. São típicos 
personagens do melodrama: esquematizados, estereotipados, 
dotados de psicologia direta. Suas ações são parcas e incapazes 
de promover qualquer deslocamento no caminhar dos 
acontecimentos. São guiados pela providência divina. Quando 
atuam, agem por procuração, funcionando como espécies de 
títeres de Dr. Paulo, que, mesmo ausente, impele as ações do 
casal. O caráter vicário do movimento dos personagens centrais 
é patente no momento do crime, ponto climático do filme. 
Tomada pelo horror, na iminência da violência física e sexual, 
Heloísa tem como salvação a recomendação do pai, evocada 
em flashback: uma arma que ele lhe dera para que preservasse 
sua honra. É Dr. Paulo que franqueia o crime. Neste ponto, é 
nítido o flerte com a tragédia clássica grega, pois estão aí 
envolvidos a voragem do destino funesto (Dr. Paulo 
involuntariamente autoriza o assassínio do próprio filho) e o 
incesto, elementos que remetem, de imediato, à tragédia Édipo 
Rei, de Sófocles. Porém, estes elementos não tomam corpo ao 
longo da narrativa. O motivo do incesto é trabalhado de modo 
tão frugal que quase não ganha peso dramático no momento

do crime. Não se vê, em momento algum, qualquer tipo de 
pesar ou crise de culpa relativos à perda do filho por parte do 
advogado, ou mesmo qualquer reação de Heloísa ao descobrir 
ter matado o próprio irmão. Helvécio sai de cena despercebido. 
Apenas Gerôncio, o agregado, reage à morte, mas num plano 
místico, como veremos adiante. Nesse sentido, a tragédia não 
se configura como manda o figurino trágico-clássico.

Aqui, A Filha do Advogado comunga com os preceitos 
aristotélicos expressos na Poética. Para Aristóteles, a catarse é 
decisiva para a tragédia, pois é ela que depura as dores e o 
sofrimento do público. Os sentimentos de terror e piedade 
são ativados nessa experiência. No filme, o crime põe em xeque 
a castidade da heroína (ela se trancou em seu quarto com 
Helvécio? ), dando contornos a uma figura característica do 
melodrama: a virtude difamada, que catalisa a compaixão. Na 
posição de espectadores, conhecemos o estratagema que levou 
o vilão ao local do crime, testemunhamos a inocência da 
heroína e a acusação injustificada que lhe é imputada. O horror 
advêm do fato de a construção identificatória da narrativa 
colocar os heróis como seres semelhantes a nós, o que 
autorizaria a tragédia a saltar do plano fictício para o real. A 
piedade, por sua vez, é ativada porque conhecemos o 
curriculum impecável de retidão moral da mocinha e 
acompanhamos a marcha de sua vitimização - atentado, prisão, 
humilhação, julgamento.

Apesar de todos estes elementos de identificação, há que 
se fazer uma ressalva quanto à paridade de gêneros. O 
melodrama, apesar de incorporar muitas situações trágico- 
clássicas, reposiciona-as de tal forma que a congruência torna- 
se impossível. Embora haja elementos notadamente trágicos 
(falsos parentescos, probidade em risco, comiseração) em A 
Filha do Advogado, há diferenças fundamentais que o separam 
deste gênero - identificados, principalmente, no contexto social 
e na envergadura dos heróis:

“Há, porém, uma diferença essencial na articulação do 
público e do privado que separa os gêneros e seus tempos

5 SOUZA, Jessé. A Sociologia Dual de Roberto Da Matta: descobrindo nossos mistérios ou sistematizando nossos auto-enganos? In: Revista Brasileira de Ciências
Sociais. nº 45, fev. 2001.
6 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética. São Paulo, Hucitec, 2002.
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históricos, pois na cultura burguesa o interesse pelo drama 
que mobiliza laços naturais vem de sentimentos considerados 
universais cuja dignidade não precisa de sua projeção na esfera 
pública. A seriedade do drama não mais exige reis e rainhas, 
nobres ou figuras de alta patente cujo destino confunde-se 
com o da sociedade como um todo. ”7

Ainda dentro do conjunto de ações vicárias, cabe 
assinalar duas situações emblemáticas, de efeitos frustrados: a 
atuação de Lúcio, encarnação do herói malogrado que passa 
todo o tempo agenciando os interesses de outrem, incapaz de 
evitar ou elucidar o crime; e o socorro a Heloísa perante o 
tribunal, operado por uma figura misteriosa, o advogado Henry 
Valentim.

No caso de Lúcio, são nítidas as intervenções favoráveis 
que o acaso lhe oferta. Ao ler o jornal do dia, descobre que 
Helvécio espancara uma mulher numa festa na noite anterior. 
Ouvindo o chamado do dever, Lúcio põe-se a caminho da 
casa dos Aragão, servindo de conduto à repreensão ausente de 
Dr. Paulo. O vilão, que àquela hora preparava-se para atentar 
contra Heloísa, intimida-se - o agente de seu pai pode ter 
descoberto toda sua maquinação. Lúcio o surpreende na hora 
certa (de evitar seus planos), mas pelos motivos errados, o que 
alivia Helvécio da tensão que a surpresa lhe causara. Flagrada 
a ignorância, o vilão zomba do mocinho. O lapso, aqui, é 
grave, pois franqueia os projetos escusos de Helvécio.

Após o crime, Lúcio visita a mãe de Heloísa para 
confortá-la. Ao adentrar o quarto da moça, os elementos que 
poderíam salvá-la passeiam didaticamente a sua frente. Arma- 
se um desfile de relações manifestas de causa e conseqüência: 
há manchas de dedos sujos de tinta na maçaneta da porta - 
em flashback, recorda-se de Gerôncio pintando ripas de madeira 
-, no momento seguinte, pela janela, observa o agregado 
manuseando uma nota de dinheiro. Detetive inabilidoso, põe 
a perder o que poderia ser a redenção da mulher amada. O 
herói, amputado em sua impassibilidade, deixa o caminho 
livre para a providência - sempre justa no melodrama - medicar 
os males que ela mesma deflagrou.

Passemos à figura enigmática da trama. Dr. Paulo segue

a agenda do melodrama e faz uso dos motivos da máscara e 
das falsas identidades. Ensaia a projeção de sua máscara - Henry 
Valentim - em cena a partir de um telegrama endereçado a 
Lúcio oferecendo seus serviços, sem remuneração, por conta 
de uma inexplicável simpatia pelo caso da moça. O próprio 
Dr. Paulo arremeda o acaso e conduz sua simulação livremente 
sem causar estranhamentos a Lúcio, que, submisso às 
contingências do enredo, aceita a oferta do destino.

O pai não sai em defesa da filha, envia um alter-ego 
como caução, encenando uma pequena farsa, que se mostra 
ineficaz em seu intento - a filha não é inocentada pela 
perspicácia do pai, mas pela confissão do agregado da família 
(ação fora do script de Henry Valentim). A encenação, no 
entanto, garante o espetáculo do desvelamento público, não 
só de sua identidade, como de seu segredo. O tribunal torna- 
se palco de sua mise-en-scène. Por garantia, a queda da máscara 
só se dá após o anúncio do veredito favorável, com uma diatribe 
exemplar de Dr. Paulo acerca da relação entre pais e filhos 
numa sociedade justa.

É interessante observar que é o crime que autoriza a 
verdade e enceta a reestabilização da ordem, como se fosse 
uma experiência de provação, que expia a mentira - o segredo 
de Dr. Paulo - e tem seu pico catártico no espaço privilegiado 
da Lei: o tribunal.

A absolvição da ré é salvo-conduto para a reputação de 
Dr. Paulo. A atestação da virtude da filha, endossada pela Lei, 
permite conservar sem nódoas a excelência moral do advogado, 
que, mesmo tendo sua vida ilegítima revelada, sai ileso da 
provação. A depositária do trauma é Heloísa, que corporifica 
a experiência do mártir.

A presença do tribunal é recorrente no cinema clássico 
hollywoodiano, que se serviu muitas vezes deste espaço para 
encenar sua catarse. Essa ambientação metaforiza a própria 
ética do melodrama, que sai distribuindo gratificações e castigos 
para sublinhar seu encargo moral.

No fim, um letreiro aponta a passagem de dois anos. O 
casal protagonista, sentado no banco de jardim de sua casa, 
tem agora um filho, compondo a figura clássica da trindade
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familiar, abençoada pelo olhar de Dr. Paulo, posicionado à 
distância numa sacada. O pulso da Lei representada pelo 
advogado é simbolizado aqui por este olhar que observa sem 
ser observado, artífice do happy end. Ao casal de heróis é 
reservada a graça do lar burguês, esfera privada, canonizada 
como terreno do mérito e da temperança, compensação 
redentora pelos percalços sofridos. A presença do lar como 
prêmio é capital, pois contextualiza o melodrama dentro do 
esquema burguês-capitalista de representação. Só na esfera 
privada e familiar há felicidade.

Vilania e ética cristã

No jogo de representações encenado pela burguesia 
recifense, é o hedonismo, a luxúria e a ganância que precipitam 
a ruína dos maus, como se tais falhas de caráter tivessem que 
ser exemplarmente condenadas e abolidas.

Três personagens tipificam o Mal em diferentes níveis: 
Helvécio, Gerôncio e Antonieta Bergamini. Esta, noiva por 
interesses materiais, é apresentada como extremo oposto de 
Heloísa: interesseira, dissimulada e com trabalho fora de casa. 
Já na introdução de sua família na estória, há uma mostra 
condenável da bajulação empolada com que os Bergamini 
tratam Helvécio.

O duelo entre Bem e Mal se dá pela oposição direta 
entre a virtude e a pureza da dona-de-casa e a ambição e a 
ousadia condenáveis da mulher independente. Heloísa obedece 
a uma tipologia de personagens femininos característica da 
moral vitoriana, bastante explorada por D. W. Griffith, em 
especial numa produção de 1922 analisada por Ismail Xavier: 
“Em The White Rose, o casamento como telos da vida cristã 
legitima sexo e usufruto da vida, exaltando a figura da mulher 
doméstica cultuada pelos ideais patriarcais vitorianos - 
conciliação de Afrodite e Maria que, pelo casamento, torna-se 
a fonte da moralidade”8.

Do outro lado, a caracterização desfavorável da vilã é 
evidente: óculos, cabelos e vestidos deselegantes, retomando o 
visual clichê da mulher feia. No itinerário de sua vingança, na 
tentativa de condenar a rival junto à promotoria, limita-se a

um argumento adolescente e patético: “para mim não passa 
de uma ladra de noivos e uma pescadora de lamaçaes! ” A esse 
plano se justapõe o contraponto cômico de seu pai flertando 
com uma mulher no tribunal e a censura da esposa. A seqüência 
denota a fragilidade moral da família Bergamini e um arremate 
patético à argumentação irrisória da única profissional mulher 
do julgamento.

Dentre os vilões, é Helvécio o único a arquitetar uma 
estratégia para sua atuação. Figura da trapaça e da 
malandragem, lança mão da corrupção e de seu status 
hierárquico, expedientes usuais em suas aventuras, e alicia 
Gerôncio para sua investida. Goza das concomitâncias fortuitas 
do destino, que faz a mocinha, justamente naquele dia, voltar 
desacompanhada para casa.

Já nos detivemos sobre essa tipologia da vilania. Helvécio 
caracteriza o vilão fanfarrão, que vai deixando por onde passa 
focos de sua crueldade pueril e inconseqüente. O que interessa 
aqui ressaltar é o modo como o personagem deixa a cena. 
Acompanhamos os gestos extenuados do personagem ao ser 
baleado. A afetação dos movimentos e o cai-não-cai do corpo 
inscrevem-se no roteiro de atuação do melodrama. Num plano 
posterior, médicos já atendem o ferido numa cadeira. A 
performance da agonia se estende até o hospital, onde se dá a 
última tentativa de salvá-lo. Helvécio, em seu último suspiro, 
levanta os braços afetadamente e invoca o pai, lembrando-se 
de suas recomendações (“siga sempre o caminho do Bem”). 
Esta seqüência põe em jogo elementos das alegorias medievais, 
em que o plano divino torna-se terreno do acerto de contas. 
Helvécio se redime porque se arrepende. O reconhecimento 
da própria maldade se dá por meio de uma iluminação de 
última hora, que o faz evocar a figura da Lei terrena: o pai - 
atua aqui, novamente, a ausência normativa de Dr. Paulo.

Na arena das salvações, Gerôncio também agencia a 
redenção do cúmplice. Perturbado pelo espírito de Helvécio e 
por visões de sangue manchando o dinheiro do suborno, o 
agregado inocenta a patroa perante o tribunal. Servo obediente, 
vai preso no lugar do mandante, mas com a consciência 
tranqüila.

8 X A V IE R , I sm a il .  O  O lh a r  e  a  C e n a . S ã o  P a u lo , C o s a c  &  N a i fy , 2 0 0 3 .

1 25



MEMORIA VISUAL

Gerôncio faz as vezes da figura do sacrifício ritual, 
consumida em beneficio da catarse geral. Arthur Autran faz 
referência a esse personagem, enquadrando-o num período 
do cinema brasileiro em que a exposição pejorativa de pessoas 
negras era corrente e não recebia críticas formais: “Chama 
atenção, por exemplo, a atuação de Ferreira Castro, ao nosso 
ver a mais exagerada dentre todo o elenco de A Filha do 
Advogado. Tal exagero nos esgares faciais, gestos e 
com portam entos tem por função criar uma imagem 
animalizada do personagem negro, uma das idéias mais 
renitentes e odiosas do imaginário racista. ”9

Dentro da representação animalizada do personagem, 
encontramos um plano de seus pés descalços caminhando 
momentos antes de sacar do bolso o dinheiro sujo do crime. 
Este é um dos raros momentos em que vemos alguma ação 
em primeiro plano e o fato de o enfoque se dar nos pés nus - 
Gerôncio é o único personagem que não usa sapatos - denota 
a selvageria domesticada do criado. Enquanto isso, Lúcio o 
observa da janela sem que ele perceba (aqui, mais uma vez, 
atua o acaso revelador, que incita o criado a encenar, 
inadvertidamente, sua ganância diante dos olhos de Lúcio). O 
fato de Gerôncio ter espreitado anteriormente o casal 
protagonista no jardim da patroa já fornecia indicativos da 
vileza de caráter e da deslealdade que estavam para irromper. 
Em movimento retroativo, as suspeitas sobre o caráter do criado 
se confirmam.

Na delegacia, G erôncio exime-se de qualquer 
responsabilidade sobre o crime, dizendo que nada viu e nada 
sabe. Entra em cena, então, uma codificação típica do cinema 
clássico: a atuação do olhar enquanto manifestação de uma 
verdade interior inelutável. Confrontado pelo olhar da patroa, 
Gerôncio desvia os olhos, não tem condições de estabelecer o 
contato visual, denotando a idéia de que, dentro do itinerário 
da maldade, há sempre lapsos incriminadores, denunciados 
pela força moral do olhar.

É ilustrativo como toda a culpa do crime é transferida 
para o criado negro. De personagem coadjuvante do crime,

passa a depositário de todo mal, figura da felonia e da traição. 
A Gerôncio não é destinado um final sublimado como o de 
Helvécio. Sua danação é imediata e terrena, como se o único 
negro da estória, embora “domesticado”, ainda fosse um 
intruso que manchasse o projeto de felicidade da burguesia. 
Vale observar que Gerôncio é o personagem com gesticulação 
mais caricata, compondo um espelhamento torpe entre a esfera 
dos senhores e a dos criados. A estes, é destinada uma 
experiência-pastiche da dos patrões.

O sentimento de culpa e a atuação da consciência cristã 
são os agentes que elucidam o crime. Nenhum projeto 
investigativo é levado a cabo (a não ser aquele esboçado por 
Lúcio no local do crime). O desenlace se dá por um desígnio 
místico da consciência do culpado e não por sua disposição 
racional, delegando todo o poder de decisão para as entidades 
sobrenaturais que regem o acaso.

A figura do narrador e a eliminação do suspense

Elemento-chave da estruturação ideológica do cinema 
clássico, o narrador cumpre papel decisivo na empreitada moral 
do cinema em busca de um lugar sério na sociedade. 
Identificado, em sua origem, com os espetáculos populares de 
feira, o cinema tentava obnubilar sua filiação vulgar atribuindo- 
se função pedagógico-m oralizante. Na marcha pela 
institucionalização, representações dramáticas de origem 
burlesca, legadas pelos espetáculos de rua do período medieval, 
são eclipsadas pelo sério-dramático, lugar do decoro e da 
preservação dos bons costumes. O cômico popular de origem 
medieval, preservado pelos espetáculos de feira, não vinga no 
cinema. Pelo contrário, é revogado com veemência em prol de 
um projeto edificante de iluminação da moral e do espírito. 
O cinema nasce com complexo de culpa, pois, diversão barata, 
incitaria o ócio e promoveria o hedonismo. “Como que 
reconhecendo o pecado de origem que o atrela ao prazer, [o 
cinema] busca a redenção disciplinando a imagem como escola 
de temperança, o compromisso entre pulsão e lei se resolvendo 
nas malhas da estória exemplar: na sua “imitação da vida”, os

9 AUTRAN, Arthur. O Personagem Negro no Cinema Silencioso Brasileiro: estudo de caso sobre A Filha do Advogado. In: Sessões do Imaginário. nª  7. Porto 
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lances visíveis da experiência moderna surgem como 
encarnações do velho conflito entre o Bem e o Mal. ”10

O apego à tradição e aos bons costumes encontra na 
figura do narrador alicerce seguro. Na época, o uso corrente 
de uma voz onisciente (do narrador), recurso tipicamente 
literário, irrompeu em críticas a favor da especificidade fí lmica. 
Porém, as intrusões desta figura serviam aos propósitos do 
melodrama, pois regulavam ações e situações exemplares, 
transmitindo, sem erros, o recado moral.

Em A Filha do Advogado, o narrador cumpre diversas 
funções: apresenta os personagens, indica a passagem do tempo, 
explica situações e tece comentários, interrompendo a diegese. 
O filme não opera na chave do suspense, pois os personagens 
são psicologicamente unidimensionais e o narrador nos dá 
tudo a ver: exibe didaticamente todo o receituário que deflagra 
o infortúnio da heroína. Esse ente que se sobrepõe ao enredo 
exerce papel determinante na manutenção do dispositivo da 
piedade, porque a compaixão só progride à medida que 
acompanhamos o vilão colocando em prática seu projeto 
criminoso, o que nos faz projetar a desventura dos bons. 
Compartilhar da onisciência do narrador é fundamental para 
que presenciemos a afronta moral à heroína e para que a figura 
da virtude difamada, elemento-chave do melodrama, ganhe 
projeção na trama.

Mesmo a montagem paralela, um dos fundamentos de 
formação do cinema clássico, não é trabalhada com vistas a 
ativar o jogo do suspense. D. W. Griffith lançava mão do recurso 
para a primeira tipologia de suspense explorada pelo cinema, 
o suspense de matriz física, que alternava espaços com 
acontecimentos simultâneos. Num pólo, o espaço da vítima 
na iminência do perigo, no outro, o espaço do resgate, do 
herói que se empenha no salvamento. O suspense surge do 
fato de, como todos os personagens, não sabermos se o herói 
terá êxito. Jota Soares não executa as prescrições griffithianas, 
fazendo uso da montagem paralela na alternância de situações 
que não colidem posteriormente. O fato de a empresa do 
salvamento de Heloísa não se constituir já limita qualquer 
aproximação com o uso que Griffith fazia deste tipo de

10 X A V IE R , I sm a il .  M im ese  e  Tem perança. In : F o lh a  d e S. P a u lo . 1 3 /0 5 /8 4 ,  p . E4.

montagem. Só verificamos esse tipo de construção no momento 
que o crime já foi consumado: Lúcio recebe a notícia da tragédia 
ao mesmo tempo em que Helvécio é levado ferido ao hospital, 
o que impede qualquer progressão do suspense.

A narrativa não faz com que o espectador partilhe pontos 
de vistas dos personagens. Toda a articulação dramática da 
estória passa pela intermediação da figura soberana do 
narrador. O fato de, como espectador, já ter acompanhado a 
corrupção de Gerôncio, verificando sua culpa no atentado, 
impede-me de tomar parte no suspense. No momento em que 
Lúcio tenta reunir pistas para esclarecer o crime, não 
compartilho de seu empreendimento, pois já conheço os 
autores do Mal. A narrativa reserva-me apenas o papel de 
torcida, que, partidária do Bem, deseja o triunfo do herói, 
mas testemunha sua impotência.

A exceção centra-se no personagem misterioso Henry 
Valentim. A narrativa preserva sua verdadeira identidade para 
que o motivo da máscara funcione. Este motivo é recorrente e 
exerce funções simbólicas importantes em toda a história da 
dramaturgia. É ilustrativo como o enredo de A Filha do 
Advogado preserva a máscara, não denunciando o disfarce. 
Isso salienta o vigor que este motivo - originário da cultura 
popular e transmutado ao longo dos séculos até desembocar 
no R om antism o - ainda resguarda no im aginário  
dramatúrgico. A máscara enseja o único momento em que o 
narrador oculta algo e nos permite parcamente participar do 
artifício do personagem.
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