O tirano e o latego: um
estudo sobre a violéncia de
Estado em dois romances
de Dyonélio Machado



Editadas na década de 1940 por José Olympio - responsavel, na década anterior, pelo
langamento da maior parte das obras ligadas ao realismo social -, Desolagdo e Passos
perdidos sdo, respectivamente, a quarta e a quinta obras literdrias publicadas pelo escri-
tor e psiquiatra Dyonélio Machado, antecedidas por Um homem pobre (1929), Os ratos
(1935) e O louco do Cati (1942), mantendo com este ultimo romance uma relagao de
continuidade, uma vez que situagdes e personagens de um reaparecem nos outros.

Nos livros anteriores, a atengdo as relagdes entre forma literaria, subjetividade
e processo social ja ocupava o autor. Mas é em Desolagdo que, pela primeira vez, tais
relagdes compdem o proprio tecido da agdo da narrativa, procedimento recorrente em
Passos perdidos, ao representar os caminhos e descaminhos de um operario que se vé
envolvido numa trama de repressao policial ligada aos fatos subsequentes as insur-
reicdes ocorridas em 1935, que desencadearam um dos episdédios mais tenebrosos de
violéncia praticada pelo Estado na histdria do Brasil.

O objetivo do presente artigo é apresentar um conjunto de reflexdes em torno de
questdes concernentes a representacdo da violéncia de Estado na literatura, mediante
estudo de caso focado em Desolagdo e Passos perdidos, de Dyonélio Machado, de forma
a tentar entender como se processa, no plano mimético, o entrelacamento entre ficcdo
e realidade historica proposto nas duas obras do romancista sul rio-grandense.

1. OTIRANO DESFILA SOBRE A TERRA DESOLADA

A obra romanesca de Dyonélio Machado é marcada por um “retesamento que a maioria
de seus romances mantém entre historia e elabora¢do narrativa” Essa caracteristica é
intensificada pela trajetoria pessoal do escritor sul rio-grandense, na qual se encontram
passagens pela politica institucional — uma vez que Dyonélio foi deputado - e por pri-
soes politicas durante a segunda metade da década de 1930, 0 que, sem duvida, fornece
lastro suficiente ao programa estético e ético presente em romances como O louco
do Cati, Desolagdo e Passos perdidos, que se relacionam diretamente com o contexto
sociopolitico brasileiro a reboque da Insurrei¢io Comunista de 1935 e da vigéncia do
Estado Novo (1937-1945).

1. PACHECO, Ana Paula. “Na boleia de Borboleta”. In: MACHADO, Dyonélio. Desolagdo. Sao Paulo: Pla-
neta do Brasil, 2005, p. 312.
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A Dyonélio Machado interessa, de fato, essa tensio entre o estar na histéria e o
fabular. Dai a importincia que a aproximagao entre as escritas da historia e do universo
diegético alcan¢a na plasmagem da prépria narrativa. Como sinaliza Antonio Candido
em “A literatura e a vida social’, ha que se atentar para a possibilidade de os dados sociais
serem objeto, em diversos graus, de processos de “sublima¢ao”™ pelo texto. Seguindo na
terminologia de cariz psicanalitico e expandindo a proposi¢ido de Candido, é possivel
afirmar que os dados sociais podem ser objeto, em diversos graus, de processos de subli-
magao (Sublimierung) e recalque (Verdringung) pelo texto, de forma a garantir para o
texto literario uma posigao triplice — em que forma estética, subjetividade e processo
social se relacionam e se articulam.

A partir desse enquadramento, Desolagdo afirma sua posi¢ao prépria como um
texto que renuncia tanto ao tom panfletario quanto a opacidade completa em relagao
aos dados sociais, preferindo articular-se por meio da intersecdo cerrada entre o destino
do protagonista e a prdpria tessitura histdrica. As horas agourentas do regime ditatorial
(com o aparato institucional da violéncia) sao vividas nao apenas por Maneco Manivela
como também por personagens secundarias tais como o dr. Matos ou o dono da hos-
pedaria, que passam a se ver em conflito e em confronto com forgas ideoldgicas reais.

Uma das formas como o autor explora os efeitos desnorteantes sobre a psique
implicados na vivéncia sob um regime ditatorial ¢ a espiral de paranoia que plana sobre
a cabeca das personagens e ameaga monopolizar e devorar toda a atividade animica, a
maneira de um vampiro tiranico sempre a espreita para a proéxima sucgao energética.

Todos ali podem ser pegos a qualquer momento. Desolagdo abre com um homem
ndo identificado (que depois saberemos tratar-se do dr. Matos, ele préprio vagamente
implicado com a resisténcia ao regime) advertindo ao mecanico Maneco Manivela que
um terceiro poderia ser um policial:

- Cuidado! Ele é um provocador!

O homem alto, de roupa encolhida, diz-lhe mais ou menos isso e se dissimula entre
os demais viajantes que entram e saem. A essa hora da noite hd muito movimento na
frente da hospedaria.?

2. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 30.
3. MACHADO, Dyonélio. Desolagdo, cit., p. 5.
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E tanto alarmante como igualmente suspeita a adverténcia de Matos, a ponto de ecoar
na mente de Manivela, que a associava com fatos comprometedores consigo ocorridos
pouco antes:

Manivela fica com os olhos metidos naquele movimento, mas na verdade com o ouvido
ouvindo o aviso:

— Tenha cuidado com o seu amigo: ele é um provocador.

“Provocador” é um sujeito que tem ligagdes com a policia. Na realidade, um “poli-
cial”. Um rapaz que viera do Rio e que pretendera instrui-los numa reunido clandestina,
realizada para esse fim, falara muito nos provocadores, nos “policiais”, nos delatores, nos

espides. Queria precavé-los do perigo que eles ofereciam ao “movimento”....*

Ao abrir o romance com essa cena e sob a sombra da figura do espido da policia poli-
tica, Dyonélio sinaliza, desde logo, a paranoia como estado de consciéncia dominante
ao longo da narrativa. Se todos ali podem ser pegos a qualquer momento, ¢ porque
qualquer um pode ser um agente da repressdo. Como relatou José Joffily, sobrevivente
da Insurrei¢io Comunista de 1935, 0 momento era convulsivo: “é certo que dali para
a frente multiplicaram-se nossas perplexidades, sopitadas, no entanto, pelo clima de
temor que se adensava numa época de intrigas e desconfiangas generalizadas”s Do
temor ao terror - a distincia era, efetivamente, menor do que se imaginava. Como
ressalta Joffily, o que ocorrera em 1935 “traria um notdrio cortejo de nefastas sequelas.
Desde a violenta repressdo contra as liberdades publicas e os direitos individuais até o
golpe de 10 de novembro de 19377,° com a implantagdo da “Terceira Republica Brasileira,
culminando em um ‘cenario de sangue e estupidez™” No entendimento de historiadores
das movimentac¢des revoluciondrias verificadas em Natal, Recife e no Rio de Janeiro
naquele ano, “¢ frequente também que se considerem os levantes como causa, se nao
a unica, pelo menos a principal, da implantagdo do Estado Novo no Brasil”® Como

4. 1d., pp.s-6.

5. JOEFILY, José. Harry Berger. Rio de Janeiro: Paz e Terra; Curitiba: UFPR, 1987, p. 50.

6. 1d.,p.s7.

7. Id., p.s8.

8. VIANNA, Marly de Almeida Gomes. Revoluciondrios de 35. Sonho e realidade. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1992, p. 17.
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escreveria Jorge Amado em Capitdes da Areia, aquele foi o ano “em que todas as bocas
foram impedidas de falar, no ano que foi todo ele uma noite de terror”?

Langados os personagens no interior de um universo onde todos se autodevoram
em estado paranoide - em um jogo de mascaramentos através do qual os que parecem
ser na realidade ndo o sdo -, assim seguirdo nao apenas ao longo de Desola¢do como
até as paginas finais de Passos perdidos. A imagem com que o ultimo se encerra, com
o bonde seguindo numa noite de chuva e treva pelas ruas de Sdo Paulo rumo a uma
mais do que provavel detencdo por agentes da policia politica, é sintese dessa espiral
de terror que se instala a partir de 1935, época em que se desenrolam os fatos narrados
em ambos os livros.

No interior do bonde, a prisdo de Wilson pode ocorrer a qualquer instante; o
veiculo parte, noite adentro, rumo a um destino ignoto — o que remete a imagem dos
trens chegando a Auschwitz-Birkenau, em fila para o exterminio. O que ela causa em
Manivela é nada menos que o desamparo, como o préprio narrador ressalta: “A prisdo
do companheiro é, para Manivela, o desamparo”® Com a prisao de Wilson, tera que
cair na ilegalidade e procurar uma outra rede de apoio, com todas as dificuldades nisso
implicadas. A supressdo da liberdade é uma experiéncia devastadora; no entanto, per-
manecer a solta mas em clandestinidade poderia ter efeito até mais arruinador sobre
a psique. No relato de José Joffily - que, muito jovem, desempenhou papel menor na
Insurreicao de 1935, sendo, ainda assim, feito prisioneiro -, as prisdes arbitrarias e o
langamento na ilegalidade acarretaram “o estremecimento emocional vivido por quase
todos”" Afora o fato de temerem, devido as ondas de “reprisdes” (como eram chamadas
as prisoes sucessivas a que poderia ser submetido um cidaddo), que o gozo da liberdade
fosse mais temporario do que o desejado, mesmo aqueles lan¢ados fora dos presidios
se confessavam em estado de desola¢do - vide, mais uma vez, o relato de José Joffily:
apos seis meses de prisdo, “ideologicamente me sentia desolado”.”

A imagem que se articula a maneira de uma contraparte com a do bonde a rumar
para a aniquilagdo em Passos perdidos encontra-se em Desolagdo e é uma das passagens
em que se justifica o titulo. Tao forte e sugestiva quanto a imagem do bonde a atravessar

9. AMADO, Jorge. Capitdes da Areia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 270.
10. MACHADO, Dyonélio. Passos perdidos. 2. ed. Sao Paulo: Moderna, 1982, p. 179.

11. JOFFILY, José. Harry Berger, cit., p. 43.

12. Id., p.52.
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atreva e a chuva, é a imagem da “chapada drida, agora agoitada por aquele duplo latego:
o vento e a areia. Desola¢do”” Ha, aqui, outra i -sintese d to historico:
. ¢do” , aqui, outra imagem-sintese do momento histérico:
a paisagem politica achatada (em sua homogeneidade nao ha lugar para a diferenca) e
esterilizada pelos golpes violentos de um duplo latego com que a agoita o Tirano.

Nao apenas da paisagem politica, a desolagdo também implica a devastagdo, a
ruina, a desertificacdo e o despovoamento de si mesmo, atingido, em pessoa (quando
ndo em efigie), pela a¢ao repressiva de um governo no qual se verificava o “prolonga-

2

mento da politica por meio da violéncia”'* As relagdes entre as dimensoes psicossocial
e politica se reafirmam no trauma: a desola¢io nio é causa, é sintoma.

2.0 DUPLO LATEGO EM ACAO

Manivela ¢ personagem com uma trajetdria muito particular, a crer-se na forma como
¢ descrita nos dois romances.

Atente-se, desde logo, para seu codinome. A manivela, além de evocar o jar-
gdo automobilistico (com o qual Maneco, como mecénico, esta familiarizado), é um
dispositivo que se liga, em sua extremidade, a uma engrenagem para a producio de
movimento. Parece haver ja no nome do personagem a sinalizagdo do modo como
Maneco se apresenta no mundo, sua posi¢do na sociedade de classes e o dinamo de
suas agoes, afinal a manivela, ao entrar em contato com a engrenagem, pode trans-
mitir ou receber movimento, retendo uma poténcia ambivalente, que parece carregar
significados potencialmente alegoéricos. A constru¢ao ambigua do personagem reve-
la-se um dos elementos mais desenvolvidos em termos de realizacdo estética, aliada
a prospecgdo da subjetividade e a aten¢do aos dados sociais. E nela - e juntamente
com outras situagdes narrativas muito bem construidas, como as varia¢des no ritmo
da narrativa, a disposicao temporal dos fatos narrados etc. — que se explicita o valor
estético de Desolagdo e Passos perdidos, sobretudo pelo grau de elaboragdo romanesca
que apresentam, muito além de um simples decalque mimético de fatos historicos,
envolvendo, portanto, um trabalho de imbricamento entre forma estética, subjetivi-
dade e processo social.

13. MACHADO, Dyonélio. Desolagdo, cit., p. 56.
14. ARENDT, Hannah. Da violéncia. Brasilia: Editora da uns, 1985, p. 4.
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A posigiao inicial de Maneco Manivela ¢ regida por uma inclinagao ideoldgica
a justica social (dada, até mesmo, sua condi¢ao subalterna na sociedade de classes)
que o fazia votar na oposi¢ao, pois “ndo compreendia um movimento politico que nido
tivesse a frente certos nomes. Nem o povo, a gente pobre, a ele se incorporaria. Ela pre-
cisa saber-se ‘amparada”.” Atrai para seu circulo de convivio pessoas com semelhantes
inclinagdes, caso de um amigo chamado Maciel, responsavel por leva-lo a uma reuniio
onde se “atacara muito o imperialismo”*°

Nessa reunido, em dado momento Maneco é interpelado por um militante, reve-
lando que sua ignorancia sobre o que se passa ali ndo ¢ total, embora tampouco seja
possivel acreditar que realmente compreendesse as questdes postas em jogo: ““Tu sabes
0 que vem a ser isso?’ — perguntara-lhe um dos presentes. ‘A luz, parece’. ‘Ah! entéo,
menos mal”” Daquela noite restavam-lhe ainda algumas palavras em eco: “imperia-
lismo; ‘contradigoes, ‘incompreensdes, debilidade] ‘subestimar’.. ”® farejando vagamente
o potencial seméntico nelas implicado. Sobre o militante e sua fala, “achava-o um tanto
perndstico, vivendo num mundo irreal, apresentando o operario dum modo irreconhe-
civel para eles proprios, operarios”.”

Reconhece ter ido a reunido por um misto de curiosidade e camaradagem com
Maciel, mas, no fundo, ndo lida facilmente com os temas propostos pelo amigo - como,
por exemplo, a questdo da propaganda politica -, e sua experiéncia esteve marcada,
desde o inicio, por certo temor a repressao policial e por uma obediéncia cega a lei
como entidade coercitiva das condutas humanas:

[...] esse amigo falava-lhe do papel ‘politico’ da propaganda. Politico? Se os proprios
jornais ndo incluiam nas se¢des da Politica as noticias sobre o movimento, mas na cro-
nica policial! Sempre se impressionara com isso. Parecia que todos os que tivessem essa
estranha politica estavam, automaticamente, fora da lei. E é outra coisa que ele também
ndo admite. Pelo menos, consigo.>

15. MACHADO, Dyonélio. Desolagdo, cit., p. 16.
16. Ibid.

17. Ibid.

18. Id., p.s8.

19. Id., p.104.

20. Id., p.16.
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A despeito de sua curiosidade e camaradagem, é como se houvesse, portanto, uma
incompatibilidade entre Maneco e os membros do movimento. Em sua posi¢ao inicial,
chega mesmo a ter “receio de que possa ser confundido com essa gente”* Repugna-
lhe nao apenas a ideia da ilegalidade, como também a da clandestinidade e, no fundo,
a hipdtese de dissolucdo da existéncia individual no ambito da a¢ao social e coleti-
va implicada na atuagio politica: “Nao é medo da cadeia ou de qualquer outra coisa,
mesmo pior. Mas tem receio dessa vida a parte. Ele nem quereria ser rei, se pudesse!
Acha que rei, a familia do rei, a sua propria casa nao sdo do individuo; pertencem a um
outro mundo, impessoal”.**

Manivela ndo é um militante, até mesmo porque ndo atingiu consciéncia de clas-
se, ja que nele os esfor¢os nesse sentido ainda se apresentam de forma vaga e confusa, se
ndo embriondria. Isso ndo o impede de envolver-se, de forma nem sempre coincidente
com sua vontade, com elementos ligados ao movimento. Como se 1&¢ em O louco do Cati
(do qual Desolagdo funciona a maneira de um desdobramento), o mecénico Manivela
retira da oficina um antigo automével (o “Borboleta”) e langa-se a uma deriva rumo ao
litoral sul rio-grandense em companhia de colegas e dois desconhecidos com os quais
travara contato antes — um deles justamente Norberto, que estaria em fuga por conta
de algum incidente subversivo envolvendo sua pessoa.

A expedigdo divide-se, em dado momento, e o suspeito subversivo separa-se da
mesma. Livre dessa companhia problematica, Maneco, porém, ndo demorara a sentir-se
novamente em perigo.

A medida que se deslocam pelo interior do Rio Grande do Sul, os tripulantes
do Borboleta recebem os ecos dos eventos politicos convulsivos em curso naquele
momento. Ao tentarem alcangar um atalho para Palmares, “huma curva da estrada,
sobre uma leve subida, depara-se-lhes uma habitagio humana. E um rancho pardo,
terroso, agreste, sem vida”* Mesmo ali, no rancho de Ivo, situado no Brasil profundo,
ja comecavam a ecoar as noticias propagadas pela imprensa e pelos viajantes (como
Manivela e seus colegas), muitas delas francamente fantasiosas, envoltas numa aura
de mistério e temor:

21. Ibid.
22. Ibid.

23. Id., p. 47
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Seu Ivo esteve na capital ultimamente. Soube que tinha havido prisoes.

- Um pessoal que esta contra o governo.

S6 sabe dizer isso. Nao conhece detalhes. L4 pelo pouso das carretas, no Caminho do Meio,
falava-se que tinha havido uma revolugéo. Mas ele ndo acreditava. Fala-se em tanta coisa...

Tinha havido, sim, esclarece Manivela. Logo sufocada.

- Mas ndo em Porto Alegre!

- Nao: no norte e no Rio.

O que é, porém, estranho nessa de agora é que parece que o pessoal esta agindo por
instigacdo ou com a colaboragéo de gente de fora do pais.

- Vocés acreditam? — pergunta Leo; mas fica sem resposta.®

Na parada na hospedaria em Palmares, Maneco encontra outro colega suspeito (Bajé),
que “distribuia uns manifestos que Manivela leu e onde viu muitas coisas sobre dife-
rengas sociais’.” Bajé, que fora preso, agora era apontado como “provocador” pelo dr.
Matos, tornando sua conduta duplamente suspeita e comprometedora para Maneco.
De todo modo, a fala de Bajé adverte os presentes para o fato de que uma grande onda
de repressao se desencadeou no pais.

O encontro entre Bajé e Manivela ocorre justamente no dia 18 de dezembro de 1935.
Como observa Bajé, “a Constitui¢ao devia estar sendo reformada naquele momento™ e,
com as alteragdes aplicadas sobre a Carta Magna de 1934, comegaria a pavimentar-se o
caminho rumo a deflagracido do Estado Novo, ocorrida em 1937. A reforma focalizava arti-
gos que tratavam, por exemplo, da equiparagio entre guerra externa e guerrilha civil para
efeitos de aplicagdo do artigo 161, que tratava da decretacdo do estado de guerra. Esse artigo
se conectava de forma direta a outro, 0 175, que dizia respeito a decretagao de estado de sitio,
prevista tanto para o caso de guerra externa como de insurreigdo armada interna. Com a
propria Carta de 1934, no mencionado artigo 175, ao tratar da vigéncia do estado de sitio,

eram admitidas as seguintes medidas de exce¢do: a) desterro para outros pontos do ter-
ritério nacional, ou determina¢do de permanéncia em certa localidade; b) detengdo em

edificio ou local ndo destinado a réus de crimes comuns; ¢) censura de correspondéncia

24. 1d.,p.s0.
25. 1d.,p.8.
26. Id., p.o9.
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de qualquer natureza, e das publica¢cdes em geral; d) suspensdo da liberdade de reunido

e de tribuna; e) busca e apreensdo em domicilio.”

Ainda assim, Vargas desejava ampliar a extensdo dos dispositivos estatais de repressdo
ideologica, com o que chamou, em seu Didrio, de “um castigo exemplar”>® Ressurge o
Tirano - e mais uma vez armado com o duplo latego.

Muito longe de ser um lider revoluciondrio, o mecénico Maneco ndo acredita
nem na revolta nem no sindicalismo como forma de articula¢do de transformacgdes
sociais: “Manivela é operdrio e nao quer se revoltar: quer ganhar mais”* No entanto,
em que pese o distanciamento ideoldgico (que por vezes se revela incompatibilidade a
conviver com certa atragdo curiosa que, contraditoriamente, o faz tangenciar, ainda que
de forma incidental e descomprometida, o movimento), seu destino individual também
¢ sugado para o interior do vdrtice de violéncia e repressdo que domina o pais.

A medida que avanga em sua deriva, Manivela tenta convencer-se de que sua tan-
géncia com o movimento insurrecional era minima, “uma coisa boba’;** os esfor¢os sao
vaos, pois logo comeca a perceber que, sob o dominio de um estado de excecéo, “quando
a policia o encanasse, desvendasse tudo, pequenos fatos sem importincia tomariam
vulto: 0 seu comparecimento a reunido, os manifestos lidos, seus encontros com Bajé,
o auxilio (o auxilio!) que dera a Norberto na sua ‘fuga”* Progressivamente tomado pela
paranoia, “Manivela espia-se, espia para os lados. Esgazeia o olhar. Tudo repentinamente
se lhe apareceu mudado”* Em um estado de excecéo, o delirio persecutorio deixa de
ser delirio para ingressar no campo do possivel cotidiano. Os efeitos sobre a psique
sao devastadores: trémulo, Maneco pressente que, embora nao tenha participado dos
levantes, encontra-se, como toda a populagio do pais, sitiado, em estado de panico,
mesmo ele considerando que, ainda assim, “deve-se resguardar de cair no ‘desespero™?

27. MARQUES, Raphael Peixoto de Paula. “Estado de exce¢do e mudanga (in)constitucional no Brasil”
Revista Historia Constitucional. Centro de Estudios Politicos y Constitucionales de Madrid, Universidad
de Oviedo, n. 14, pp. 356-7 set. 2013.

28. VARGAS, Getulio. Didrio. Volume I (1930-1936). Sao Paulo: Siciliano; Rio de Janeiro: FGv; 1995, p. 448.
29. MACHADO, Dyonélio. Desolagio, cit., p. 52.

30. Id., p.104.

31. Id., p.10s5.

32. Ibid.

33. Id., p.106.
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que, sem duvida, seria a proxima parada em seu itinerario. A calma prosaica de seu
cotidiano de operario fora “substituida por aquele medo subito, que o empolgou, como
uma emboscada”?* Aqui surge a imagem-sintese que justifica o titulo Passos perdidos.
Solto mas prestes a ser preso novamente, ja observado por espides da policia politica
(disfar¢cados de homens comuns, num exemplo flagrante de burocratizagio da infimia),
Maneco Manivela se lan¢a a multidao durante um horério de intenso trafego humano, a
espera de um encontro talvez magico, capaz de reverter a iminéncia do cuamprimento de
seu destino de prisioneiro politico sob um estado de exceg¢do e sob a chuva de Sao Paulo:

E, entrando na mole que desfila, que passa, repassa; acertando o seu pelos passos que
demandam os seus lugares, os seus pontos certos — até experimenta uma sensacao de
descanso fisico, de descanso para os pés, fatigados daquele esperar lento e cauteloso
dentro da praga escura, encharcada...

Vai assim até uma das esquinas. Seguiu a calcada mais movimentada. D4 a volta ao
fim. Vem vindo por dentro, a passos lentos, perdidos...

Ja quase desesperal...

Os incidentes que o levaram a prisdo sdo emblematicos da situagao de terror experi-
mentada pelas mais diversas camadas da sociedade brasileira apds 1935. Presenteado
pelo dr. Matos com um pequeno volume de doutrina¢dao comunista, Manivela acaba
por esconder a comprometedora brochura, juntamente com alguns jornais considera-
dos subversivos, no interior do automoével (o “Borboleta”), temendo ser flagrado com
semelhante conteudo, a ele transmitido por uma figura policialmente conhecida (o
advogado fora preso pouco antes). O automovel é vendido, mas Manivela receia deixar
a brochura ali dentro e ser posteriormente incriminado. Devorado pela paranoia, invade
o domicilio do novo proprietario do Borboleta e ateia fogo ao carro, a fim de destruir,
completamente, a prova que contra ele poderia ser produzida. E, contudo, flagrado por
policiais, concluindo Desolagdo com essa cena incendidria.

Nao nos enganemos em relagdo a dois pontos da trajetoria de Manivela.

O primeiro diz respeito ao fato de o estado de excegao tirar de circulagio mesmo
figuras menores ou colaterais — ou ainda de envolvimento minimo ou discutivel, caso de

34. Id., p.105.
35. 1d. Passos perdidos, cit., p. 155.
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Manivela. O que se viu foi, efetivamente, uma avalanche de prisdes, com o recrudesci-
mento brutal das forgas repressivas, a cargo da policia politica. A paranoia de Manivela
nao ¢ hiperbolica: ela nasce e se alimenta da constatacdo de um “clima de temor que se
adensava numa época de intrigas e desconfiancas generalizadas”

O segundo relaciona-se com o papel desempenhado pela palavra (impressa ou oral)
no periodo. Como ressalta Maria Luiza Tucci Carneiro, “tanto os repressores quanto os
revolucionarios sempre tiveram consciéncia da forca da palavra, pois era através do dis-
curso oral, escrito ou imagético que as ideias circulavam, seduzindo, reelaborando valores
e gerando atitudes”” Portanto, ndo é hiperbdlico o medo que Maneco Manivela tinha de
ser flagrado com o comprometedor livro presenteado pelo dr. Matos. Nao raramente, era
por meio de brochuras com sinteses diddticas como essa que se operava o processo de
cooptagdo de novos militantes. José Joffily reconhece a importancia dessas brochuras em
sua formacdo, quando, saido da revolugdo de 1930, deparou-se com uma delas:

Entio, caiu-me nas maos um livrinho de poucas paginas - O ABc do Comunismo — que
teria efeito multiplicador em minha juvenil curiosidade intelectual. Com alguns meses,
o marxismo foi se transformando para mim numa lente magica, através da qual via com
clareza todos os fatos passados e presentes, econémicos e metafisicos. Dava-me seguranga
para compreender, dentro de uma linha abrangente e coerente, a realidade universal,

cimentada por um desafio para reagir contra a desigualdade social.?®

Seria a obra referida por Joffily uma condensagdo da obra homo6nima assinada por
Nikolai Bukharin e Eugen Preobrazhensky e publicada em 1920? Bukharin seria exe-
cutado em 1938, na onda da Grande Purga cometida por Stalin desde 1936.

Os arquivos policiais elencam titulos e quantidades de exemplares apreendidos
desse tipo de publicagdo circulante naquele momento histdérico. Durante uma visita
ao estoque da editora Unitas, os policiais sairam carregados de material considerado
subversivo:

36. JOKFILLY, J. Harry Berger, cit., p. 50.

37. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. “Os arquivos da policia politica brasileira: intolerancia, repressao
e resisténcia’. In: viaANNA, Marly de Almeida Gomes et al (Orgs.). Presos politicos e perseguidos es-
trangeiros na Era Vargas. Rio de Janeiro: Mauad X, 2014, p. 23.

38. JOFILLY, J. Op. cit., pp. 39-40.
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A titulo de ilustragdo dessa varredura ideoldgica, selecionamos algumas das obras confisca-
das em grandes quantidades: 1451 volumes de Karl Marx, sua vida, sua obra, de Max Beer;
798 volumes de Os problemas do desenvolvimento da URrss, de Leon Trotsky; 956 volumes de
O marxismo, de Karl Kautsky, Lenin, Plekhanov, Rosa Luxemburgo; 581 volumes de O que é
a Revolugdo de Outubro, de Trotsky; 810 volumes do Manifesto comunista, de Marx e Engels;
1014 volumes de Poemas proletdrios, de Paulo Torres; 1060 volumes de O anarquismo, de
Piotr Kropotkin; 325 volumes (brochura) de Han Rymer e o amor plural, de Maria Lacerda
de Moura, entre centenas e centenas de outros titulos. Em 1938, apos ter sido requerida a
massa falida da Grafica Editora Unitas Ltda., o Deops/sp ordenou o confisco de 25.696
livros, sendo remetido ao sr. Juiz [ndo identificado] um exemplar de cada titulo.”

Na lista referente a Unitas, chama aten¢do a presenca de Poemas proletdrios, de Paulo
Torres. Ndo se conseguiu localizar um exemplar do livro, mas, pela diligente pesquisa
apresentada em uma dissertagdo na drea de Historia Social da usp, foi possivel resgatar
pelo menos um poema integrante do livro, que segue abaixo transcrito, publicado ori-
ginalmente em O Trabalhador Grifico, periddico paulista, em dezembro de 1931:

Contradic¢io

0s cereais eram eram tantos

que apodreciam nos armazéns.

as casas da cidade eram tantas

que estavam desalugadas.

os sem-trabalho eram tantos

que se atrapalhavam nas ruas pedindo comida.
os sem-trabalho eram tantos

que se empilhavam dormindo

nos bancos dos jardins.*

39. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci.“Os arquivos da policia politica brasileira’, cit., p. 26.
40. Apud cASTELLAN, Glaucia Rodrigues. Artesdos da subversdo. Os trabalhadores grdficos e o Deops: re-
pressdo e resisténcia durante a Era Vargas (1930-1945). Dissertagdo apresentada a Faculdade de Filosofia, >
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Ainda entre as obras apreendidas na Unitas, encontra-se Han Rymer e o amor plural, da
pensadora anarquista brasileira Maria Lacerda de Moura, uma das fundadoras da Liga
para a Emancipacao Intelectual da Mulher, em 1920.

Na Bahia, em 1937, sdo queimados exemplares de obras de Jorge Amado e José
Lins do Rego, “apreendidos nas Livrarias Editora Bahiana, Catilina e Souza’* sob acu-
sa¢do de propagarem o credo comunista. Nao se restringiu, contudo, apenas a Bahia a
repressao editorial, sendo certo que, logo depois, ocorria semelhante apreensdo no Rio
de Janeiro, alvejando novamente a obra de Jorge Amado, em cuja companhia figuravam
ainda Luis Martins (com seu Lapa) e até mesmo uma tradugio de Tarzan, o invencivel —
“este ultimo havia sido condenado por empregar — entre tantos outros dialogos comuns
aos personagens das historias em quadrinhos daquele periodo - a expressao ‘camarada,
considerada representativa do vocabuldrio dos partidarios do comunismo”*

Portanto, em defesa dos temores de Maneco Manivela, serve de prova a perse-
guicdo desfechada pelos agentes estatais da policia politica no 4mbito editorial, que
conduziu a fechamentos, processos judiciais, apreensdes e incineragdes de exemplares
de livros publicados ndo apenas por editoras como a Pax, a Marenglen e a Unitas (que
trabalhavam com obras marxistas e autores russos), pois brochuras didaticas e livros
técnicos ndo eram alvo unico da agdo policial, estendida contra obras literarias como
Capitdes da Areia ou os Poemas proletdrios.

A prisao de Maneco fora ilegal, e ndo menos ilegal sua libertagao: “sim: foi liber-
tado, ao cabo de quase dois anos, por nao haver sido denunciado. Esteve ‘esquecido;,
como tantos outros’.* O fato de andar pelas ruas de Sao Paulo (para onde se dirige ap6s
a estadia no presidio do Rio de Janeiro) ndo confere a Manivela seguranga sobre sua
liberdade, pois sabe que pode ser preso a qualquer momento. Se ha algum espanto no
fato, é por ele ser tdo francamente ilicito: “e aquela prisao ndo esta ligada ao seu proces-
$0: 0 caso é outro... SAo essas reprisdes, com que a reagao se penitencia da liberalidade
daquelas libertagdes em massa”.**

> Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2010. Orientada pela Profa. Dra. Maria Luiza
Tucci Carneiro.

41. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. “Os arquivos da policia politica brasileira’, cit., p. 22.

42. Ibid.

43. MACHADO, Dyonélio. Passos perdidos, cit., p. 8.

44. 1d.,p.174.
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Correndo o risco de ser capturado novamente, Maneco Manivela ndo tem tempo
para deixar florescer em si a perplexidade, uma vez que ¢ imediatamente conclamado
a manter o estado paranoide e a permanente vigildncia:

Agora reflete: por que o haviam de prender outra vez? A informag¢ao que tivera é que
estavam reprendendo militares, jornalistas, um ou outro comunista de mais evidéncia, e
que haviam, como ele, sido libertados meio que de improviso. Mas, também, por que é
que o tinham retido tanto tempo na prisdo, sem processo?

- Vocé foi esquecido - afiangava o pessoal.

Nio era bom ter sido esquecido. Nem podia, ainda na véspera da sua libertacio,
prever quanto tempo ainda haveria de gramar ali, até que se lembrassem do seu caso.
Mas, desde uma vez que o soltaram, muito melhor esquecido. — Decerto vido esquecé-lo
também agora, que estd na rua...*

A possibilidade ambigua e aterrorizante de ser esquecido pelo sistema juridico no ambi-
to penitencidrio, as prisdes arbitrarias e as “reprisdes” duplamente arbitrarias, a dadiva
agridoce das libertagdes em massa de presos que nunca deveriam ter sido encarce-
rados, tudo isso se sobrepde na psique de Manivela de forma traumatica e ontologi-
camente devastadora, a0 mesmo tempo que marca no destino da propria personagem
os efeitos da realidade histérica. Como escreveria Dyonélio, num capitulo dedicado as
reflexdes sobre a violéncia de Memérias de um homem pobre (momento maximo de
sua escrita intima), o que havia era “a violéncia cinica e triunfante”* Surge, novamente,
o Tirano com o duplo latego, sempre apto a acachapar e a esterilizar os movimentos
tentados pelo outro: “o governo ditatorial vibra um golpe total: nos adversarios, que
encarcera, tortura, mata; nos correligionarios e auxiliares, que avilta com a perda da
propria personalidade”

45. Id., p.10.
46. MACHADO, Dyonélio. O cheiro de coisa viva. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1995, p. 124.
47. 1d., p.124.
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3. ESCRITA COMO SUPERPOSICAO DA DIFERENCA

O que desconcerta as personagens e o leitor em relagdo a espiral de terror que asfixia
e paralisa em Desolagdo e Passos perdidos é o fato de a mesma ter por agente o Estado.
Onipresente, ele pode imiscuir-se em quaisquer condutas, até mesmo naquelas para as
quais ndo lhe cabe ingeréncia (como as condutas internas, por exemplo). Ndo a toa um
colega de prisao adverte Manivela nos seguintes termos, que ecoariam muito depois de
proferidos na cela: “Nao tem perigo de se livrar deles...”*

Ja sabemos que a paranoia de Maneco néo ¢ infundada. Como frisa José Murilo
de Carvalho, a violéncia promovida pelo proprio Estado nao foi rara ao longo da ditadu-
ra de Vargas, tendo se verificado um recrudescimento barbdrico das forgas repressivas
a partir da Insurrei¢ao Comunista de 1935:

Os acusados eram processados e julgados pelo Tribunal de Seguranca Nacional, criado logo
depois do levante comunista de 1935, ainda antes do Estado Novo. Apds a revolta integra-
lista de 1938, ja no regime de excegio, o regulamento do Tribunal foi alterado para apressar
os julgamentos e reduzi-los quase a rito sumadrio, ou seja, sem processo formal. Recebido
o inquérito, o juiz dava imediatamente vista ao procurador e citava o réu. O procurador
tinha 24 horas para a denuncia. Findo o prazo, era marcada audiéncia para instrugio e
julgamento dentro de 24 horas, tempo que tinha também a defesa para se preparar. Em
cinco dias, tudo se resolvia. Recurso sé era admitido para o préprio Tribunal pleno, cuja

sentenca era irrecorrivel. O Tribunal processou mais de 10 mil pessoas e condenou 4099.%

E importante destacar que a pratica de violéncia de Estado envolvendo Vargas foi
denunciada de forma aberta pela grande imprensa pelo menos desde a série “Falta
alguém em Nuremberg”, assinada por David Nassser e publicada inicialmente em 1946
na revista O Cruzeiro, depois reunida em livro homonimo, no ano seguinte. A anistia
concedida pelo préprio Vargas em 1945 dificultou a apuragdo das violagdes praticadas
pelo Estado durante os anos em que esteve no poder. Algumas tentativas de investigagdo

48. 1d. Passos perdidos, cit., p. 177.

49. CARVALHO, José Murilo de. “Chumbo grosso: assassinato e tortura eram praticas comuns durante a
ditadura de Getulio Vargas”. Revista de Historia. Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional. Edi¢do 59, ago. 2010.
Disponivel em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/capa/chumbo-grosso. Acesso em: 13 nov. 201s.
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conduzidas ao longo da década de 1940 foram engavetadas e mesmo a “Comissao de
Inquérito sobre os atos delituosos da ditadura” - presidida por Plinio Barreto e que con-
seguira reunir os depoimentos de Luis Carlos Prestes, Nasser e Marighela, entre outros
— acabou por ndo produzir resultados politicos tampouco juridicos contra Vargas, que
na década seguinte retornaria ao poder, pelo voto direto.

A atrocidade da violéncia de Estado atingiu talvez seu ponto de culminancia nos
casos de Olga Prestes, Harry Berger (cujo padecimento de brutais torturas foi devida-
mente denunciado pelo jurista Sobral Pinto, que, diga-se, ndo possuia qualquer afi-
nidade ideolégica com o acusado) e Elisa Saborowsky (esposa de Berger, deportada
juntamente com Olga, rumo inicialmente a um centro de deten¢io para prisioneiros
politicos e depois aos campos de concentragdo de Lichtenburg e Ravensbriick, onde
taleceu). Se nos pordes da Policia Politica a tortura certamente correu solta e as viola-
¢Oes aos direitos foram recorrentes, atingindo os mais terriveis graus de crueldade, a
paranoia era o estado de consciéncia dominante.

Como frisa Maria Luiza Carneiro Tucci, “por tras da a¢do da Policia Politica
emerge a figura soberana do Estado (meio real, meio mitica), que, nos momentos de
instabilidade politica, teve necessidade de nomear seus inimigos’,* fossem eles da orien-
tacdo ideologica que tivessem.

Emerge, portanto, 8 maneira dos filmes expressionistas da Alemanha na década
de 1920, a figura do Tirano - aqui sintetizada pelo Poder Executivo de uma Republica
havia pouco tempo proclamada (quando Getulio toma o poder em 1930, havia menos
de cinquenta anos que Deodoro o fizera), mas onde golpes e contragolpes se sucediam
em ritmos sismograficos.

Esse Tirano ¢ uma figura paterna e monstruosa, com todos os efeitos destrui-
dores que a mitologia e a psicandlise nele apontam, ja que se apresenta como figura
onipresente nas narrativas psicanaliticas, e no universo mitoldgico ndo raramente se faz
necessario seu assassinato para o cumprimento da moira, destino individual curvado
diante de forcas mais poderosas que a do herdi. Ironicamente, Vargas seria chamado
de “Pai dos pobres’, cliché explorado a exaustdo pelo Departamento de Imprensa e
Propaganda do regime ditatorial. Assim, como se a Histéria também fosse dotada de
um inconsciente, desliza-se, em narrativas como Desolagdo e Passos perdidos, ndo apenas
o clima paranoico de terror instaurado pelo Estado, como também essa presenga do

50. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci.“Os arquivos da policia politica brasileira’, cit., p. 15.
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Tirano, figura paterna que se deve assassinar para que se realize a criagdo de uma nova
imago substitutiva, capaz de gerar as transformagdes ansiadas. Aqui, porém, a luta do
filho para se libertar do Vaterkomplex é fadada ao fracasso, como no sonho de Maneco
Manivela, onde reaparece a figura de seu pai, morto, a frente da multidao.

Nesse quadrante, Desolagdo e Passos perdidos sao obras da década de 1940 que
procuram sondar o terreno viscoso sobre o qual se realizava a vida politica no Brasil da
segunda metade da década anterior. A ideia de trabalhar na literatura os processos histo-
ricos ndo apenas como pano de fundo ja fora cogitada anteriormente por Jorge Amado,
em Capitdes da Areia (1937). No final do romance, Pedro Bala - ex-lider dos Capitaes da
Areia - ouve a voz da revolugéo e ingressa numa organizagao clandestina, sendo procu-
rado pela policia de cinco estados por suas atividades subversivas. No entanto, a atuagao
de Pedro Bala como agente revolucionario é sumariamente tragada, apenas no final do
livro, a maneira de um apéndice, sem incorporar-se organicamente a narrativa. Nao ¢é
apresentado ao leitor, por exemplo, o processo de transformacao do anti-heré6i Pedro
Bala/Capitdo da Areia no herdi Pedro Bala/lider revoluciondrio, finalmente imbuido de
aspiragao e de atributos morais conformes a esse ultimo tipo de personagem.

Isso ndo ocorre com Desolagdo ou mesmo Passos perdidos. Em ambos, o destino
individual das personagens esta diretamente ligado aos processos historicos, de forma
a ndo poder ser sumariamente desenhado, sob pena de enfraquecimento do préprio
enredo e da coeréncia existencial das personagens. E como se Dyonélio alertasse que,
dentro ou fora do espago diegético, nao se entra ou se sai do politico, pois ele estd, desde
sempre, presente. Esse grau de imbricagdo entre destino individual e destino histérico
s6 se verificaria na obra de Jorge Amado na trilogia Os subterrdneos da liberdade, escrita
na década de 1950, quando o escritor retorna a narrativa a segunda metade dos anos
30, a fim de apresentar um painel do Estado Novo e da luta pela democracia e contra a
violagdo de liberdades individuais durante a Era Vargas. Nesse ponto, ha que se ressaltar,
mais uma vez, a ja mencionada qualidade de fabulagido que também distingue romances
como Desolagdo e Passos perdidos e faz com que tais obras nao se reduzam a decalques
miméticos da realidade histérica.

Também néo se verifica em Desolagdo a presenga de um tom panfletario ou
mesmo didatico — que atravessa Capitdes da Areia e também Passos perdidos. Pelo con-
trario: o Maneco Manivela que é representado em Desolagdo (anterior a experiéncia
na prisdo) constitui-se uma voz mergulhada em estado de alienagéo, cujos posiciona-
mentos e condutas nem sempre sdo condizentes com os protocolos que regem o modus
operandi de um militante — de que ele, sinceramente, sabe estar bem distante, ainda que
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sua posi¢do como simpatizante lhe cause transtornos, dada a vigéncia de um estado de
excecio. E verdade que, em Passos perdidos, como j4 afirmado acima, essa caracteristica
se apaga, em prol de encenag¢des diddticas que versam sobre questdes como ideologia
e sexualidade, liberdade e responsabilidade etc. Porém, em Desolagdo a voz de Maneco
permanece imune ao diapasdo panfletdrio e o que se comunica ¢, antes, a desagregacao
de sua psique por uma trama paranoica de perseguicio policial de fundo politico.

E justamente essa capacidade de condensar no texto literario pesquisa estética,
auscultacdo da subjetividade e aten¢do aos processos sociais que caracteriza Desolagdo
e Passos perdidos.

Os dados exteriores ndo transparecem na cena como mero pano de fundo, a
maneira de uma cenografia mecanicamente desdobravel e cambiével. Além de serem
integrados diretamente a agdo da narrativa (coordenando e vetorizando escolhas e
atuando sobre o eixo sequencial da mesma), os dados exteriores amalgamam-se ao
proprio destino da personagem, ligando-se diretamente a seus atos e suas condutas. Vale
ressaltar que Maneco Manivela ndo é um lider revoluciondrio, mas, antes, um homem
cuja rotina e cuja conduta eram regidas pela normalidade em seu sentido mais estrito,
o que ndo impediu que seu destino individual fosse justaposto ao destino histérico da
sociedade em que se encontrava inserido.

Os efeitos dos dados exteriores sobre a psique das personagens sdo notaveis,
colaborando para a criagdo de uma espiral de repressao e paranoia, sugando para seu
interior toda a poténcia produtiva da subjetividade que poderia ser cooptada para a
acao revoluciondria direta. O estado de terror é uma estratégia de esteriliza¢ao da forga
transformativa emergente e constituia-se, sem davida, em um dos lategos com que
o Tirano manobrava seus cidaddos-tornados-saditos, no trabalho de devastacao da
paisagem politica.

Naio deixa de ser desconcertante notar como Desolagdo - e ndo as Memdrias de
um pobre homem - talvez seja o texto no qual Dyonélio se dispoe a conformar em escri-
ta parte de seu conhecimento empirico sobre os processos psicossociais e politicos em
transito ao longo daquele momento histérico. Nao sera nas Memdrias (que ficaram até
incompletas), e, sim, em Desolagdo, que se realizard o projeto de Dyonélio de entabular
“uma conversa com o passado”s Atente-se que nio se esta a afirmar que haja uma pro-
jecdo mecénica do autor sobre o protagonista, afinal Dyonélio foi preso sob acusagdo de

51. MACHADO, Dyonélio. O cheiro de coisa viva, cit., p. 110.
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delito de opinido antes da Insurrei¢ao Comunista, por conta de sua posicdo como pre-
sidente do diretdrio estadual da Agao Nacional Libertadora, e na sequéncia aos levantes
voltaria a ser encarcerado, embora sem qualquer relagio direta com os mesmos. E certo
que passagens como as abaixo transcritas podem gerar confusio, sobretudo quando se
ressalta que a primeira ¢ extraida de uma entrevista concedida em 1980 e a segunda do
romance Passos perdidos (publicado em 1946):

Muita gente me pergunta o que foi pior nesses anos de cadeia. Fui levado para o Rio, no
pordo de um grande navio, em pleno inverno, numa travessia que durou dez dias. Perdi
doze quilos, todos os dentes e algumas unhas. Nada disso, porém, me modificou.
- Olha ai, Maneco - diz-lhe Leo, com um olhar de espanto. “Como caiu a tua barba!...”

Ele leva a mao ao rosto, tateando, sem compreender:

- Onde?...

- Aino lado do queixo!...

Efetivamente seus dedos encontram um rombo liso em meio a sua barba forte...
Fora uma queda de cabelo em massa, de repente. Haviam-lhe dito que era uma espécie
de tinha - uma tinha nervosa...

Na priso, por mais de uma vez, lhe aconteceu coisa semelhante. Ficara talvez achacado.”

De qualquer forma, como até certo ponto ocorrera também com o operario Maneco
Manivela em Passos perdidos, foi na prisdo que o psiquiatra e escritor Dyonélio Machado
“conheceu e conviveu com outros socialistas e aderiu ao Partido Comunista’** pelo qual,
em 1947, se elegeu deputado estadual constituinte, sem conseguir, no entanto, concluir
o mandato, pois “no mesmo ano o partido foi posto na ilegalidade pelo presidente da
Republica e cassados seus parlamentares”.s

Obviamente, Maneco ndo vai tdo longe, mas também tem suas conquistas: depois
da prisdo e do contato direto com militantes, consegue identificar sua posi¢do em relagao

52. Id., p.18.

53. MACHADO, Dyonélio. Passos perdidos, cit., p. 48.

54. GRAWUNDER, Maria Zenilda. “Sob o signo da solidao: Dyonélio Machado, autobiografico”. In: ma-
cHADO, Dyonélio. O cheiro de coisa viva, cit., p. xx.

55. Id., p. xxvi.
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ao movimento — definindo-se como um simpatizante — e compreende que a vida ndo se
resume a ganhar mais, como pensava em Desolagdo: agora, “sua questdo nao ¢ apenas
ter o que comer: é o trabalho, o entusiasmo pelo trabalho...”s¢ Obterd, também, insights
importantes sobre a sexualidade, que comeca a perceber como sendo mais que uma
questao de satisfagao fisioldgica, entendendo os mecanismos econdmicos reificadores
que se estruturam por tras de praticas sociais como a prostituicao. Como prova de que
a experiéncia no carcere deflagrou, no plano mais imediato, uma alteragdo no modo de
estar no mundo e de para ele olhar, Maneco chega a admitir que “estd notando agora que
se deixa levar por essa mania de tudo explicar pelo fator social”¥” E claro que isso nio se
processa de forma pacifica no operario, pois 0 mesmo oferece resisténcia: “Nao quero
pegar mania nenhuma. Viu gente na prisdo sectdria a bega, tudo explicando segundo
um sistema, todas as formas do pensamento e da a¢do reduzindo a um método”** De
qualquer forma, o mesmo Maneco que ingressa no presidio ignorante dos protocolos e
dos cédigos implicados no movimento (a ponto de saudar com a méao aberta os com-
panheiros de carcere em sua entrada, sendo advertido por um deles para que fechasse
o punho) manifestara seu desejo de aprender russo, incorporara em sua fala alguns ter-
mos-chave do jargao (“fator social’, “leis capitalistas’, “amor livre”) e colocara mesmo seu
destino nas maos das “ligagdes” (contatos politicos) proporcionadas durante a prisao.
Sua paranoia também passa a ter justificativa, pois o caso do incéndio do automoével
gerara um processo judiciario, do qual recebeu uma intimagdo quando em Sao Paulo,
confirmando-se, desse modo, a suspeita de que seu paradeiro fosse conhecido. Sob a
ameaga de ser preso novamente, “a liberdade lhe aparece como uma coisa prestes a
quebrar, uma coisa fragil...”

Para além das projecoes biograficas, é plausivel, portanto, a hipotese de que o
conhecimento empirico dos processos histéricos em curso (mesmo em sua dimensao
traumatica e desestabilizadora da trajetoria individual) tenha sido trazido a baila como
material de construgdo em sua obra ficcional - o que é corroborado pelo entendimento
de Maria Zenilda Grawunder, quando esta afirma o que segue a respeito dos quatro livros
nos quais a experiéncia historica é chamada para a elabora¢do de um universo ficcional:
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Criados sobre as lembrangas sombrias do Cati e das vivéncias pessoais do carcere, a
narrativa dos dramas do louco e do mecénico Maneco Manivela, em O louco do Cati,
Desolagdo, Passos perdidos e Nuangas, constrdi uma espécie de rito de passagem humana,
de um estado de consciéncia simples, quase mitica, para o de conscientiza¢do do homem

como ser social, vivendo situacdes-limite de opressao e perseguicao.®

Em se revelando verdadeira essa hipotese, é importante ressaltar o fato de Dyonélio
Machado ter escolhido a prosa de ficgdo como género de suporte. Nesse gesto transparece
a consciéncia de que a escrita da histéria — sobretudo quando ela diz respeito a eventos
traumaticos - estd, desde o principio, implicada com o proprio ato de entendimento e
de enunciagdo dos fatos geradores e seus efeitos, sendo, portanto, impossivel qualquer
neutralidade discursiva em relagdo a isso. Se a histéria ¢ o antipoda da literatura (portan-
to, um outro longinquo, cuja relagdo é marcada justamente por uma espécie de ‘excesso
de diferenca’), o encontro que entre elas se estabelece a partir da experiéncia do trauma
vivido em 4mbito social se configura, ele mesmo, como um fendémeno de alteridade no
qual o Estado prescinde do outro. E assim que a literatura, nesse instante sobrepondo-se
ao discurso historiografico, mantém-se como meio de grande eficacia na obtengao desse
registro da dimensao afetiva implicada na experiéncia do outro. A violéncia de Estado,
ao apagar a diferenca mediante dispositivos de homogeneizagao ideoldgica, soterra a
alteridade e transforma-a em letra morta, em uma supressao da qual a literatura poderia
ser uma cronica. E assim que, entre aletheia e pseudos, o texto ficcional se reafirma como
processo eficiente de imbricamento entre forma estética, subjetividade e processo social,
numa superposicdo de contetdos e perspectivas literarias, psicoldgicas e histéricas, que
¢ a marca registrada de Desolagdo e Passos perdidos.
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