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Só de você espero ocasionalmente algum lubrificante. Literaria­

mente, vivo pendurado em você, como quem caiu num abismo 

e se agarrou a uma raiz. Se você me larga, vou ao fundo.

[Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, 27/09/1910]

A Barca de Gleyre reúne as cartas de Monteiro Lobato endereçadas a Godofredo 

Rangel entre 1903 e 1948. Se Lobato dispensa apresentação, seu correspondente é 

hoje pouco conhecido. José Godofredo de Moura Rangel nasceu em 21 de novem­

bro de 1884 em Três Corações ( m g ) e faleceu em Belo Horizonte em 1951. Cursou 

Direito em São Paulo na Faculdade do Largo São Francisco. Durante sua estada 

na capital paulista, alugou uma casa na rua 21 de Abril, no Belenzinho. Como 

de sua sacada descortinava-se uma bela vista, o poeta Ricardo Gonçalves com- 

parou-a à torre de uma mesquita; daí o nome “Minarete”, o ponto de encontro 

de Monteiro Lobato, Godofredo Rangel, Ricardo Gonçalves, Cândido Negreiros, 

Raul de Freitas, Tito Lívio Brasil, Lino Moreira e José Antônio Nogueira. Esse 

grupo autodenominava-se “Cenáculo”. Reunia-se no “Minarete” ou no café Gua- 

rany, no Largo do Rosário, para discutir filosofia e literatura. Rangel publicou os 

romances Os bem casados (1910), Falange gloriosa (1917), Vida ociosa (1921), além 

das coletâneas de contos A ndorinhas  (1921) e Os humildes (1944).

Em 9 de dezembro de 1903, o estudante de Direito Monteiro Lobato escreve ao 

amigo Godofredo Rangel: “Sigo logo para a fazenda e quero de lá corresponder- 

me contigo longa e minuciosamente, em cartas intermináveis -  mas é coisa que 

só farei se me convencer de que queres realmente semelhante coisa”.1 

Assim, por iniciativa de Lobato, inicia-se com ares de projeto essa longa palestra 

epistolar. Logo nessa primeira carta, o signatário cobra de seu correspondente a 

mesma vontade de manter um vínculo. O futuro escritor paulista queria continuar,

1 Utilizamos a edição: LOBATO, Monteiro. A Barca de Gleyre. Quarenta anos de correspondência literária entre 

Monteiro Lobato e Godofredo Rangel. 2 tomos. 7a ed. São Paulo: Brasiliense, 1956 (Obras completas de Monteiro 

Lobato, v. 11 e v. 12). A Barca de Gleyre contempla um conjunto de 339 cartas de Lobato, enviadas de São Paulo, 

Areias,Taubaté, da fazenda Buquira, Caçapava, Santos, Rio de Janeiro e Nova Iorque; não foram localizadas até 

a presente data as missivas assinadas por Rangel.
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à distância, a rica troca intelectual que desfrutou com Rangel entre 1900 e 1903, ano 

em que este terminara seu curso na Faculdade do Largo São Francisco e, enquanto 

aguardava uma nomeação para juiz, lecionava português no interior de Minas.

A partir de então, por mais de quarenta anos, a correspondência versará sobre os 

mais diversos assuntos, desde ambições profissionais de ambos até questões polí­

ticas e problemas socioeconômicos do interior paulista. A incansável campanha 

de Lobato pela exploração do ferro e do petróleo e sua prisão, em 1941, pelo Es­

tado Novo, são relatadas ao companheiro. Notícias dos amigos dos bons tempos 

de estudante vinham à tona com a natural franqueza que essa conversa secreta 

permitia. Assuntos domésticos e problemas afetivos recheiam as missivas.

O tema principal, porém, e razão mesma da correspondência, é a literatura. Os 

correspondentes questionam o real valor dos textos que produziam, expõem as 

dúvidas, trocam impressões. Lobato e Rangel sugerem leituras, emprestando li­

vros um ao outro. Há um incentivo mútuo para escrever, sempre com compro­

misso de apontar as falhas. De fato, se essa correspondência vingou, foi graças à 

paixão, da parte de ambos, pela literatura, e ao desejo, ou melhor, projeto acalen­

tado durante anos e, por fim, levado a cabo, apesar do halo pessimista que envol­

ve a obra: tornarem-se, um dia, escritores.

Quando, em 1916, Rangel sugere levar a público a correspondência, Lobato, a 

princípio, descarta a hipótese, em carta de 17 de março: “O que essas minhas 

cartas pedem é fósforo. Toca-lhes fogo e pronto. Quanta pretensão lá dentro”. O 

escritor mineiro, convencido da qualidade das cartas, insiste no assunto e, em 29 

de outubro, recebe a resposta agora trazendo o interesse do amigo pela documen­

tação: “Chegas a insistir na absurda ideia da publicação! Estou curioso de relê-las 

e verificar que enxertos são esses tão do teu agrado.”

As cartas do ano de 1916 revelam como a ideia de publicar começa a tomar corpo, 

mas somente em 1943 Rangel acaba por convencer o amigo, que, em 27 de outubro 

desse ano, reconhece que o conjunto das missivas assumiria o status de “obra” :

Já tenho todas as cartas passadas a máquina e estou a lê-las de cabo a rabo. Noto muita 

unidade. Verdadeiras memórias dum novo gênero -  escritas a intervalos e sem nem 

por sombras a menor ideia de que um dia fossem publicadas. Que pedantismo o meu 

no começo! Topete incrível. Emília pura [...].
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Nesse mesmo ano, Edgard Cavalheiro recebe das mãos do próprio autor o valioso 

conjunto das cartas e responsabiliza-se por sua edição em 1944.

Por sugestão de Monteiro Lobato, o livro tem o nome inspirado em tela de Char­

les Gleyre, pintor de origem suíça (1808-1874), que reproduz um barco partindo 

do cais, sendo observado por um velho ao lado de uma lira. Na missiva de 15 de 

novembro de 1904, Lobato compara o destino dos dois ao da melancólica per­

sonagem do quadro: “O teu artigo me evocou a barca do velho. Em que estado 

voltaremos, Rangel, desta nossa aventura de arte pelos mares da vida em fora?”

Formação da consciência artística Nas páginas de A  Barca de Gleyre, podemos 

rastrear concepções artísticas e a busca de Lobato por um estilo. Testemunhamos 

a angústia de sua incessante procura de uma feição que fugisse às regras impostas 

por tendências estéticas conhecidas.

Quanto às obras lidas e que estão na base de suas reflexões, podemos dizer que 

sua curiosidade ia dos clássicos da literatura universal às produções brasileiras. 

Acompanhava atento o que se passava na França, conforme era comum, então, 

entre os letrados. Contudo, procurava enriquecer-se com tais leituras e não se 

dobrar em humilde veneração.

A concepção de arte em Monteiro Lobato delineia-se ao longo de quase toda a 

correspondência. A  missiva de 15 de novembro de 1904 constitui verdadeiro pro­

grama estético:

Estamos moços e dentro da barca. Vamos partir. O que é a nossa lira? Um instrumen­

to que temos de apurar, de modo que fique mais sensível que o galvanômetro, mais 
penetrante que o microscópio: a lira eólia do nosso senso estético. Saber sentir, saber 

ver, saber dizer. E tem você de rangelizar a tua lira, e o Edgard tem que edgardizar 

a dele, e eu de lobatizar a minha. Inconfundibiliza-las. Nada de imitar seja lá quem 

for, Eça ou Ésquilo. Ser um Eça 11 ou um Esquilo 111, ou um sub-Eça, um sub-Ésquilo, 

sujeiras! Temos de ser nós mesmos, apurar os nossos Eus, formar o Rangel, o Edgard, 

o Lobato. Ser núcleo de cometa, não cauda. Puxar fila, não seguir.
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Lobato procura um rumo para construir sua obra, mas quer evitar sendas trilhadas. 

Via a produção literária do Brasil com pessimismo, pois julgava que os escritores 

da literatura dita oficial conformavam-se ainda em “seguir”, bem comportados, as 

estéticas vigentes na Europa. Lobato coloca-se na contramão da moda, seja dos na­

turalistas tardios, seja dos parnasianos. Essa aversão às ideias importadas explicaria, 

em parte, a sua não-adesão à Semana de 22.

Ainda nessa missiva, acrescenta:

Há no mundo o ódio à exceção -  e ser si mesmo é ser exceção. Ser exceção e defen­

dê-la contra todos os assaltos da uniformização: isto me parece a grande coisa. Se a 

tomarmos como programa, é possível que um dia apanhemos a borboleta de asas de 

fogo -  e não tem a mínima importância que nos queime as mãos e a nossa volta seja 

como a do velho de Gleyre.

O compromisso assumido em lobatizar constitui ideia fixa do autor de Urupês. 

Essa preocupação em “ inconfundibilizar” o estilo estendia-se a Rangel. Lobato 

com frequência adverte o amigo sobre a admiração que este nutria por Gustave 

Flaubert e Eça de Queirós. Era necessário desvencilhar-se dessas influências (ao 

menos da forma como Rangel submetia-se a elas), pois denunciavam falta de con­

fiança em si mesmo. Lobato irritava-se tanto com a pouca ambição monetária do 

autor de Vida ociosa quanto com a sua modéstia. Em carta de 7 de julho de 1907, 

ao comentar uma personagem criada por Rangel, alerta: “Que importa o meu 

parecer? Que importa o parecer de alguém? Quem tem talento e arte impõe-nos 

ao mundo -  não pede licenças”.

A importância atribuída à sinceridade nas opiniões emitidas vislumbra-se em vá­

rios momentos da correspondência. Para que ambos crescessem como artistas, 

precisariam comprometer-se a dizer tudo o que pensavam ao outro. Não havia 

espaço para circunlóquios ou eufemismos. Esse acordo tácito era um dos aspectos 

que contribuíam para a formação do senso estético. Lobato acreditava também 

que este ia aperfeiçoando-se involuntariamente através de um tipo de “sedimenta­

ção geológica”, construída através de sucessivas leituras, e, a partir destas, cada um 

formava sua própria visão do mundo. Em carta de 10 de janeiro de 1904, afirma:
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Tua carta é um atestado de tua doença: literatura errada. Julgas que para ser um homem 

de letras vitorioso faz-se mister uma obsessão constante, uma consciente martelação 

na mesma ideia -  e a mim a coisa me parece diferente. Tenho que o bom é que as 

aquisições sejam inconscientes, num processo de sedimentação geológica. Qualquer 

coisa que cresça por si, como as árvores, apenas arrastada por aquilo que Aristóteles 

chamava enteléquia -  e que em você é o rangelismo e em mim é o lobatismo.

Além da “enteléquia”, da filosofia aristotélica que implicava a realização de uma 

potencialidade natural, Lobato absorve de Nietzsche a ideia de “sedimentação 

geológica” Inspirou-se em Nietzsche, cuja obra causou grande impacto no meio 

literário em todo o mundo no começo do século x x . No Brasil, A ssim  fa lou  

Zaratustra  teve uma recepção ruidosa, como nos explica Brito Broca,2 e era cita­

ção obrigatória. Em Monteiro Lobato, as premissas do autor de Assim  fa lou  Zara­

tustra  proporcionaram o topete filosófico do qual extraiu as bases de sua poética. 

Em 1904, indica um projeto literário a Rangel:

[...] só conheço um que te sirva: rangelizar-te sempre e cada vez mais. Escreve em tua 

porta isto da Gaya Scienza de Nietzsche: vademecum-vadetecum. Mon allure et mon 

langage tattirent, tu viens sur mespas, tu veux me suivre? Suis-toi même fidèlement.

As ideias do filósofo alemão representaram para Lobato o “pólen”. Fascinava-o 

tudo que despertava o homem para sua própria descoberta. Trata-se de uma teo­

ria que aposta na força do indivíduo e vai ao encontro da aversão de Lobato ao 

“toda gente” e à “vulgaridade”.

Percebe-se, ao longo de suas missivas, que a autoconfiança de Monteiro Lobato, 

sua crença no próprio talento, na própria inteligência, bem como sua coragem de 

sustentar as próprias opiniões em qualquer circunstância e a despeito de qualquer 

moda revelam a sua faceta “nietzschiana” e situam-no como o verdadeiro ponta- 

de-lança dos anos de 1910.

2 BROCA, Brito. Vida literária no Brasil 1900. Rio de  Janeiro: Jo sé  Olympio, 1960, p. 189.
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Espaço de experimentação Maurice Blanchot comenta as duas formas segundo 

as quais os críticos costumam analisar as cartas de um escritor. Há uma tentativa de 

confirmar o discurso do autor tanto do ponto de vista biográfico quanto do ponto 

de vista estético; nesse segundo caso, a correspondência serviria para explicar a 

obra fictícia. Embora sejam abordagens pertinentes, o texto é convocado somente 

pelo valor informativo.3

Na verdade, nem sempre as cartas de escritores interessam ao pesquisador de 

literatura. Isso se explica quando as missivas enfocam sobretudo assuntos do co­

tidiano, com uma linguagem essencialmente referencial, despojada de interesse 

estético. Afinal, a função precípua da carta consiste em estabelecer um elo de 

comunicação. Paralelamente, cartas escritas por pessoas comuns podem muitas 

vezes apresentar um grau de “ literariedade” para empregar uma expressão dos 

formalistas russos, que lhes confere valor artístico.

No caso de Lobato, sua correspondência com Lima Barreto decepciona o pes­

quisador, porque, com exceção de poucos comentários sobre a obra de ambos ou 

de terceiros, as cartas tratam, na maior parte das vezes, de questões comerciais. 

Lobato, além de convidar Lima Barreto a colaborar na Revista do Brasil, editou o 

romance Vida e morte de Aí. /. Gonzaga de Sá em 1919.

Em A  Barca de Gleyre, ao contrário, a carta representa mais do que veículo de co­

municação e de discussões críticas. A missiva oferece a Lobato a liberdade de criar 

novos vocábulos e desrespeitar as regras gramaticais; afinal, como afirmou em car­

ta de 7 de novembro de 1904: “Língua de cartas é língua em mangas de camisa e pé 

no chão como a falada”. Dono de uma inteligência ágil e penetrante, fazia saboro­

sos jogos de palavras e criava neologismos tanto a partir de nomes comuns quanto 

de próprios. Por exemplo: maupassanadas; maupassanescos; tartarinescos (relativo 

a Tartarin de Tarascon); flaubertite; ecite (relativo a Eça de Queirós); zolaiamos; 

zefernandear (Zé Fernandes era o diretor da escola onde Rangel lecionou portu­

guês); rangelizar, edgardizar, fala em estilo assimfalouzaratustra.
Quanto aos neologismos formados de nomes comuns e de verbos, lemos: desem- 

poeiramento; trombeteamento; andejism o ; telecaceteando; cenaculoides\ achavasca- 

dam ente ; literatizo ; magisterdixismo\ luadem elar; atitudism o ; antitudista ; etc....

3 Apud GRASSI Marie-Claire. Lire 1'épistolaire. Paris: Dunod, 1998, p. 161.
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Vale aqui abrir um pequeno parêntese para assinalar um ponto comum com Mme. 

de Sévigné (a autora é citada en passant em carta de 11 de fevereiro de 1926) que, 

com sua linguagem natural e espirituosa, inventava palavras ou as transformava. 

Criou neologismos inspirados em nomes próprios como “rabutiner”, referência 

às conversas com o primo e também escritor Bussy-Rabutin; “lavardiner” signifi­

cava bavarder com Mme. de Lavardin. Mme. de Sévigné nutria um incondicional 

prazer pelo escrever e não se furtava a fazer jogos de palavras: “II ne tient pas à 

moi que je  ne voie M m e. de Valavoire. II est vrai qu il n est pas besoin de me dire:
‘Va la v o ir”4

Apontamos esse detalhe comum entre as cartas da célebre missivista do século 

x v ii francês e de nosso autor para salientar a relevância da correspondência como 

espaço de experimentação.5 Este aspecto relativo ao poder criador e de violação 

das normas já justificaria um estudo sobre as missivas de Lobato a Rangel.

Em sua obra de ficção, tais recursos são empregados de forma mais econômica. 

A linguagem original e criativa das cartas de Lobato contribui, assim, para ce­

dermos a elas o direito de cidadania nos estudos literários. A correspondência 

do autor de Negrinha  representa mais que um interessante conjunto de dados 

biográficos e históricos, sendo, na verdade, um manancial expressivo do ponto de 

vista temático (sugestões) e formal (experimentos linguísticos).

Lobato vislumbra as possibilidades literárias da carta, ao se dirigir a Rangel em 30 

de setembro de 1915:

Já notaste como é mais vivo o estilo das cartas, do que o de tudo quanto visa aparecer 

em livro ou jornal? Acho maravilhoso o prime saut das cartas. Eu queria ver em todos 

os teus livros o elance primesautier da última carta que me mandaste. A caraça do 

público, a “feição” do jornal, os moldes do editor, sempre antepostos aos nossos olhos 

quando “escrevemos para imprimir” acanham-nos a expressão, destroem-nos a aler- 

teza do élan. Eu, por mim, só lia cartas e memórias como as do Casanova.

Ibidem, p. 76.

Sobre 0 prazer da escrita e 0 hum or em  M ad am e Sévigné, v. AMARAL, Glória Carneiro do. "Sévigné em 

ação: sévignações". In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nádia Battella (Orgs.). In: Prezado senhor, Prezada 

senhora: estudo sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 19-33.
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A expressão prim esautier , grifada por Lobato, significa “qui se détermine, agit, 

parle spontanément” (Petit R obert) e foi empregada mais de uma vez nas cartas, 

a fim de indicar a ausência de artifícios por parte de algum autor. Por que não 

empregaria simplesmente o nosso “espontâneo” ? Talvez pela sonoridade do vocá­

bulo francês que evocaria a ideia de movimento, criatividade. O vocábulo “elance”, 

mais um neologismo criado por Lobato, é formado a partir do verbo “élancer” 

que significa “se lancer en avant impétueusement” (Petit Robert) e implica uma 

intuição, uma espécie de insight dificilmente explicável por ser inato ao escritor.

Espaço da crítica Na correspondência enviada a Godofredo Rangel, encontra­

mos também o Lobato crítico informal de literatura. Embora tenha deixado inú­

meros prefácios, não podemos falar em crítica de forma sistemática; as páginas de 

A  Barca de Gleyre, porém, atestam sua acuidade nessa área.

Mesmo numa leitura superficial, percebemos como o futuro editor julga as obras a 

partir de critérios precisos. Diante de um texto novo, Lobato colocava em relevo o tipo 

de linguagem (preciosa, científica, coloquial), a capacidade de concisão do autor, o po­

der de sugestão das palavras e a sonoridade das frases. Opinar sobre uma obra signi­

ficava reconhecer-lhe aspectos linguísticos específicos que nos remetam à filiação es­

tética do autor (embora para ele não fosse o primordial), às suas convicções filosóficas, 

aos seus preconceitos, enfim, ao que de forma genérica costumamos chamar de “visão 

de mundo”. Se a arte não admitia uma definição, a crítica, por outro lado, necessitava 

de um método e jamais poderia confundir-se com uma atitude tão-só subjetiva.

Edgar Cavalheiro assinala que Lobato, aos 21 anos, analisou A todo transe, romance 

inexpressivo de Emanuel Guimarães, num artigo pontual e seguro. O jovem crítico 

salientou o conceito de vida e a questão da nacionalidade veiculados na obra, além de 

fazer um paralelo entre o estilo de Guimarães e o de outros romancistas.6 Cavalheiro 

compara o texto do jovem crítico ao de José Veríssimo sobre o mesmo assunto.7

6 Cf. LOBATO, Monteiro. Literatura do Minarete. São Paulo: Brasiliense, 1969, p. 109-13.

7 Trata-se do artigo "Um romance da vida pública brasileira", de José  Veríssimo, publicado no vol. V dos Estudos 

de literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 1977, p. 55-62.
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Os companheiros do “Cenáculo” conheciam a vocação de Lobato para a crítica, 

não era por acaso que o chamavam de magister dixit. Godofredo Rangel não se 

furtava a solicitar a opinião do amigo. Em 2 de junho de 1904, Lobato responde 

em tom irreverente:

Que crueldade a tua, Rangel, com essa mania de explorar o meu magisterdixismo! 

Queres agora que eu diga de Byron... Que diga o que penso... Byron era como nós, 

Rangel, mais bonito, aristocrata, com muito dinheiro e coxo.

O futuro criador de Jeca Tatu se insurgia contra a artificialidade da linguagem dos 

jornais, chegava a calcular a porcentagem do emprego de adjetivos e comparava 

com as páginas de Camilo Castelo Branco e Euclides da Cunha. Antecipa, assim, 

em muitos anos, uma das aspirações dos modernistas, que era a valorização do 

substantivo. Nos grandes escritores o adjetivo é escasso; como exemplo, cita em 

carta de 19 de agosto de 1905:

Shakespeare, quando quer pintar um cenário (um maravilhoso cenário shakespiria- 

no!), diz, seco: “Uma rua”. O Macuco diria: “Uma rua estreita, clara, poeirenta, movi­

mentada, etc.”. O Macuco espalhou mais adjetivos pelo Belenzinho do que gonococus -  

e nunca houve uma espingarda que o abatesse!

A curiosidade literária de Lobato, já percebemos, estendia-se também ao teatro, 

às memórias, às crônicas e às correspondências. Graças à influência de Ricardo 

Gonçalves, seu grande amigo e uma das pessoas a quem Lobato dedica A  Barca 

de Gleyre, passou a gostar também de poesia.

Conhecia bem Camões, lera Vicente de Carvalho, Olavo Bilac e Alberto de Oli­

veira, a quem fazia sérias restrições. Em 08 de julho de 1917, conta a Rangel sua 

descoberta, no campo da poesia:

Mas vem surgindo um Guilherme de Almeida, cujo Nós revela muita coisa. Parece-me poeta 

de verdade -  não apenas um burilador de versos como o E, ou parnasiano de miolo mole, 

essas venerandas relíquias do passado, Alberto, etc. E Bilac, que era a salvação, deu agora 

para rimar filosofia alheia e fazer patriotismo fardado. Alberto está um perfeito vieux beau.
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Laboratório da criação Hoje, qualquer estudo sobre o intelectual ou o escritor 

Monteiro Lobato requer uma assídua visita à sua correspondência com Godofredo 

Rangel. Trata-se de uma via de acesso à sua obra, pois, nas missivas, conhecemos 

a gênese dos contos “Os faroleiros”, “A vingança da peroba”, “Bocatorta”, “Colcha 

de retalhos”, “O engraçado arrependido”, “ Pollice Verso”, “O matapau”, “O estigma”, 

“O comprador de fazendas”. Nessas cartas descobrim os o que motivou Lobato a 

criar a personagem Jeca Tatu, o “piolho da terra”, im ortalizado no artigo “Velha 

praga”. Além disso, as cartas historiam vários livros idealizados por Lobato, alguns 

em parceria com seu correspondente.

Há inúmeras referências à sua curta mas fecunda “carreira” de crítico de artes 

plásticas, à passagem pelos diários interioranos M inarete , O Com batente , O Tau- 

bateano , O Povo (de Caçapava), Jornal de Taubaté, pelos conhecidos Correio Pau­
listano , Gazeta de Notícias, O Estado de S. Paulo  e A  Tribuna de Santos, além da 

colaboração em Fon-Fon, A  Cigarra, Vida M oderna  e O Pirralho.

Nas missivas, podemos igualmente acompanhar o nascimento da Revista do Bra­

sil em 1916 e as circunstâncias em que Monteiro Lobato assumiu sua direção em 

maio de 1918, assim como a criação da Empresa Editora “Revista do Brasil” Fi­

camos conhecendo como foi a sua recepção no mercado argentino em 1919, os 

progressos da empresa e posterior falência, em 1925.
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