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[...] duas almas, opostas e complementares, do espírito modernista.

[Antonio Arnoni Prado]

Diante dos fragmentos Oswald e Mário de Andrade se conheceram em 1917 e cons­

truíram uma amizade que durou até meados de 1929, quando romperam definitiva­

mente. A  importância dessas figuras, em sua época e depois, torna impossível abordar 

o Modernismo brasileiro sem mencioná-las, e aludir a um implica quase sempre aludir 

ao outro. Essa relação, que sempre alternou camaradagem e conflitos, convergências e 

divergências, ficou documentada em textos diversos e também em cartas.

Integram a correspondência passiva de Mário de Andrade, depositada no Instituto 

de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, 27 documentos remetidos 

por Oswald de Andrade, entre 1919 e 1928, sendo seis cartões-postais e o restante 

cartas e bilhetes inéditos.1 Nesses escritos, permeados pela blague, frases espirituo­

sas, provocações, transparece a admiração por Mário, e Oswald se revela a figura 

sarcástica, divertida, vaidosa que suas biografias e suas memórias já demonstra­

ram, mas também o camarada e amigo que poucos ousaram reconhecer nele. 

Exceto a primeira correspondência, que, pelas circunstâncias em que se insere, 

inferimos proceder de São Paulo, todas as demais são enviadas por Oswald de 

outros lugares. O caráter central que a viagem ocupa em sua vida e obra, como 

já o demonstrou Antonio Cândido,2 confirma-se em sua epistolografia. No porto,

Este material faz parte da série Correspondência, do  Arquivo Mário de  Andrade, patrimônio do  IEB-USP. 

Os cartões-postais foram publicados em  MORAES, Marcos Antonio de (Org.). Tudo está tão bom, tão gostoso... 

Postais a Mário de Andrade. São Paulo: Edusp/ Hucitec, 1993- As cartas só foram disponibilizadas para consul­

ta em  1995, conform e determ inação expressa de Mário de Andrade de que alguns d ocum entos  som ente 

deveriam ser abertos cinquenta anos após sua morte. Algum as cartas são citadas em  introduções e notas 

às edições mais recentes de  sua epistolografia: MORAES, Marcos Antonio de  (Org.). Correspondência Mário 

de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: IEB/ Edusp, 2000; AMARAL, Aracy (Org.). Correspondência Mário de 

Andrade ATarsila do Amaral. São Paulo: IEB/ Edusp, 2001; FROTA, Lélia Coelho (Org.). e SANTIAGO, Silviano (Intr. 

e notas) Carlos & Mário -  Correspondência. Rio de Janeiro: Bem-te-vi Produções, 2003.

Cf. CÂNDIDO, Antonio. "Oswald viajante". In: Vários escritos. 3a ed. rev. e ampl. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 

1995, p. 61-6 . 0  crítico afirma: "Viajar para ele é não apenas buscar coisas novas, mas purgar as lacunas da sua 

terra"; e ainda: "a v iagem  era tam bém  um meio de  conhecer e sentir o Brasil, sem pre presente, transfigurado 

pela distância"(p. 62).
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a bordo ou da Europa, dá notícias do que vê e faz, quer saber do que ocorre no 

Brasil e quer participar, nem que seja à distância, daquilo que acontece em sua au­

sência. Assim, cartões-postais, cartas e bilhetes dão conta de sua “fome de mundo 

e de gente, de ideias e acontecimentos”,3 de seus roteiros, impressões, aventuras, e 

também tratam dos negócios literários. Oswald pede livros, revistas, informações, 

e manda notícias dos encontros com artistas, das relações travadas, das possibi­

lidades de intercâmbio, enfim, de sua intensa atividade de divulgação do Moder­

nismo brasileiro, incluída sua própria obra e também a de Mário.

O estudo deste conjunto epistolar permite delinear a amizade que os uniu. Mas, gros­

so modo , o que prevalece, durante e após sua leitura, é a frustração decorrente da im­

possibilidade de completar o mosaico: faltam peças fundamentais. Desconhece-se o 

paradeiro das cartas de Mário a Oswald, que provavelmente existem, ou existiram, 

pois aquele não costumava deixar de responder. Em alguns casos, as cartas de Mário 

a Tarsila constituem respostas a Oswald, preenchem lacunas, mas não as eliminam 

totalmente. Além disso, fica sempre a dúvida se não houve outras missivas, anterio­

res, concomitantes ou posteriores às arquivadas, que mudariam o curso da história e 

das interpretações. Sem deixar de lamentar os estilhaços perdidos, vamos recompor 

a relação quase fraterna destes dois bastiões do Modernismo brasileiro.

Juntando as peças

Como repórter, vou a uma festa no Conservatório Dramático e Musical. O dr. Sorriso 

que é o Elói Chaves, Secretário da Justiça, faz ali uma conferência de propaganda 

dos Aliados. Quem o saúda é um aluno alto, mulato, de dentuça aberta e de óculos. 

Chama-se Mário de Andrade. Faz um discurso que me parece assombroso. Corro ao 

palco para arrancar-lhe das mãos o original que publicarei no Jornal do Commercio. 
Um outro repórter, creio que d’O Estado, atraca-se comigo para obter as laudas. Bato-o 

e fico com o discurso. Mário, lisonjeado, torna-se meu amigo.4

Idem. "Digressão sentimental sobre Oswald de  Andrade". In: Vários escritos, cit., p. 89.

ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão. Memórias e confissões. Sob as ordens de mamãe. São Paulo: 

Globo, 2002, p. 160.
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Assim Oswald de Andrade registra, em suas memórias, o início da amizade com 

M ário de Andrade, que ocorre precisamente no dia 21 de novembro de 1917. 

A  admiração intelectual e a disputa que constituem o marco zero deste relacio­

namento caracterizarão também seu desenrolar, sua ruptura e o que se sucede a 

ela. Nessa ocasião, os escritores já se conheciam, pois Oswald havia sido colega de 

ginásio de Carlos de Moraes Andrade, irmão de Mário, mas não eram próximos.5 

A primeira correspondência de Oswald que integra o arquivo de Mário é um car­

tão de luto, papel branco com moldura preta:

Recebi a tua excelente carta. Não me sinto com forças para respondê-la. Estou arrasado, meu 

ótimo amigo e isso numa idade de poucos entusiasmos. Sinto-me incapaz de reconstruir.

Fica-me, com a saudade imortal de minha esposa, a simpatia caridosa de alguns 

amigos. E isso me basta.6

O cartão, sem data, pode ser situado no tempo a partir do fato ao qual se refere: 

a morte de sua esposa. Maria de Lourdes Pontes, conhecida como Daisy, Dasy, 

Deisi ou Miss Cyclone -  com quem Oswald se relacionou em 1918 e 1919 - , faleceu 

a 24 de agosto, aos dezenove anos, pouco depois do casamento, in extremis, reali­

zado no dia 11 de agosto. A história desse relacionamento pode ser acompanhada 

em O perfeito cozinheiro das almas deste mundo...: Diário coletivo da garçonnière 

de Oswald de Andrade.7 Aí estão os registros de todos os que passaram por esse 

pequeno apartamento da rua Libero Badaró, que curiosamente parece não ter 

sido frequentado por Mário -  ou ele passou por lá sem deixar marcas.8

5 Esta informação, com  variantes, consta das biografias: FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade {1890- 

1954): biografia. São Paulo: Secretaria de Estado da Cultura/ Art Editora, 1990, p. 99; BOAVENTURA, Maria 

Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade. São Paulo: Ex-Libris/ Campinas: 

Editora da Unicamp, 1995, p. 75-

6 Ao transcrever as cartas de Oswald, optam os pela atualização ortográfica dos vocábulos.

7 Edição fac-similar. São Paulo: Ex-Libris, 1987.

8 Destacamos, entre os frequentadores, Guilherme de Almeida, Ignácio da Costa Ferreira, Léo Vaz, Menotti Del 

Picchia, Monteiro Lobato, Vicente Rao. Muitos dos pseudônim os com  qu e  eram assinadas as m ensagens 

deixadas no diário foram revelados por Oswald em  seu livro de memórias, citado, no qual ele retoma com 

detalhes esse dramático episódio.
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Tudo indica que a amizade entre Mário e Oswald se estreita quando este, encanta­

do com os versos de Pauliceia desvairada , livro então inédito, publica o artigo “O 

meu poeta futurista”, no Jornal do Comm ercio , a 27 de maio de 1921.9 A admiração 

e a disputa entram em cena novamente. Se o texto lança o poeta, traz problemas 

para o professor do Conservatório Dramático e Musical: naquele momento, o fu­

turismo não era visto com bons olhos no Brasil, mas como “coisa de doidos” No 

mesmo jornal, em 6 de junho, Mário responde ao artigo, com um texto em forma 

de carta, assinado por F. Liszt, negando sua filiação ao “futurismo internacional”.10 

Este merecerá uma réplica de Oswald no dia 12 de junho, na qual reafirma sua 

posição.11 No “Prefácio interessantíssimo” de Pauliceia desvairada, publicado no 

ano seguinte, Mário volta ao assunto: “Não sou futurista (de Marinetti). Disse e 

repito-o. Tenho pontos de contato com o futurismo. Oswald de Andrade, cha­

mando-me de futurista, errou” 12

Segundo Mário da Silva Brito, Oswald, com o artigo mencionado, “produz o grande 

benefício de levar Mário de Andrade a vencer sua timidez e passar a atuar mais 

atrevidamente no movimento”.13 Opinião semelhante apresenta Antonio Cândido: 

“é provável que a influência inicial de Oswald (mais ousado, mais viajado, mais 

aberto), haja sido decisiva para levar Mário, tímido e provinciano, ao mergulho 

no Modernismo”.14

É o mesmo Oswald que abre espaço para a publicação, no Jornal do Commercio, 

em agosto e setembro de 1921, de “Mestres do passado”, sete textos em que o “poeta 

futurista” analisa o Parnasianismo e seus principais representantes.15 Nesse mesmo 

ano, os dois modernistas ainda viajam juntos ao Rio de Janeiro, acompanhados por

9 Reproduzido em  BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte 

Moderna. 6a ed. Rio de  Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 224-7.

10  "Futurista?!". In: Ibidem, p. 230-5.

11 Ibidem, p. 235-241.

12 ANDRADE, Mário de. "Prefácio interessantíssimo". In: Poesias completas. (Edição crítica de Diléa Zanotto 

Manfio), São Paulo: Edusp/ Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p. 61.

13 BRITO, Mário da Silva. As metam orfoses de Oswald de Andrade. In: Ângulo e horizonte: de Oswald de Andrade 

à ficção científica. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1969, p. 13.

14  CÂNDIDO, Antonio. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade. Op. cit., p. 77.

15 Cf. BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. Ed. cit., 

p. 251. Os artigos tam bém  estão aí reproduzidos, p. 251-306.
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Armando Pamplona, em busca de outros adeptos para as novas ideias. Em uma crô­

nica no Correio Paulistano, Hélios (pseudônimo de Menotti Del Picchia) noticia esta 

“bandeira futurista”, qualificando Mário como Papa, Oswald como Bispo e Armando 

como Apóstolo do “novo Credo”.16 Nessa ocasião, Mário lê seus versos na Capital Fe­

deral, na casa de Ronald de Carvalho, encantando, entre outros, Manuel Bandeira.

A ideia da Semana de Arte Moderna, aí em gestação, é posta em prática no início 

de 1922. Novamente os dois estão juntos, participando ativamente do evento no 

Teatro Municipal de São Paulo, enfrentando as vaias do público e as reações da 

imprensa, dessa vez em consenso. Em uma possível alusão a Oswald, ao fazer 

um balanço vinte anos depois, Mário confessa: “O meu mérito de participante é 

mérito alheio: fui encorajado, fui enceguecido pelo entusiasmo dos outros. Ape­

sar da confiança absolutamente firme que tinha na estética renovadora, mais que 

confiança, fé verdadeira, eu não teria forças nem físicas nem morais para arrostar 

aquela tempestade de achincalhes. E se aguentei o tranco, foi porque estava deli­

rando. O entusiasmo dos outros me embebedava, não o meu. [...]” 17 

Pouco depois da Semana, com a chegada de Tarsila do Am aral da Europa, for­

mam, com esta, Anita Malfatti e Menotti Del Picchia, o Grupo dos Cinco. Em um 

primeiro momento, unidos por um grande afeto e ideais comuns de produção e 

divulgação da arte nacional, eles faziam animadas reuniões e passeios pela cidade. 

Mas o tempo trará competições, rivalidades e intrigas: Tarsila versus Anita, Mário 

versus Oswald, Menotti contra todos. Este será o tom das relações à medida que 

a produção aumenta, os nomes se consagram e o movimento modernista se con­

solida. As menções e as dedicatórias afetuosas nos livros perderão terreno para as 

farpas, polêmicas, brigas...

Quando Tarsila parte para a Europa em viagem de estudos, no fim de 1922, deixa 

Mário encantado e Oswald apaixonado. Este não tardará em viajar ao seu encon­

tro, e é neste momento que se intensifica a relação do casal Tarsiwaldo -  como 

o chamava carinhosamente o amigo -  com Mário. Do Rio de Janeiro, Oswald 

escreve a 25 de dezembro:

16  A'bandeira futurista'. Correio Paulistano, São Paulo, 22.10.1921. In: Ibidem, p. 313-4.

17 ANDRADE, Mário de. O m ovim ento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. 6a ed. Belo Horizonte: 

Itatiaia, 2002, p. 254.
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Você sabia que “quando eu liquidasse os meus negócios...”

Agora, fica sabendo que os liquidei ou, pelo menos, os pus em boa marcha.

E... sigo.

Recomendo-te encarecidamente o número de Graça Aranha. Já sabes, pelo Rubens, 

que tens a direção artística da “Revista”, não?

Adeus, até Mário se Deus quiser.

Vemos que faz questão de comunicar a viagem a Mário o quanto antes, envian­

do-lhe também seu endereço para correspondência em Paris. A  menção à revista 

Klaxon  evoca um desentendimento entre eles em torno da publicação, ao qual 

voltaremos, e já indica que os “negócios literários” darão o tom da conversa à 

distância. Refere-se mais exatamente ao número 8/9, que viria a ser o último, de­

dicado a Graça Aranha e publicado em janeiro de 1923.18

Após um postal de Las Palmas, com data de 7 de janeiro de 1923, Oswald envia 

três cartas e um postal de Portugal. Desde a primeira, de 21 de janeiro, ao seu hu­

mor característico, somam-se as piadas sobre os portugueses, inclusive algumas 

sobre as peculiaridades do acento lusitano:

Entrando em Portugal. Guardas fronteiriços suspeitos de espanholice. E o garbo tradi­

cional da península. Opereta. Opereta a sério. E o raio da delicadeza lusitana, atávica 

em nós, de se espancarem e dizerem obrigado os primeiros portugueses que vi! Mas o 

Alvarelhãoü! E o Alvabriga! [...]

O menino do restaurante jura que o que ele fala é português. Na gare reduzida, 

ainda ocre jaune d’Espagne, as primeiras cachopas! A saúde. O vinho. O rabo entre as 

pernas. A saudade.

Portugal!

Encontrei um sujeito robustíssimo brigando com os guardas da fronteira por que­

rer pagar direitos. Duelo quase grosseiro de delicadezas. A raça!

Poor Brasil!

18 Klaxon: mensário de  Arte Moderna (São Paulo, 1922 - 19 2 3 ) .  Edição fac-similar. São Paulo: Martins/ Secretaria 

de Estado de Cultura, Esportes e Turismo/ Conselho Estadual de  Cultura, 1972.
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Provavelmente, confrontar a ex-Metrópole com o Brasil constatando as diferenças 

inspirará a defesa do elemento nacional no Manifesto da Poesia Pau Brasil, no ano 

seguinte. Como afirma Cândido, a viagem constitui para Oswald “translação mágica 

de um ponto a outro, cada partida suscitando a revelação de chegadas que são des­

cobertas”.19 Após uma semana, o viajante manda uma carta sobre os intercâmbios 

literários realizados e pede a colaboração de Mário para dar continuidade a eles:

Em Lisboa ainda e sempre.

29-1-23
Mário

A geração surpreendente -  Contemporânea -  à nossa disposição. Manda-lhe Klaxon. 

É urgente, imprescindível, remete de suíte para o meu endereço em França -  Comptoir 

de Commission Americana -  25, Rue Louis le Grand, 25 -  diversos exemplares de 

Pauliceia, o Messidor do Guy, se possível e 3 coleções ou 4 ou 5 de Klaxon.
Dou a V. essa amável incumbência por ser V. o mais bonito da geração (Estamos 

em Portugal, terrinha da piada). [...]

Portugal Contemporânea é Lindo, sem sombra de blague. Que geração! Parece a nossa!
[...]

A comparação entre o M odernism o português e o brasileiro é bastante irônica. 

A  revista Contem porânea , na qual colaboraram Fernando Pessoa e outros, circu­

lou de 1922 a 1926. Não sabemos com quem Oswald esteve em contato, já que ele 

não faz referências específicas. Há aí também duas provocações a Mário: quanto à 

sua aparência, comentário maldoso, e quanto às reuniões realizadas na rua Lopes 

Chaves, semanalmente no dia indicado: “Para ser lida e gozada numa 3a feira”, es­

crito na diagonal, no canto superior esquerdo. O próprio anfitrião esclarece como 

eram esses encontros: “Havia a reunião das terças, à noite, na rua Lopes Chaves. 

Primeira em data, essa reunião semanal continha exclusivamente artistas e pre­

cedeu mesmo a Semana de Arte Moderna. Sob o ponto de vista intelectual foi o 

mais útil dos salões, se é que se podia chamar salão àquilo”.20

19  CÂNDIDO, Antonio. Oswald viajante. Op. cit., p. 63.

20 ANDRADE, Mário de. O movim ento modernista. Op. cit., p. 261.
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De Paris, Oswald manda sete cartas e um bilhete em 1923, solicitando em todos 

o envio de publicações, contando sobre as rodas artísticas que frequenta, fazen­

do provocações e pedindo notícias. Na carta remetida a 25 de fevereiro, infor­

ma: “Romains o i° amigo conquistado. Primeiros contatos efusivos com os outros. 

Gide na Itália”, e diz mandar-lhe um autógrafo de Romains, ao qual se seguirão 

outros, como o de Cocteau, anunciado no bilhete de 9 de março. A  correspondên­

cia datada de 4 de março praticamente intima o amigo a cumprir suas solicitações, 

inclusive com prazos estabelecidos, e traz muitas farpas, retomando também a 

menção irônica ao salão da rua Lopes Chaves:

Esta carta exige resposta urgente. Les affaires sont les affaires, já dizia aquela besta do 

Mirbeau. Não tenho o endereço do Serge e por isso recorro a ti. Preciso com certa 

urgência da tradução francesa d’Os Condenados. Já terá o Serge terminado o trabalho 

que começou?

Se o tiver feito, peço ainda a ti, favor de amigo, ora! pelo amor de Deus! por quem 

é! que a remetas a mim, sem perda de tempo, registada para “Comptoir de Commission 

Americana, 25, Rue Louis le Grand”.

A tradução ou qualquer notícia a respeito espero-a dentro de 50 dias -  Hoje são 

4 de Março, deve estar aqui a 24 de Abril, no máximo. Certo?

Tenho feito o possível por vós. Deixei na mesa de trabalho de Jules Romains o meu 

volume de Pauliceia. Insistência dele. Conhece o espanhol. Quer decifrar. Pior para ti!

Assistir no “Vieux Colombier” La nuit des rois de Shakespeare é melhor que filar 

aqueles sábios biscoitos domésticos das tuas intelectuais terças-feiras. Juro que é.

Manda também, sem falta, coleções de Klaxon e números da nova fase da Revista 

do Brasil. Peço mesmo que fales com Paulo Prado ou Lobato. Estou representando 

aqui uma revista que não possuo, que nem sei como é. Falo dela a todo mundo e 

quando me pedem para vê-la, o recurso cínico é atribuir à fome intelectual das nossas 

populações as edições esgotadíssimas dessa nova bíblia mensal.

[...]

Seguem-se críticas cortantes ao ambiente artístico, elogios aos literatos já citados 

e alguns versos com irônica instrução: “ leia-se com entonação” além da repe­

tida insistência nos pedidos. Retomando o início da amizade, acrescenta ainda
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uma frase emblemática da relação que mantinham, do desejo de dar notícias e 

também de recebê-las: “Escreve cartas longas, informativas, minuciosas. E nunca 

fiques ‘O homem que acreditava no futurismo”’

Uma carta de 7 de março, depois dos comentários sobre as rodas literárias, infor­

ma: “Estou amigado” ; é a primeira referência a sua relação amorosa na correspon­

dência. Em outra, de 18 de abril, aparece a primeira menção de que recebeu carta 

de Mário:

Recebi tua carta ansiosa. Que se passa? Todos os dias passam-se coisas novas. Estou 

já há bastante tempo na intimidade de Picasso, Cocteau, Romains e Larbaud. Há di­

ficuldades em encontrar os outros. Max Jacob vive num convento do Loire. Cendrars 

é metteur-en-scène dum cinema. Ninguém sabe dele. Descansa, porém. A todos direi 

da tua admiração mineira.

[...] Brecheret, você, Menotti e a corja serão lançados por mim em próxima confe­

rência. Grande agitação nos arraiais da América Latina em Paris e nas trincheiras do 

ronsardismo triunfante. Aí, eu tinha vergonha de confessar que era árcade, parente 

longe de todos os Alvarengas da nossa poesia. Aqui, porém, isso é indiscutível figu­

rino. Fizeste bem em confessar no prefácio de Pauliceia que eras passadista. Vou vil- 

mente me aproveitar disso na minha conferência. Peço-te Klaxon, a Revista do Brasil 
e a fidelidade. [...]

Refere-se, sem muitos detalhes e com muito humor, à conferência que fará em 

breve. Ao dar notícias dos brasileiros que estão em Paris, diz de Tarsila: “íntima 

de Lhote e Juan Gris, a quem me apresentará”. Essa carta é mencionada em cor­

respondência de Mário a Tarsila, de 20 de maio:

Contou-me o Oswald que és agora amiga de Lhote e Juan Gris... Bravo! Mas não te 

esqueças que ser modernista não implica o esquecimento dos amigos! Escreve-me 

alguma coisa. Conta-me de ti. Teus projetos, anseios, vitórias. Sabes perfeitamente 

quanto me interessa qualquer coisa que te diga respeito. [...]21

21 AMARAL, Aracy (Org.). Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 64.

170 • ANDRADE, Gênese. Am izade em mosaico..



Vemos que a ânsia por notícias é mútua. Como um verdadeiro embaixador do Moder­

nismo, Oswald faz contatos incansavelmente. Em uma carta sem data, que supomos 

suceder a anterior, fala do encontro com Cendrars, que lhe manda um autógrafo, e de 

forma mais objetiva sobre a conferência que fará na Sorbonne, no dia 11 de maio:

Jantarei Lundi com Cendrars dans la Maison.

Camaradas intuitivos.

Referi-lhe a chapelle-tu, luis aranha. Não se comoveu. Perdeu um braço na guerra, 

o direito. Perdeu os dentes na paz da vida.

Irá ao brasil, cinematograficamente. Manda-te um autógrafo -  A mes amis du Bré- 

sil. La Tour de Babel -  Blaise Cendrars.22 [...]

Farei, a 11 próximo, uma conferência na Sorbonne. Reconciliarei Cendrars com Pio 

li. Onze mil virgens. [...]

Uma carta de 9 de maio, datada erroneamente como de 9 de abril,23 assinada 

como Barnabooth, é escrita entre os preparativos para a conferência e a redação 

do segundo volume da Trilogia do Exílio, A  estrela de absinto , do qual já havia pu­

blicado trechos em K laxon , mas que só será editado em 1927. Em meio a muitos 

trocadilhos, Oswald provoca Milliet, menciona com ironia a divulgação da obra 

do amigo na Europa e ataca a cidade que vaiou a Semana de 22:

[•••]

Antevéspera da Sorbonne -  Ando subornado pela emoção. O Serge em vez de traba­

lhar pela pátria -  Pátria, lá o Tejo em ti! faz trocadilhos latejantes. [...]

Este d esen h o  está reproduzido em  EULÁLIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars. 2a ed. rev. e 

armpl. por Carlos Augusto Calil, com  inéditos de Blaise Cendrars. São Paulo: Edusp/ Imprensa Oficial/ FAPESP, 

2001, p. 386.

Considerando q ue Oswald fala da conferência na carta de 18 de abril, concluímos que esta se realizou no dia 

11 do mês seguinte; isso se confirma com  o fato de  que conta sua repercussão em  carta de 15 de  maio. Não 

nos parece provável que a data da carta de  18 de  abril esteja errada, nem que a conferência tenha sido em 

abril, pois ele não demoraria mais de  um mês para mandar essas notícias. Sendo assim, a data ''9-4-23" da 

carta qu e  informa "antevéspera da Sorbonne" só p o d e  ser um equívoco.
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Espalhamos por aqui que você é um bicho. Aliás sem convicção nenhuma. Você é 

necessário ao momento brasileiro em Paris como o marechal Figa foi útil à política do 

Pinheiro Machado. [...]

Comédie no sábado e também o New York Herald falarão bem de nós. Já está 

tudo combinado. Mesmo que eu diga asneiras. É o grande jornalista Serge Milliet 

quem assume responsabilidades. Você, nos seus artigos, poderá provar que São 

Paulo (a Pauliceia, não o livro, a cidade do livro) é uma besta. Vaiou-me na Semana 

de Arte Moderna. Quando esta aí aportar Paris me terá aplaudido na Sorbonne. 

Não foi à toa que o Miguel Meira me beijou a mão num meeting do Abaixo-Piques, 

lá vai anos.

O Serge reclama que está na hora... É hora! Ó Boaventura dos arrepios cardíacos 

que eu senti no meu exílio. Trilogia! Taratachismo!

Publicada na Revue de VAmérique Latine , em julho, e em português na Revista do 

Brasil, em dezembro,24 a conferência, de caráter panorâmico, abrange a literatura, 

as artes plásticas, a música e as ideias no Brasil. Aracy Amaral chama a atenção 

para o fato de que aí não transparece o tom polêmico e sua fala não é nada re­

volucionária quanto aos propósitos dos modernistas.25 Surpreende a menção a 

Mário, mas não a Pauliceia desvairada ; a Menotti e seu livro O hom em  e a morte , 

com os quais o conferencista polemizara, como veremos a seguir, associados aos 

nomes da vanguarda internacional com que passara recentemente a se relacionar. 

Oswald escreve, a 15 de maio, para contar sua repercussão:

Até eu, pelo binoculinho às avessas da modernidade ocidental (R. Lopes Chaves -  São 
Paulo -  Brésil -  Amérique du Sud -  15 jours de mal de mer) fui enxergado romancista 

de 2a classe. Natural, lógico, justo, que Menotti se despreocupe de vocês que viram 
nele homem de letras de 3a.

24 Revue de l'Amérique Latine. (Paris), ano 2, n. 5, p. 197-207,1.7.1923; Revista do Brasil. (São Paulo/ Rio de Janeiro), 

ano VIII, vol. XXIV, n. 96, p. 383-9, dez. 1923. Reproduzida em BATISTA, Marta Rossetti etalii (Org.) Brasil, i°tempo 

modernista - 1917-29: docum entação. São Paulo: IEB-USP, 1972, p. 208-16.

25 AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. 3a ed. rev. e ampl. São Paulo: Edusp/ Editora 34,2003, p. 106-9.
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A minha conferência causou boa impressão. Na sala, Jules Romains, Paul Morand, 

Juan Gris, Nicolas Baudoin etc., embaixadores, condessas, artistas etc. Coitado de 

mim se não visse no Homem e a morte nossa melhor obra moderna! Outras vítimas 

da maçonariazinha da rua Lopes Chaves satisfazem perfeitamente as exigências da 

“modernidade de Paris” -  Graça, Ronald, Tarsila. Ao contrário, João Epstein é consi­
derado um traste. [...]

Apesar de ter podido pagar a vocês na moeda com que vocês negociaram a minha 

obra, disse agradáveis verdades de todo o grupo na Sorbonne. “A vingança do justo 

consiste em perdoar” G. Junqueira -  ob. crít.26

Aí aparece também a primeira referência de Oswald às intrigas de São Paulo. Tra­

ta-se do desentendimento ocorrido em 1922, na redação de K laxon , pouco antes 

de sua partida. Segundo depoimento de Rubens Borba de Moraes a Aracy A m a­

ral, a raiz da discussão esteve no fato de que o grupo da revista havia escrito um 

artigo bastante negativo sobre O hom em  e a m orte , de Menotti Del Picchia. Mário 

discordou disso e, defendendo Menotti, propôs-se a escrever um texto que subs­

tituiria o anterior. Seu artigo saiu excessivamente elogioso, e só depois de m ui­

ta discussão ele autorizou que os companheiros o alterassem para publicação.27 

É previsível que Oswald tenha se enfurecido não só com a atitude de Mário de 

querer que sua opinião prevalecesse, mas também com o elogio exagerado, que 

praticamente elevava o livro de Menotti ao melhor do ano, em detrimento de 

Os condenados, também de 1922.

É curioso que as cartas anteriores não tenham vestígios dessa briga; ao contrário, 

o tom do texto de Oswald é sempre divertido e amável, com envio de autógrafos, 

para agradar a M ário de Andrade ou para causar-lhe inveja. Dessa vez, porém, 

lava a alma, concluindo em estilo esnobe: “A  vingança do justo consiste em per­

doar” Para ele, não poderia ter havido melhor ajuste de contas.

Na prim eira correspondência de Tarsila a M ário depois da partida, datada de 

23 de m aio, tendo já recebido três cartas da rua Lopes Chaves, ela se refere

26 Mário com en ta  o con teú d o  dessa carta em correspondência  a Manuel Bandeira datada de  22 de  maio. 

Cf. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Ed. cit„ p. 92.

27 Nota 13. In: Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 73.
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indiretam ente ao episódio para justificar a dem ora em responder: “ Escrevi 

ao M enotti um a carta terrível contra você. O O svaldo logo que chegou fez 

tantas intrigas entre nós (a respeito da m odernidade ocidental) que resolvi 

cortar relações com você. M as vieram  as suas cartas, as suas irresistíveis cartas 

-  k n o ck -o u t\” 28

Supõe-se que Oswald lia as cartas que Tarsila enviava a Mário, interferia em seu 

conteúdo e provavelmente exercia influência sobre ela quanto à interpretação dos 

fatos que os envolviam. Em contrapartida, as cartas de Mário a Tarsila são con­

sideradas também dirigidas a ele como um “terceiro interlocutor”, nas palavras 

de Aracy Amaral,29 ou até mesmo “o verdadeiro interlocutor”, “o parceiro oculto”, 

segundo Sergio Miceli.30 Isso se comprova na resposta de Mário a Tarsila, datada 

de 16 de junho, na qual faz questão de apresentar ao casal Tarsiwaldo sua versão 

do ocorrido:

Foi bom deixar que passassem dois dias depois do recebimento da tua carta, para te escre­

ver. Já agora passou a primeira forte irritação que me causou o procedimento do Oswaldo. 

[...] Não sei, nem quero imaginar o que te disse Oswaldo a meu respeito. Sei que não 

mentiria. Não é dele mentir. Mas sei também que exagerou. E muito. [...] Mas queres que 

te conte do Oswaldo? Mostra esta carta a ele. Dirá se é verdade o que aqui está.31

Segundo Mário de Andrade, após o episódio na redação de Klaxon  acima cita­

do, Oswald vai ao escritório um dia e o ataca em sua ausência. Quando Mário 

chega e pede explicações, o autor de Os condenados recua, mas o magoa com ou­

tras acusações, e ainda mente atribuindo palavras a Menotti que este desmentirá. 

Mário diz também que Oswald tentara desacreditá-lo no Rio e agora em Paris. 

Nesse confronto por escrito, é incisivo: “Esta carta é para que ele a leia”. Acusa-o 

ainda de não praticar uma crítica isenta, mas a mesma acusação deve ser devol­

vida a ele: sua defesa de Menotti era totalmente influenciada pela amizade. Tanto

Ibidem, p. 68 . Mário sem pre escreveu o nom e do am igo abrasileirando-o e Tarsila às vezes faz o mesmo.

De Mário para Tarsila e de Tarsila para Mário. In: Ibidem, p. 20.

MICELI, Sergio. Nacional estrangeiro: história social e cultural do  m odernism o artístico em  São Paulo. São

Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 115-

Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 72.
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a crítica da época como a posterior não hesitam em reconhecer o pouco talento 

do autor de O hom em  e a m orte , em especial o menor valor dessa obra compara­

tivamente a Os condenados.

Tarsila responde a M ário a 22 de julho, tentando desfazer o mal-entendido: 

“Não pensei que você tomasse a sério a minha brincadeira. O Osvaldo e o Serge 

que aqui estavam no dia em que te escrevi leram a carta. Perguntei-lhes com que 

olhos você a leria. Concordaram  com igo que o knock-ou t desmanchava intri­

gas e consequências”.32 A  correspondência que M ário envia a Tarsila a 15 de 

novembro indica terem se dissipado as mágoas. Dirige-se também a Oswald 

e Sérgio M illiet para cham ar sua atenção para o elemento nacional. Trata-se 

da exaustivamente citada carta em que reivindica que eles não se esqueçam da 

arte nacional e se voltem para o autóctone, na qual também anuncia: “Criei o 

matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o Brasil e minha 

queridíssima Tarsila precisam”.33

Em 1924, Mário, Oswald, Tarsila, dona Olívia Penteado e outros constituem a cha­

mada caravana modernista que acompanha Blaise Cendrars ao Rio de Janeiro du­

rante o Carnaval e às cidades históricas de Minas Gerais durante a Semana Santa. 

Dessas viagens, resultam o M anifesto da Poesia Pau Brasil que Oswald publica no 

mesmo ano no Correio da M anhã , do Rio de Janeiro, e seus desdobramentos.

O M anifesto  provoca inúmeras críticas, as mais acirradas provenientes do grupo 

do Rio de Janeiro: Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato Almeida. O pri­

meiro faz uma conferência na qual rompe com a Academia Brasileira de Letras, e 

ataca Oswald. Este, com apreciação totalmente oposta à que deixara transparecer 

na conferência na Sorbonne, revida de forma demolidora no artigo “Modernismo 

atrasado”, publicado em A  M anhã , de 25 de junho.34 Mário lidera a caravana que 

viaja ao Rio para assistir à conferência, e, às vésperas da partida, Oswald dedi­

ca-lhe M em órias sentim entais de João M iram ar , recém-publicado, registrando o 

episódio: “À  bancada paulista/ que parte para o Rio afim/ de decidir o caso’ da/ 

modernia na acade-/midade/ no seu longo e oculudo/ leader Mário de Andrade/

32 Ibidem, p. 76.

33 Ibidem, p. 78-9.

34 Reproduzido em  Brasil, i °  tempo modernista - 1917-29: docum entação. Ed. cit., p. 216-8.
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o/ Oswald”.35 Mas, em carta a Manuel Bandeira, datada de 10 de outubro, Mário 

afirma condenar a atitude de Graça Aranha.36

Nesse ano, o autor de Pauliceia desvairada publica o artigo “Osvaldo de Andrade”, 

na Revista do Brasil,37 no qual discorre sobre M iram ar  -  “O livro saiu a mais ale­

gre das destruições” -  e sobre a personalidade do amigo, provavelmente influen­

ciado pelas últimas polêmicas: “O mais curioso talvez dos modernistas brasileiros. 

‘É um blagueurf dizem. [...] Uma das faculdades que mais admiro em Osvaldo é 

esse poder certeiro de interessar e divertir. [...] Há muito tempo já que vivo a pen­

sar secretamente ser Osvaldo o melhor espectador de si mesmo. [...]”

No arquivo de Mário, constam apenas duas cartas enviadas por Oswald em 1924: 

uma quando estava a bordo e outra postada na Suíça. A  prim eira, em papel 

timbrado da Compagnie de Navigation Sud Atlantique, presume-se que seja de 

15 de novembro, data cívica mencionada. A í dá conta do que o cerca, com muito 

humor e frases de efeito:

Illmo. Sr.

Mário de Andrade. Ariel.

Tem esta por obrigação e escopo comunicar-lhe que abandonei a literatura.

Os queijos de bordo não prestam. Em compensação, há o Palma. Gigolô. Cheio de 

gravatas. Los Angeles nascido em Los Andes. Pergunte à Magdalena. Está na cabina 
n. 20. Tem fonola, xales. Argentinos passam como piolhos. Oh! Os joelhos de Mistrress 

Barbara Bind! Sexualidade exacerbada pela maresia.

Todo mundo está notando este namoro. Também é demais. Vá comprometer a avó! 
Perdão, não chegamos ainda a águas portuguesas.

Ontem Magdalena, entre dois Abdullas (cigarro), leu Ariel. “O caso Magda”. No bar. 

Comovente. Acha que tem algo de leite de peito o sorriso dele. Sézamo. Cotadote o Sr. Mag- 

dario de Andrade. Veja como não tenho ciúmes. Sabes o que é o mar -  um melado azul.

35 Este exemplar, com o os demais dedicados a Mário, integra o acervo da biblioteca de Mário de Andrade, no 

IEB-USP.

36 Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Ed. cit., p. 135.

37 Revista do Brasil. (São Paulo), ano IX, vol. XXVI, n. 105, p. 26-33, set. 1924. Reproduzido em Brasil, i °  tempo moder­

nista -  7977-29.'docum entação. Ed. cit., p. 219-25.
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Descobri minha vocação: brasseur d’affaires. Finalidade -  uma brasserie qualquer. 

Comunico-lhes outrossim que estou viajando re mi fa sol neste coador!
Viva o dia 15 de Novembro!!

U ]

Refere-se ao artigo de Mário, “O caso Magda Tagliaferro” publicado em Ariel, 
Revista de Cultura M usical, número 12, de setembro de 1924,38 em que o crítico 

discorre sobre uma série de concertos da pianista em São Paulo em 1923 e 1924, 

refletindo sobre a interpretação da obra de arte musical e seus desdobramentos. 

Apesar da ironia, Oswald parece alegrar-se em comunicar ao amigo a circulação 

de suas ideias. Em iQ de dezembro de 1924, é a vez de Mário enviar uma carta a 

Tarsila com provocações a ele como até então não havia ocorrido:

Osvaldo, apesar de todo 0 cabotinismo dele (quero-lhe bem apesar disso) é fraquinho agente 

de ligação. A gordura é má condutora, dizem os tratados de física. Era. Hoje está em Paris 

esse felizardo das dúzias que eu invejo quanto se pode invejar neste mundo. Que faz ele? 

Mostrou-te o Serafim Ponte Grande? Ficou (o Osvaldo) meio corcundo comigo porque eu 

disse que não gostei. Mas se ele conhecesse os meus trabalhos atuais, faria as pazes comigo. 

Estou inteiramente pau-brasil e faço uma propaganda danada do paubrasilismo. [...]

[...] Os Prudente de Morais, neto e o Sérgio Buarque de Hollanda mandaram-me 

pedir que dissesse ao Osvaldo pra lhes mandar o João Miramar que queriam dar 

notícia na Estética [...]. Vou por minha conta lhes mandar o livro. O Osvaldo se não 

gostar que tire as calças e pise em cima. Acho idiota esta briguinha de comadres. Mas 

como vou assumir a responsabilidade do caso, pede ao Osvaldo que não vá me atra­

palhar a política.39

Além de aludir a um desentendimento entre eles, Mário menciona a briga com 

o grupo do Rio, que citamos antes. Apesar disso, encarrega-se da divulgação de 

M iram ar pelo Brasil, assim como Oswald se encarregara da de Pauliceia em Paris

38 É com  base na m enção  à revista, cujo título é associado ao nom e de Mário, ao artigo citado explicitamente 

aí publicado e à data cívica mencionada que atribuímos tal data à carta.

39 Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 86-90.
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no ano anterior. A  carta é praticamente toda para falar de Oswald, e apenas nas 

linhas finais se ocupa de pedir notícias de Tarsila.

Entre rompimentos, provocações e reconciliações, Mário dedica A  escrava que 

não é Isaura , publicado em 1925, a Oswald. No fim de 1924 ou início de 1925,40 este 

lhe manda uma carta sob o impacto do conhecimento da dedicatória, na qual 

parodia seu estilo:

Mestre Mário

O intrigante do Yan me mostrou pra mim uma carta de você que diz assim que 

você não imita eu. É verdade. Você é a prática culta da língua. Eu é a prática inculta. 

Pobrezinho que nem m i n i n o  d e u s .

Sabe. Me deu pra mim uma comoção de você ofrecer pra mim o seu livro da tal 

escrava que não se chama Inzaura. Eu priíiria uma iscrava chamada...

Malicioso! Tá rindo! Feio!

Em todo caso fico muito agradecido e não miricia tamanha honra. Sei que você ago­

ra deu pra jogador e corrupiê no Automóveis Club. Bem bão! Tá pagando a má língua. 

Té logo 

Osvardo

Cidade-Luz -  domingo despois do baile

É significativo que Mário dedique a Oswald este texto de teoria ou estética da 

poesia moderna, que tem como subtítulo “Discurso sobre algumas tendências da 

poesia modernista”. Não surpreende, porém, que, quase simultaneamente a essa 

troca de amabilidades, conclua uma carta a Tarsila, de 7 de janeiro de 1925, com a 

seguinte frase: “O Osvaldo, já se sabe, sempre me enquisilando”.41 Estaria referin­

do-se à correspondência anterior?

Em carta a Bandeira, de  outubro de  1924 (Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Op. cit., 

p. 140), Mário já lhe conta que dedicará o livro a Oswald. 0  exem plar qu e  Mário lhe deu tem a dedicatória 

manuscrita datada de janeiro de 1925 e pertence à coleção de Tarsila (Cf. AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra 

e seu tem po. Ed. cit., p. 191). Sendo assim, sua manifestação tanto p o d e  ser ao inteirar-se do fato antes da 

publicação co m o  ao receber o livro.

Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 92.
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Este é o ano em que Oswald edita em Paris o livro Pau Brasil, com ilustrações 

de Tarsila. No exemplar com que presenteia Mário, põe a seguinte dedicatória: 

“Ao autor/ de/ Pau... licéa Brasil/ adm irado/ o/ Oswald/ 1925” M ário, por sua 

vez, escreve um artigo sobre este livro, publicado postumam ente.42 Critica o 

efeito pelo efeito, a chave de ouro, a incerteza rítm ica, mas também faz elo­

gios: “Com  esses defeitos qualidades e fartura excepcional de lirism o sério ou 

cômico acho Pau Brasil a obra mais completa de O. de A.” Este ensaio, junta­

mente com o anterior, pode ser considerado como a contrapartida de “O meu 

poeta futurista” -  textos em que transparecem  a adm iração mútua e argutas 

análises das obras literárias. Encerrando o ano de 1925, M ário envia ao casal o 

“Poema Tarsiwaldo” :

Pegue-se 3 litros do visgo da amizade

Ajunte-se 3 quilos de açúcar cristalizado da admiração

Perfume-se com 5 tragos da pinga do entusiasmo

Mexa-se até ficar melado bem pegajento

E se engula tudo duma vez

A caminho da Grécia e do Oriente, viagem que o casal realiza no início de 1926, 

Oswald, a bordo do Lotus, informa em uma breve carta de 14 de janeiro:

Meu querido Mário

Um abraço de Parthenopéia te levará a minha saudade literária. Daqui pra Grécia, 

Jerusalém, Egito.

Como os velhos roteiros envelhecem!

Oswald Lamartine de Souza Andrade

42 ANDRADE, Mário de. Oswald de  Andrade, Pau Brasil. Sans Pareil, Paris, 1925. Reproduzido em Brasil, i °  tempo 

modernista -  1917-29: docum entação. Ed. cit., p. 225-32. Oswald tom ou conhecim ento  desse  texto, escrito 

para ser publicado no número 4 da revista Estética, que não ch egou  a circular. Cf. Correspondência Mário de 

Andrade & Manuel Bandeira. Ed. cit., p. 355-

43 Reproduzido em  Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 47.
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Um postal da Grécia e uma carta de Nazaré registram, com muito humor, impres­

sões da viagem. De volta a Paris, onde acompanha Tarsila nos preparativos para 

sua primeira exposição individual na Cidade-Luz, a histórica mostra na Galerie 

Percier, manda notícias ao amigo. Na carta de 1 de março, acusa recebimento de 

Losango cáqui -  o qual traz a seguinte dedicatória: “Pro Oswaldo de Andrade/ 

com o coração do/ Mário/ São Paulo/ 22/1/26”44 -  e fala longamente do processo 

de criação de Serafim Ponte Grande,45 que tem episódios inspirados no périplo 

pelo Oriente, concluindo:

[...]
Como vês, Serafim me preocupa como um filho que não quer sair.

Agora coisas sérias.

Recebemos Losango, eu e Tarsila.

Bom, muito bom, ótimo.

Isso é poesia. Vale a pena de ser brasileiro.

Brigaste com Menotti, era fatal. Agradeço-te muito a delicadeza da comunicação. 

Caminhos tão diferentes não podiam desembocar na mesma estrada.

E Cendrars? E Paulo, Couto, Sergio, Tácito, Guy, Alcântara, Prudente, Manuel, Yan, 

Aranha, Rubem.

Manda-me notícias, recortes e números de Terra Roxa. Sobretudo, responde a esta 

carta.

Tarsila recomenda-se.

A exposição só em Abril.

Oswald, que durante o ano de 1925 polemizara com Menotti em virtude das críti­

cas a Pau Brasil, publicadas no Correio Paulistano , não se surpreende com o fato 

de que agora seja Mário quem rompa com ele devido à crítica a Losango cáqui na 

revista Terra Roxa e outras terras, número 2, de 3 de fevereiro, a qual teve réplica

Este exem plar pertence ao Fundo Oswald de Andrade, do Cedae, IEL-Unicamp. Em 1948, Oswald rasura a 

dedicatória.

Este livro, sobre o qual há comentários na correspondência desde 1924, só será publicado em 1933.
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do autor estampada na mesma página.46 Em provável resposta à carta anterior, 

Mário se dirige a “ Tarsivaldo” a 21 de abril, sem perder a oportunidade de alfine­

tar o amigo:

[...] Eu cismo e ao meu pensamento vem de leve pousar como uma andorinha a recor­

dação de Tarsivaldo. Oh doces lembranças da amizade! Oh recordar assim numa hora 

assim esses camaradões dá um gosto sossegado e rindo no coração da gente, como que 

vocês vão, hein? Imagino deste jeito: Osvaldo todo afobado andando léguas arranjando 

as coisas pra exposição e Tarsila meia com medinho trabalhando ainda algum quadro 

de última hora. [...] Pois esta é pra desejar felicidades pra Tarsila, não, pra Tarsivaldo 

porque afinal das contas sei bem que tudo que for felicidade pra um é pro outro. [...] 

Esta carta é pro Osvaldo aprender como é que se escreve carta, vocês ficaram sabendo 

do mais importante e me perceberam um pouco. Em vez Osvaldo só escreve pra fazer 

literatura não fala nada não conta nada, só a gente fica meio percebendo que vocês 

foram felizes lá pelos orientes perfumados. São mesmo perfumados?47

Nesse ano, Tarsila e Oswald se casam, a 30 de outubro, e Mário lhes envia os cum ­

primentos em tom solene:

Permita-me a excelentíssima amiga e correligionária nas lides intelectuais do espírito 

que lhe venha ofertar bem como ao seu respeitoso esposo, estas florinhas singelas 

rociadas pela minha amaviosa saudade, que são como a recordação fraudulenta da 

nossa amicícia fundamentalizada na mútua estima de sentimento que ambos nós três 

nos correspondemos em perfeito afeto e remembrança dos tempos de antanho.48

46 Terra Roxa e outras terras. São Paulo, jan.-set. 1926. Edição fac-similar. São Paulo: Martins/Secretaria da Cultura, 

Ciência e Tecnologia, 1977. Em carta a Drummond, de  18 de fevereiro (Carlos & Mário -  Correspondência. Ed. 

cit., p. 194), Mário com enta  o episódio, bem  com o em  cartas a Bandeira, datadas de 21 de  fevereiro e 3 de 

maio {Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Ed. cit., p. 274-5; 288-292). Nesta última, reavalia 

e explica a defesa que fez do livro 0  homem e a morte, a qual desencadeou 0 desentendim ento na redação 

de Klaxon em 1922, referido anteriormente.

47 Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 95-100.

48 Idem, p. 100.
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Não há no arquivo de Mário cartas remetidas por Oswald ou Tarsila em 1927, 

quando o casal esteve a maior parte do tempo no Brasil. Ao publicar A m ar verbo 

intransitivo , o autor presenteia-os com um exemplar, com a seguinte dedicatória: 

“ Pra/ Tarsivaldo/ constante sempre serei/ Mário de Andrade/ S. Paulo/ janeiro 

927” 49 Pouco depois, a 24 de março, Oswald publica no Jornal do Commercio, em 

sua coluna Feira das Quintas, o artigo “Álvaro Moreyra e outras questões que não 

são para todos” 50 Aí faz duras críticas ao livro, considerando-o “passadista”, “um 

livro parecidinho com a vida”, que seria um grande livro “se estivéssemos ainda no 

tempo da contribuição documental”, e culmina debochando do escritor: “Um Max 

Jacob do Bairro do Limão. Apenas Max Jacob é fotogênico, Mário não é. Não serve 

nem para Carlito nem para Rodolfo Valentino”. Segundo alguns críticos,51 Mário 

reage ao artigo com o poema “Ponteando sobre o amigo ruim”, datado de março 

de 1927 e publicado em Remate de Males.52 Porém, em carta a Pedro Nava, de 10 de 

maio,53 conta que pediu a Oswald que provasse as acusações apresentadas no ar­

tigo, ele “embatucou”, mas “ isso não tem importância, continuamos amicíssimos”. 

Prova disso é que, a 10 de agosto, o casal Tarsiwaldo, regressando de viagem à Eu­

ropa, surpreende Mário e o grupo que o acompanha na viagem ao Amazonas, em 

escala no porto da Bahia,54 e em dezembro, assinam juntos o poema “Homenagem 

aos homens que agem”, publicado no número 4 da revista Verde, de Cataguases: 

“Poema de Marioswald (do livro inédito Oswaldário dos Andrades)” 55

49 Reproduzida em AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo. São Paulo: Edusp/Perspectiva, 1975, vol. I, p. 399.

50 ANDRADE, Oswald de. Telefonema. Vera Chalmers (Org.). 2a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976, p. 39-43.

51 Cf. BOAVENTURA, Maria Eugenia. Op. cit., p. 141, e Carlos & Mário -  Correspondência. Ed. cit., nota 63, p. 297.

52 Poesias completas. Op. cit., p. 259-60. Cabe lembrar que Mário, em 19 de março de 1944, confidenciava a Mário 

da Silva Brito:"Ronald de Carvalho [...] uma feita, depois dum a carta minha cheia de  censuras a um livro dele, 

me falou que a amizade era um jo g o  de mútuas condescendências . Naquele tem p o  eu tinha a inflexibili­

dade da força do hom em  comigo, m e recuei, as nossas relações esfriaram pra sem pre e dele m e nasceu 0 

poem a 'Ponteando sobre 0 Am igo Ruim"'. (BRITO, Mário da Silva. Diário intemporal. Rio de  Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1970, p. 177). Agradeço esta informação a Marcos Antonio de Moraes.

53 Correspondente contumaz: cartas a Pedro Nava, 1925-1944. Fernando da Rocha Peres (Org.) Rio de  Janeiro: 

Nova Fronteira, 1982, p. 87-91.

54 Cf. FONSECA, Maria Augusta. Op. cit., p. 164.

55 Verde. Revista Mensal de Arte e Cultura: Cataguases, ano 1, n. 4, p. 9, dez. 1927. Edição fac-similar. São Paulo: 

Metal Leve, 1978.
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Quando Oswald completa 38 anos, no dia 11 de janeiro de 1928, recebe de presente 

de Tarsila uma tela que lhe causa grande surpresa. Junto com Raul Bopp, batizam- 

na Abaporu  (“que come gente”, em língua tupi) e decidem fundar um movimento 

aí inspirado. Assim  se inicia a Antropofagia, cujo manifesto é publicado no pri­

meiro número da Revista de Antropofagia , de maio desse ano.

Na fase inicial do movimento antropófago e até a primeira dentição da revista, 

Tarsila, Oswald e Mário ainda são bastante próximos, embora haja provocações, 

desentendimentos e desacordos cada vez mais frequentes. M acunaím a , também 

publicado nesse ano -  que teve um trecho antecipado no segundo número da revis­

ta, em junho, antes de chegar às livrarias - , é reivindicado como uma manifestação 

do movimento, e alguns críticos apontam nesse herói traços oswaldianos.56 Data de 

19 de maio de 1928 a última carta de Oswald que integra o arquivo de Mário:

Você nem sabe como escreveu uma coisa linda. Linda e profunda.57 Quando eu chegar 

(tempestadinha d ’homem) faço questão que você me raconte as maravilhas de Marajó. 

E eu te levarei as gravatas de Paris. Topa!

Tudo bem

A antropofagia é um fato.

Escrita a bordo do Alcântara , quando Oswald viajava a Paris com Tarsila, que lá 

realizaria sua segunda exposição individual, é a carta mais carinhosa dirigida ao 

amigo e, como a primeira correspondência, uma das poucas sem piadas. Mário 

responde ao casal no mesmo tom, a 16 de junho:

56 Cf. CÂNDIDO, Antonio. Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade. In: Op. cit., p. 78.

57 Refere-se ao poem a "Manhã" (cujo último verso parodia no trecho que destacam os na carta), publicado no 

número 1 da Revista de Antropofagia: T i n h a  um sossego  tão antigo no jardim,/ Uma fresca tão de  mão 

lavada com  limão/ Era tão marupiara e descansante/ Que desejei... Mulher não desejei não, desejei.../ Se eu 

tivesse a meu lado ali passeando/ Suponham os, Lenine, Carlos Prestes, Gandhi, um desses!...// Na doçura da 

manhã quase acabada/ Eu lhes falava cordialmente: -  Se abanqu em  um bocadinho/ E havia de contar pra 

eles os nom es dos nossos peixes/ Ou descrevia Ouro Preto, a entrada de  Vitória, Marajó,/ Coisa assim que 

pusesse um disfarce de  festa/ No pensam ento dessas tem pestades de homens". Ao ser recolhido em Remate 

de males, livro publicado em  1930, o poem a traz, em  seguida ao título, a data entre parênteses: "18-III-1928". 

Cf. ANDRADE, Mário de. Poesias completas. Op. cit., p. 267.
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escrevo-vos primeiramente para saber da vossa saúde o que muito me contenta. [...] 

Quanto a mim vou passando como Deus quer e são boas as minhas disposições tanto 

fisiológicas como mentais. E vós, amigos meus, como ides? onde estais? etc. Aceitai um 

puro abraço deste amigo que muito vos quer. Ride! Ride e aproveitai a mocidade porque 

isso, além de ser natural e consoante às leis da natura, me enche de puro gozo amigai.58

As últimas cartas, assim como algumas dedicatórias citadas, espelham uma 

grande amizade caracterizada pela admiração mútua, quase sempre, no caso de 

Oswald, encoberta pelo caráter intempestivo, mordaz, e pelo prazer da blague e 

do riso solto.

Cacos de sen tim en to  Em meados de 1929,59 quase um ano depois da última carta 

de Oswald, Mário rompe definitivamente com ele, por motivos até hoje não total­

mente esclarecidos. Especula-se que as razões principais foram a disputa pela lide­

rança do movimento modernista e questões políticas. Não são descartadas, porém, 

as atitudes mordazes de Oswald e suas impiedosas blagues. Mário da Silva Brito, 

em depoimento registrado no documentário M iram ar de A ndrade , afirma que a 

causa da briga foi uma referência que ele fez ao amigo como “boneca de piche”.60 

Segundo Aracy Amaral, os motivos do rompimento foram os constantes ataques de 

que Mário foi alvo na segunda dentição da Revista de Antropofagia, desencadeados 

por uma atitude sua reprovada pelos companheiros: ter comparecido a uma reunião 

em que estava presente Alberto de Oliveira, na casa de Yan de Almeida Prado.61 No 

texto “Os três sargentos”, de 14 de abril de 1929, assinado por Cabo Machado (prová­

vel pseudônimo de Oswald, que remete ao poema homônimo publicado em Losango

58 Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 101.

59 Em carta a Mário, de 6 de maio, Bandeira conta-lhe: "Alcântara informou-me que você, Paulo Prado, etc. e 

Guilherme romperam com  Miramar". A resposta de Mário a essa carta, de 11 de maio, tem um longo trecho 

suprimido ao ser publicada, que provavelmente tratava desse assunto. Correspondência Mário de Andrade & 

Manuel Bandeira. Op. cit., p. 415-416.

60 Miramar de Andrade. Roteiro e direção: Cristina Fonseca. São Paulo: TV Cultura, [1990?].

61 Cf. AMARAL, Aracy A. Tarsila: sua obra e seu tempo, 3a ed. Ed. cit., p. 302.
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cáqui62), o autor de M acunaím a é caracterizado como “o nosso Miss São Paulo tra­

duzido em masculino”, e aí se insinua que sua amizade com os escritores do grupo 

Verde motiva a realização de críticas parciais, não isentas.63 O assunto é retomado em 

“Moquém”, de 24 de abril, assinado por Tamandaré (pseudônimo de Osvaldo Costa), 

com mais duros ataques, acusando-o de fazer uma crítica de “comadrismo indecen­

te”. “Miss Macunaíma”, publicado em 26 de junho, assinado por Otacílio Alecrym64 

(que não pudemos identificar), é uma paródia que pode ter interpretações diversas 

e remete ao texto “Miss Brasil”, publicado na coluna Táxi, no Diário Nacional de São 

Paulo, a 20 de abril.65 Pairam sobre isso tudo insinuações sobre o homossexualismo 

de Mário, questão ainda a ser discutida pelos críticos do Modernismo.

Em carta dirigida a Tarsila, para ser lida também por Oswald, a 4 de julho, Mário 

fala do rompimento com o amigo, referindo-se provavelmente a esses fatos. V isi­

velmente abalado, lamenta o ocorrido:

Por isso mesmo que a elevação de amizade sempre existida entre você, Osvaldo, Dulce 

e eu foi das mais nobres e tenho a certeza que das mais limpas, tudo ficou embaçado 

pra nunca mais. É coisa que não se endireita, desgraçadamente pra mim.

[...] E quanto a mim, Tarsila, esses assuntos, criados por quem quer que seja (essas 

pessoas não me interessam), como será possível imaginar que não me tenham ferido 

crudelissimamente? Asseguro a vocês [...] que as acusações, insultos, caçoadas feitos 

a mim não me podem interessar. Já os sofri todos mais vezes e sempre passando bem. 

E nem uma existência como a que eu levo pode se libertar deles. [...]

62 ANDRADE, Mário de. Poesias completas. Ed. cit., p. 144.

63 Nesse texto, ta m b ém  é atacado  Antônio de  Alcântara Machado, que havia dirigido a primeira dentição 

da Revista de Antropofagia, mas fora afastado na segunda fase e havia rompido com  Oswald. O autor de 

Pathé-baby apresenta sua versão dos fatos, afirmando tam bém  que o rompimento de Mário com  Oswald 

fora motivado por esses textos, na correspondência a Alceu Amoroso Lima, datada de 15 de maio de 1930; 

recolhida em  BARBOSA, Francisco de Assis. Intelectuais na encruzilhada: correspondência de Alceu Amoroso 

Lima e Antônio de Alcântara M achado (1927-1933). Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2001, p. 82-5. 

Nesse ano de  1929, Tarsila, traída por Oswald com  Pagu, separa-se dele, e Paulo Prado, alvo de  ataques na 

mesma revista, tam b ém  rom pe com  0 antropófago.

64 Revista de Antropofagia (1a e 2a dentições. 1928-1929). Edição fac-similar. São Paulo: Metal Leve, 1976.

65 ANDRADE, Mário de. Táxi e crônicas no Diário Nacional. Telê Porto Ancona Lopez (Org.). São Paulo: Livraria 

Duas Cidades/ Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p. 89-91.
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Mas não posso ignorar que tudo foi feito na assistência dum amigo meu. Isso é que 

me quebra cruelmente, Tarsila, e apesar de meu orgulho enorme, não tenho força no 

momento que me evite de confessar que ando arrasado de experiência.66

Conclui evidenciando seu desejo de preservar a amizade com Tarsila, a quem se 

dirige muito grave e respeitosamente, o que de fato ocorreu, como o comprova a 

correspondência que mantiveram até 1940.

Alguns depoimentos de pessoas próximas a Oswald67 informam que, após várias ten­

tativas frustradas de reconciliação, este passou a intensificar seus ataques a Mário. 

Por outro lado, em outras cartas, anteriores e posteriores ao rompimento, este último 

varia a expressão de seus sentimentos com relação ao antropófago. A análise desses 

fatos, contudo, seria tema para outro artigo. Segundo Cândido, por não guardar ran­

cor e esquecer facilmente as birras, era natural que Oswald quisesse reconciliar-se; 

porém, o motivo alegado por Mário para não fazê-lo, embora já tivesse rompido e 

feito as pazes com outras pessoas, é que o continuava respeitando.68 

Em carta a Bandeira, datada de 18 de janeiro de 1933, Mário refere-se ao ex-amigo 

nos seguintes termos:

eu odeio friamente, organizadamente, a quem certamente não ofereceria um pau à 

mão, pra que ele se salvasse de afogar. Você está vendo que sou assassino em espírito! 

Mas é que eu me gastei excessivamente com ele. Fomos demasiadamente amigos para 

que eu possa detestá-lo pelo que ele me fez. Mais o detesto pelo que ele não fez, [...]

66 Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Ed. cit., p. 106. Em depoim ento a Léo Gilson Ribeiro, 

em 1972, Tarsila dá a entender que esta seria uma resposta de Mário a uma carta sua, enviada a pedido de 

Oswald, propondo que fizessem as pazes (Apud Carlos & Mário -  Correspondência. Op. cit., p. 437, nota 10). 

Porém, não há informações sobre essa carta, pois a única correspondência de 1929 entre Tarsila e Mário, 

recolhida por Aracy Amaral, é esta de 4 de julho.

67 Tarsila, no depoim ento  a Léo Gilson Ribeiro, citado, afirm a:"[...] quand o  o Oswald viu qu e  ele não voltava 

m esm o às boas, continuou a falar mal do Mário". (Apud Carlos & Mário -  Correspondência. Op. cit., p. 437, nota 

10). Antonio Cândido registra: "Contava-se que Oswald fazia sobre o antigo am igo  piadas terríveis e diverti­

das, que corriam mundo. Mas eu só o ouvi falar dele no plano intelectual, com  discrição e naturalidade, tal­

vez porque 0 tem po da virulência tivesse passado quand o estreitamos relações". Em "Digressão sentimental 

sobre Oswald de Andrade". In: Op. cit., p. 79.

68 Cf. "Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade". Op. cit., p. 76 e 79.
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e se eu não salvava o Osvaldo se se desse a ocasião disso, não seria por ódio propria­

mente, seria por despeito.69

Mais de um ano depois, em carta a Drum m ond, de 16 de dezembro de 1934, é 

mais explícito quanto a seus sentimentos:

[...] pensei longamente no Osvaldo de Andrade. Está aí um com o qual eu jamais farei as 

pazes enquanto estiver na posse das minhas forças de homem. Não é possível. Há razões 

pra odiar, e talvez eu tenha odiado mesmo no princípio. Mas foi impossível, percebi isso 

muito cedo, perseverar no ódio. É besteira isso de falar que o ódio é uma espécie de amor, 

não é não. Como tinha de recontinuar no amor tive de abandonar o ódio. [...] o que hei de 

fazer, não faço pazes, não sei se existe etc., mas a verdade é que eu quero bem ele.70

Porém, se a reaproximação fracassou, como protagonistas do Modernismo, mes­

mo depois do período heróico, jamais se afastaram. A admiração e a disputa, que 

caracterizaram a amizade, permaneceram após o rompimento. Em 1942, Mário faz 

um balanço da Semana de 22 em conferência no Rio de Janeiro e em São Paulo,71 

e não deixa de mencionar Oswald entusiasticamente: “a figura mais característica 

e dinâmica do movimento”. Em 1944, quando a caravana modernista que acom ­

panhou Blaise Cendrars ao Rio de Janeiro e às cidades históricas de Minas Gerais 

completa vinte anos, é a vez de Oswald rememorar, na conferência realizada em 

Belo Horizonte, sem omitir o nome de Mário.72 Em carta a Bandeira, de 20 de 

janeiro do mesmo ano, Mário admite continuar lendo a obra do então inimigo73 e

69  Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Op. cit., p. 547-8.

70 Carlos & Mário -  Correspondência. Op. cit., p. 435-6. Sobre o assunto, v. tb., neste número de Teresa, a carta de 

Mário de Andrade a Fernando Mendes de  Almeida, em  25 set. 1940 ("Documentos").

71 ANDRADE, Mário de. O m ovim ento modernista. In: Op. cit., p. 253-80.

72 ANDRADE, Oswald de. O caminho percorrido. In: Ponta de lança. São Paulo: Globo, 2004, p. 162-175.

73 Ao contrário do qu e  se poderia supor, ingressaram, na biblioteca de  Mário, obras de  Oswald publicadas 

depois do  rompimento:

-  Marco zero I. A revolução melancólica, de 1943, traz dedicatória de  Oswald de Andrade Filho;

-  Marco zero II. Chão, de 1945, é dedicado  pelo próprio Oswald, durante 0 Primeiro Congresso Brasileiro 

de  Escritores -  realizado em  São Paulo, de  22 a 27 de  janeiro - ,  mas suas folhas não chegaram  a ser cortadas. 

A dedicatória é a seguinte: "Exemplar do congressista/ Mário de  Andrade/ p.e.o. de/ Luiz Jardim/ 0/ Oswald

Teresa revista de Literatura Brasileira [819]; São Paulo, p. 161-188, 2008. *187



reconhece seu valor: “Se eu fosse crítico literário, agora, eu seria obrigado a apro­

var calorosamente uma obra como Marco zero pelo que representa, mas cujo autor 

é um crápula completo” 74

Vista a posteriori, a primeira correspondência de Oswald adquire um valor sim ­

bólico, pois prenuncia o luto que terá de guardar pela morte de Mário, a qual 

precede a sua em quase dez anos, amargando a frustração por não terem refeito 

a amizade. Estando em uma estação de águas, ao tomar conhecimento pelos jor­

nais do fato ocorrido em 25 de fevereiro de 1945, só lhe resta o choro convulsivo. 

A frase lapidar de Antonio Arnoni Prado sintetiza o verdadeiro destino de Mário 

e Oswald: “separados na vida, mas sempre próximos na ambiguidade dos sonhos 

e no poder alusivo da literatura”.75

Gênese Andrade é pesquisadora, doutora em Letras pela Universidade de São Paulo e 

atualmente realiza o pós-doutorado na Unicamp, organizadora de Feira das Sextas [Globo, 2004] 

e Un diálogo americano: modernismo brasileno y vanguardia uruguaya (1924-1932) [com Pablo 

Rocca; Universidad de Alicante, 2006].

de Andrade/ 1945 -  Jan". A sigla "p.e.o." significa "por especial obséquio". Em carta a Drummond, de  11 de 

fevereiro de 1945, Mário faz com entários sobre o Congresso, mas não menciona o nom e de Oswald. Em 

Digressão sentimental sobre Oswald de Andrade. In: Op. cit., p. 79-80, Cândido conta sobre a participação de 

Mário e Oswald no Congresso, no qual o crítico tam bém  esteve presente;

-  de Poesias reunidas O. Andrade, tam b ém  de janeiro de 1945, em bora  sem dedicatória, ch eg o u  à rua 

Lopes Chaves nada m enos do que o exemplar "A", 0 primeiro dos vinte especiais, em  papel creme, com  uma 

ponta-seca original de Tarsila, com o informa 0 cólofon.

Na biblioteca de Oswald, há apenas, das obras de Mário desse período, Poesias, publicado em  1941, com 

dedicatória de Oswald para sua esposa Maria Antonieta dAlkmin, datada de  1943. Este exem plar integra o 

Fundo Oswald de Andrade, do Cedae, IEL-Unicamp. Porém, com o seus pertences se dispersaram, pode ser 

que outros livros de Mário posteriores ao rompimento tenham passado por suas mãos, muito provavelmente 

sem dedicatória do autor.

74 Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Op. cit., p. 670.

75 PRADO, Antonio Arnoni."Antonio Cândido, anotador à margem."In: Trincheira, palco eletras. São Paulo: Cosac 

Naify, 2004, p. 310-1. A esse ensaio (p. 309) pertence tam b ém  o trecho que constitui a epígrafe deste artigo.
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