


Esta claro que, ao longo dos anos, tenho desejado ao mesmo tempo
conservar eperder, compor um sempre com um nunca, 0 hunca-mais
da perda com o para-sempre da tradi¢do, o que é impossivel...

Michel Deguy

i. A poesia sob suspeita

Numa entrevista recente, os editores de uma revista, diante da evidéncia de que se
havia publicado pouca poesia brasileira no Gltimo namero, precisaram responder
a uma pergunta incobmoda: “os editores [...] estdo cismados com a poesia brasileira
contemporanea?’1Talvez a pergunta devesse ser reformulada, mas a confirmacao
da cisma pelo entrevistado (também poeta) é significativa. De fato, independente-
mente do caso especifico, existe um mal-estar que se apresenta ndo apenas como
cisma da poesia em relacdo a si mesma,2mas como desconfianca de quem publica
ou interpreta poesia - digamos “a critica”.

A opinido é suficientemente reiterada para soar como habitual. A poesia brasileira
teria empobrecido depois do fim das vanguardas, isolando-se em guetos, para
perder-se definitivamente no universo sem referéncia do “pds-utdpico”. A mercan-
tilizacdo dos espacos de discussdo, a midiatizacdo da subjetividade, o espirito de
autoelogio, a falta de projeto cultural conviveriam com uma paradoxal vitalidade
quantitativa. Embora “proficua”, a literatura de nossos dias permanece “a deriva”,
como resume Fabio de Souza Andrade.3A falta de clareza quanto a seus rumos se
refletiria paradoxalmente, mas significativamente, na vitalidade das revistas espe-
cializadas, das antologias, na vulgarizacdo do gesto antolégico e do artigo de situa-
cao - essas que sdo tentativas de organizar o sentido de um contemporaneo carente
de clareza sobre sua prépria identidade.
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Heloisa Buarque de Hollanda, ao apresentar sua antologia dos anos 1990, Esses poetas,
comeca exprimindo uma motivagdo pessoal: “Essa ndo é a primeira vez. O fato é
que, diante de qualquer formacao de consenso a respeito de quedas de vitalidade na
producgédo cultural, sinto-me impelida a organizar uma antologia de novos poetas”.4
Considerando-se que a autora vem lancando antologias hd mais de 25 anos, tal seria -
provavelmente, para ela - a idade desse infeliz consenso sobre nossa pobreza poética.
Ressalte-se que tal situacédo tem sido descrita periodicamente nos trabalhos de lumna

Simon, publicados durante mais ou menos a mesma época. Neles, a autora analisa

0 quadro mais abrangente da poesia brasileira do fim do século xx e considera que

aquilo que se apresenta como “novo” em poesia manifesta-se, nesse momento, como

abandono da historicidade, por meio da identificacdo da poesia com roétulos edito-
riais e de sua rendi¢cdo ao horizonte das trocas reguladas pelo mercado.5

Ora, o discurso universitario poucas vezes exprime opinido diferente e as excecdes sao

conhecidas. Célia Pedrosa e Maria Lucia de Barros Camargo, por exemplo, constatam

que existe “uma revigoracao bastante forte no campo da poesia”6desde a década de

1990, com incremento de producdo de qualidade, boa recepcéo critica, variedade de

revistas literarias. italo Moriconi7aponta, mais enfaticamente, os anos de 1990 como

ocasido do “surgimento de uma nova e brilhante geragcdo de poetas”8favorecida pela

reconfiguracdo do campo institucional e cultural brasileiro. Embora conte com alguns

defensores, esta ndo parece ser uma tese corrente sobre o estado atual da poesia, nao

pelo menos do modo enfatico como se manifesta o topos da crise do género poético na

critica universitaria e, frequentemente, por outros motivos, no jornalismo.

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Esses poetas: uma antologia dos anos 90. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1998, p. 9.
5 SIMON, lumna. Considera¢des sobre a poesia brasileira em fim de século. Novos Estudos. S&o Paulo: Cebrap,
V. 85, p. 27-36,1999.
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Nesse contexto, mesmo a expressdo da vitalidade do processo cultural vem res-
pingada pelas tintas da melancolia. E o que faz, por exemplo, Heloisa Buarque de
Hollanda, no prefacio em que publica e divulga os poetas dos anos 1990, lamentar
o “neoconformismo politico-literario” de uma geracdo para a qual a “apatia” € “o
ethos de um momento pds-utdpico”.9Até Augusto de Campos, velho poeta enga-
jado com o “presente do futuro”, prefere ver o contemporaneo como uma “fase de

transicao”, uma época de “desencantos”, Dnuma clara desaprovacédo ao desempenho

de seus “herdeiros” A dificuldade que se tem em incorporar as ultimas décadas do

século xx a uma narrativa convincente da historia literaria brasileira é significativa:

o desinteresse pela poesia do presente - que, em alguns casos, coincide com a inca-
pacidade de lidar com os impasses desse presente - acaba convivendo, a meu ver,
de modo preocupante, com um processo de monumentalizacdo pouco sensata dos

poetas do passado, em especial os do modernismo.

O mesmo processo de esvaziamento do contemporaneo € reconhecivel, inclusive,
em analises que pretendem abordar de frente a literatura do presente; a eleicdo de

um unico poeta como portador do sentido do contemporaneo (por oposicao a ele,
justamente) € um procedimento critico que cria siléncio em torno desse poeta, ao

valoriza-lo, que impd&e um outro tipo de desqualificacdo da historia literaria recente.
Embora também seja um procedimento comum na tradicdo critica do concretismo,
o0 exemplo mais notério, me parece, é o do tratamento dispensado por Roberto

Schwarzllao poeta Francisco Alvim .2

O fim das vanguardas, que Haroldo de CamposBdiagnosticou como a época do

“poema pos-utdpico” (a época constelar por exceléncia, por assim dizer, do “acaso”
tornado histéria), a julgar por essas recensdes, parece constituir-se no discurso da

critica ndo exatamente como uma convivéncia harmoniosa (como queria Haroldo),

mas como uma apatia demissionista. Num caso como no outro, chama a atencao a

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Esses poetas: uma antologia dos anos 90, op. cit., p. 16.

CAVALCANTI, Jardel Dias. Entrevista com 0 poeta Augusto de Campos. Digestivo cultural. Disponivel em:
<http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=993>. Acesso em: 06 mar. 2006.
SCHWARZ, Roberto. Orelha para Francisco Alvim. Sequéncias brasileiras. S80 Paulo: Companhia das Letras,
1999. Cf. th. SCHWARZ, Roberto. Elefante complexo. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, 10 fev. 2001.

Na analise da obra de Alvim, o critico empreende uma vigorosa e continua "verificagdo reciproca” ndo ape-
nas entre "as formas artisticas e a experiéncia histérica" (Idem, ibidem, ibidem), como também entre O autor
e os grandes poetas do modernismo, aos quais se soma a figura totémica de Machado de Assis.

CAMPOS, Haroldo. Poesia e modernidade: da morte da arte a constelagcdo. O poema pds-utépico. O arco-iris
branco. Rio de Janeiro: Imago, 1997.

114- SISCAR, Marcos. As desilusBes da critica de poesia



ideia de que a poesia é pensada em relacdo a uma utopia, a formulacdo explicita de
um projeto cultural. Poderiamos nos perguntar se o cumprimento dessa exigéncia,
alcado ao primeiro plano apenas recentemente, justamente na época das vanguar-
das, é a Unica maneira que a poesia tem de colocar em evidéncia suas inquietagdes

com seu lugar de origem (com a ideia de homem, de comunidade, de relagdo com

o sensivel etc.) E apenas sob a Otica de uma tal exigéncia que a auséncia de utopias

poderia manifestar-se como espaco destituido de sentido poético, de reflexdo sobre

a condicdo humana (ou, alternativamente, como solugéo de nossos problemas, “pre-
sentidade” redentora dos inconvenientes da historia).

A poesia deve dizer a que vem? A poesia deve formular um universo de coeréncia,
uma pedagogia, uma estratégia de acido? E importante lembrar que a relagcdo entre

poesia e cultura é extremamente problematica desde pelo menos Baudelaire e tem

se manifestado ndo apenas na forma positiva do projeto, mas na forma problema-
tica do tédio, da alienacdo, da violéncia, do sacrificio, do mistério, sem com isso

carecer de sentido.

2.0 desencanto

Retomo uma resenha de Silviano Santiago, publicada em 2001 por ocasido do lanca-
mento de um livro de Carlito Azevedo. Embora contenha qualificagbes inequivocas
a respeito da exceléncia do poeta, a resenha tem por titulo e por tema “As ilusdes
perdidas da poesia’. Trata-se de um texto delicado, costurando na ambiguidade da
argumentacdo a estima e o desencanto. O texto realiza habilmente a dificil tarefa
de articular a importancia do poeta a falta de ambicdo da poesia. Assim, o poeta se
torna “o aguardado poeta pés-cabralino” em um contexto paradoxalmente “melan-
colico”, “finissecular’” de uma poesia que agoniza. O tema do “cotidiano” aparece, ali,
como traco da poesia contemporanea, discurso sem efeito dentro de um quadro
cultural muito mais complexo: “Nada existe de mais opaco a razdo contempora-
nea do que o cotidiano dos ovos estrelados”. Nosso conhecimento sobre o discurso
j& sabe tratar a simplicidade como uma estratégia retérica e, além disso, € preciso
reconhecer que tem cabido a ciéncia positiva e as humanidades mais prestigiadas a
tarefa de dar sentido as grandes questdes da vida:

A vida enquanto conceito e abstracdo é hoje objeto da nova gramatica e sintaxe - o

genoma - a que chegam os cientistas nos laboratorios de pesquisa. Para que a literatura?
A histdria com suas coordenadas de calendario religioso e leigo, associada a confusa

Teresa revista de Literatura Brasileira [10111]; Sdo Paulo, p. 109-120, 2010.- 115



14
15
16
17

geografia com suas sangrentas cartografias e reterritorializacbes pds-coloniais, bandeia
para o lado dos filésofos, cientistas sociais, jornalistas e politicos.
S6 sobra para o artista 0 opaco e enigmatico dia a dia de sua vida. 4

Sobra para o poeta “recobrir de palavras os eventos insignificantemente significa-
tivos do cotidiano.” 5O diagnéstico é terrivel e ndo podemos sendo leva-lo a sério,
ainda que o contexto da resenha o formule em paralelo com a analise de uma “pode-
rosa” obra poética, que coloca o objeto lirico como “luxuosa fantasia na passarela da
imaginacdo do leitor” Em todo caso, alijada do sentido abstrato e material da vida,
excluida das discussfes filos6fico-religiosas e geopoliticas, a poesia aliena-se dos
rumos da cultura. Seu papel é diminuido, na medida em que deixa de colocar as
grandes questdes da existéncia. O diagndstico nédo esta distante daquele formulado

por Michel Deguy em termos mais abrangentes, sobre a “diminuicdo” do espaco

atribuido ao poético,Bsobre sua dificuldade de comover e de interferir, de causar
dor.I’Mas, diferentemente de Deguy, que reafirma o papel humanista da poesia, dis-
posta a “profanacéo”, a tentativa de tornar o mundo “habitavel” a partir do préprio

desencanto, a pergunta “para que a literatura?” soa muito mais como uma terrivel

constatacao, ou eventualmente como uma provocacao (se lembrarmos que Silviano

Santiago é, também, poeta e romancista).

Embora seja dirigida ao contemporaneo, de modo especifico e fundamentado, gos-
taria de lembrar que a suspeita sobre o esgotamento das possibilidades do litera-
rio ndo é exclusiva de nosso tempo. Em 1920, em plena gestacdo do modernismo,
Mario de Andrade falava do “cansaco intelectual” de uma época de tantas novi-
dades; em 1956, no epicentro de formulac¢des tedricas que enriqueceriam a poesia

da segunda metade do século xx, Mario Faustino constatava a “agonia” da poe-
sia brasileira. No final do século xix, os poetas ja homeavam a concorréncia do

jornalismo, da ciéncia e até mesmo do romance (a “universal reportagem”, como

dizia Mallarmé) para expressar a submissdo da poesia aos imperativos materiais e
a racionalidade aplicada a ordem social, em outras palavras, para elaborar o sen-
tido da marginalidade do poético. Antes de Joyce dar inicio ao “fim do romance”,

SANTIAGO, Silviano. As ilusGes perdidas da poesia. Jorna! do Brasil, Rio de Janeiro, 15 dez. 2001.

Idem, ibidem.

DEGUY, Michel. Situacéo. Inimigo Rumor. Brasil/Portugal: 7 Letras/ Cotovia, Angelus Novus, n. 11,2001, p. 25-31.
Idem. De la poésie d'aujourd’hui. In: DEGUY, Michel; DAVREU, Robert; KADDOUR, Hedi. Des poetes frangais
contemporains. Paris: ADPF Publications, 2001.
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Mallarmé ja havia nomeado uma “crise” de verso. Antes deles, ainda, Baudelaire
lamentava a situacdo rebaixada da poesia, quando constatava que, em sua época,
seria comum o burgués pedir um poeta assado para o jantar, embora todos estra-
nhassem que o poeta quisesse um burgués em seu estabulo. Quero dizer com esses
exemplos - colhidos entre alguns dos mais conhecidos - que o discurso da crise,
ou seja, do descompasso entre a poesia e as grandes questbes da realidade, é um
fendmeno da modernidade. Em um primeiro momento, ndo se trata nem mesmo
de decidir se a crise é umfato, se existe ou se nao existe crise, mas de constatar que
se pode mapear um discurso da crise que coincide, historicamente, com a narra-
tiva da prépria modernidade poética. Eu diria que a poesia moderna surge desse
sentimento de crise, afirmando-se a partir da crise, como discurso da crise, ou seja,
como sentimento do colapso de seu lugar (quer seja o da frase que compde seu
verso, quer seja o da realidade que compde seu mundo).

Ou seja, historicamente, o que chamamos “poesia moderna” é um discurso que se
alimenta da crise para reinventar seu papel dentro da cultura. E pela via do discurso
da crise que se justifica ou se torna necessaria a reinvencdo ou a refundacao da
subjetividade e da comunidade. Constatar essa historicidade do discurso literario
como discurso da crise ndo invalida nem diminui a necessidade do diagndstico
sobre a situacdo especifica do contemporaneo. Pelo contrario, de certo modo, ela
confirma e solicita esse diagndstico.

Entretanto, derivam também dessa historicidade da crise algumas consequéncias.
Em primeiro lugar, é preciso responder a questao: o que quer dizer, o que tem que-
rido dizer, o que de fato queremos dizer quando dizemos que a poesia experimenta
seu lugar como lugar de crise, literariamente, culturalmente? Como a poesia tem
feito isso (a partir de Baudelaire, pelo menos, e, desde entdo, em circuito interna-
cional)? Que tipo de tremores de terra esse sentimento de colapso acarreta? Como
se explica que a crise se torne tradicdo e, paradoxalmente, um modo de existéncia
e de sobrevivéncia da poesia? Alias, como distinguir os varios tipos de discurso da
crise, que se manifestam tanto no poeta engajado, quanto no poeta beat, no poeta
catdlico ou no poeta fascista? E, ainda, se existem varios tipos de discurso da crise,
como definir a experiéncia literaria digna dessa crise na qual depositamos toda a
utopia literaria da modernidade?

A segunda consequéncia dessa historicidade da crise - que me interessa, aqui,
mais de perto - € que, sendo discurso, ela ndo existe e ndo se sustenta sem um
sujeito que a enuncie. Esse sujeito é a critica, é a historia, é a teoria literaria -
mesmo quando sdo exercidas pelos proprios poetas (em ensaios, autobiografias,
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correspondéncias ou, por que ndo... em poemas). Embora as dimensfes sejam

amplas, nunca € demais lembrar que a constatacdo dessa crise, ou seja, a narra-
tiva da propria “modernidade” (de Baudelaire a Mallarmé ou a Yeats, de Rimbaud

as vanguardas, de Mario de Andrade a Drummond, ou de Valéry a Jodo Cabral)

tem também uma historia e uma teoria cujos pressupostos deveriam ser objeto de

estudo, como construcdo de sentido e ndo apenas como sequéncia mais ou menos

homogénea de fatos. Em relacdo ao contemporaneo, a singularidade da enuncia-
cdo da crise, embora em coeréncia com a tradicdo, é composta por um elemento

complicador, que quero destacar aqui: 0 questionamento da situacdo da propria

linguagem critica.

Se a crise € um discurso historico-tedrico e se ela depende também do sujeito que

a enuncia, hoje, uma terceira consequéncia se impde: quando um critico aponta a
situacdo degradada do contemporaneo, ele expressa um interesse ou um desejo de

refundacéo; ele expressa, pelo menos, uma demanda de sentido em um contexto

no qual esse sentido parece perdido. O discurso da crise estad ligado ao espirito de

“decadéncia”, como se dizia no século xix, a perplexidade diante do que se perdeu,
ao desejo de comecar de novo ou, pelo menos, de entender como chegamos até aqui.
E se, para a critica, a poesia tem parecido escassa, sempre em falta, sistematica-
mente acuada diante dos acontecimentos, é possivel dizer que “a poesia” é um nome

adequado para designar a propria sensacgdo critica de falta e de acuamento. “A poe-
sia” torna-se o nome daquele lugar discursivo em que a linguagem critica obsessi-
vamente manifesta um questionamento sobre a situacdo contemporanea, por meio

do qual a critica, de certo modo, numa espécie de mondlogo dramatico, lamenta a

falta de grandes questdes, de comprometimento, de negatividade compativel com

a crise que fundamenta esse vazio. “A poesia”, no discurso da critica, é o topénimo

da caréncia que perturba. Quero dizer com isso que o incbmodo da critica ndo é

substancialmente diferente daquele atribuido a poesia; talvez seja uma extensdo

dele, uma extensdo que considero necessaria e comovente.

3. Os estados da critica

Por que falar de poesia hoje? Quais sdo os imperativos que nos levam a retomar as
razdes da sua crise? Que tipo de relacédo se tem adotado com “a poesia”? Se “a poesia”
é o lugar de uma fala que se estabelece em nome do poético, o que esta em jogo é,
também, um lugar de fundacdo do sentido, politico ou outro, por meio de um apa-
gamento ou de um recalque.

118 *SISCAR, Marcos. As desilusdes da critica de poesia



Por isso, a crise da poesia deve ser pensada em paralelo com a crise que se atribui
hoje a prépria critica. A “demissdo da critica”, apontada por Paulo Franchetti,Bdiz
respeito a incapacidade da reflexdo brasileira que analisa a producdo de literatura
de formular criticamente o sentido e o valor dos objetos contemporaneos.»O autor
aponta uma convivéncia estéril entre “o siléncio publico” e a “maledicéncia privada”
como horizonte de uma atividade critica cujo resultado institucional é desastroso.
A discussdo esta em aberto, mas constato que a opinido acerca das deficiéncias

atuais da critica literaria reaparece na fala de notérios criticos ainda em atividade,
de variadas tendéncias. Os impasses da reflexdo contemporanea sobre o literario

ja vinham sendo apontados, por exemplo, por Leyla Perrone-Moisés,opor razdes

especificas, ligadas a ascensdo de critérios nédo literarios nos estudos culturais e

pos-estruturalistas, a perda do lastro tradicional do discurso critico, que diz res-
peito a incapacidade de analisar o texto enquanto literario. Lembre-se que o préprio

Silviano Santiago, no texto citado acima, ao mostrar a diferenca de status cultural

entre literatura e ciéncia, ndo coloca a critica, a teoria, a “ciéncia” ou o pensamento

da literatura entre os discursos prestigiados do seu tempo.

Embora o campo da reflexdo sobre o literario, hoje, possa ser formulado de modo

distinto da disciplinaridade tradicional (como o faz, por exemplo, a chamada “Teoria”,
partindo de saberes de diferente natureza, sem excluir a chamada “literariedade”), o

que € notorio é que tampouco a “critica literaria” esta a salvo da crise aqui em foco.

Ou seja, a ideia de que o discurso poético estd em crise ndo se separa fundamental-
mente, nas suas motivacdes, da crise do discurso critico.

Como sujeito de uma fala que tem uma insercdo na cultura, na midia, no ensino, a

critica ndo escapa as injuncdes de seu tempo, aos impasses de sua situacdo: ela é

interessada. Ndo é exclusivamente o sentido da literatura - e aqui, em especial, da

poesia - que esta em jogo. Acho que ndo é abusivo dizer que, quando a critica se

refere as deficiéncias da poesia contemporanea, estd no fundo procurando elabo-
rar as proprias demandas que ela, a critica, teria por tarefa responder. A alegada

auséncia de grandes questBes, ou de coeréncia de projeto, poderia também ser vista

como uma descricdo da situacdo da critica, uma cobranga que a propria critica se

18 FRANCHETTI, Paulo. A demissdo da critica. Sibila. Sdo Paulo: Atelig, n. 8-9, p. 25-40,2005.

19 O autor denuncia "a anemia e o desinteresse que caracterizam a maior parte da producdo brasileira que
enfoca os textos literarios do presente, incapaz de real enfrentamento com os objetos e problemas imedia-
tos da cultura contemporanea e, principalmente, com a questdo do valor"(FRANCHETTI, Paulo, op. cit., p. 30).

20 PERRONE-MOYSES, Leyla. Altas literaturas. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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faz, lucidamente, que os criticos se fazem e se dirigem, também a si mesmos, numa
época em que as alternativas culturais parecem esvaziadas, em que se expressa certa
melancolia e o sentimento do fim de uma época.2

Em outras palavras, a poesia ndo € a Unica vitima do “caos” do contemporaneo.
A critica também paga seu preco, e isso se manifesta na insistente demanda de sen-
tido que ela tem dirigido ao poético. O que se chama hoje de “a poesia” me parece
ser o nome instavel, ndo exatamente deserdado ou errante, ndo exatamente plural

e harmonioso, do lugar cultural que ocupamos. No corpo cadtico dessa poesia, em

seu relevo mondtono, podemos distinguir ndo apenas incertezas quanto aos cami-
nhos a seguir, mas toda uma topografia do “cansaco cultural”, segundo a expressao

de Mario de Andrade. Nesse sentido, “a poesia” ndo é exatamente aquilo que esta
em crise, mas € o nome da propria crise, daquilo que impde e explicita a experiéncia
do impasse e da forma ao escrito, a qualquer forma de escrito, inclusive o da cri-
tica literaria. Mesmo quando procura abdicar do peso da crise, revogar o impulso

sacrificial que a constitui modernamente; mesmo quando prefere navegar por mares

mais tranquilos e previstos, numa época que convém ao impulso historicista designar
como “pés-modernidade”, a escrita ndo deixa de carregar essa experiéncia do impasse.
Sintomaticamente, é na medida em que expde a falta de controle sobre suas ques-
tdes mais fundamentais (a eficiéncia da linguagem, o sentido politico da cultura)

que a critica precisa a cada momento fazer a prova desse impasse que eu chamaria

de “poético”, que precisa mostrar-se inquieta e afetada por ele, recusando com isso

o falatdrio critico cotidiano e autocomplacente. Segundo Alcir Pécora,2ha algo que

0s escritores precisam admitir: “O inconfessavel: escrever ndo é preciso”. No modo

retorico quase precioso do aforismo ou da moralidade, o critico ataca ndo apenas a
faixa “mediana” da literatura do presente, mas a sua propria ilusdo de medianidade,
diante da qual se perde a evidéncia, segundo ele, de que “ndo h&a nada de relevante

sendo escrito”. Quem escreve precisa justificar sua razao de escrever, de acrescen-
tar mais paginas ao “mar de coisa escrita” do nosso tempo. Escrever ndo € preciso,

numa época cuja crise é definida como “total falta de crise” A negatividade critica

Uma anélise especifica desse "sentimento”, desse modo de relacdo com a historia, permitiria avalia-lo de
modo mais adequado; tal analise deveria incluir uma atencdo com caracteristicas socioculturais, com a tradi-
¢do das ciéncias humanas e com a perspectiva que cada cultura tem sobre sua insercdo na histéria mundial.
Alguns dos tracos a que refiro, entretanto, podem ser reconhecidos imediatamente como familiares, sobre-
tudo na tradicdo oriunda do pensamento europeu chamada, genericamente, "de esquerda”.

PECORA, Alcir. O inconfessavel: escrever ndo € preciso. Crondpios, 13 out. 2005. Disponivel em: <http://www.
cronopios.com.br/site/colunistas.asp?id_usuario=ii&id=657>. Acesso em: 06 mar. 2006.
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remete aqui a necessidade do esvaziamento de toda complacéncia retdrica e institu-
cional. O mais significativo € que, ao apresentar esse problema, o texto em questéo
se mostra como que afetado por ele, sendo levado a escalar o degrau da retdrica
da moralidade ou da “fic¢ao critica” (segundo um termo e um dispositivo caros ao
autor). Tudo se passa como se a critica, ao ndo encontrar elaboracdo convincente

da crise pela poesia, se visse instada a fazer a prova da exigéncia que ela reclama da
poesia, como se devesse fazer, ela mesma, a prova da crise poética. Independente-
mente da questdo problemética dos cruzamentos entre texto “critico” e texto “lite-
rario”, assunto que sempre deu margem a uma série de mal-entendidos, podemos

dizer, em todo caso, que a crise aqui designada como poética tem se tornado o lugar
no qual a escrita é reconhecida dentro de uma nova situacao cultural.

Nao se trata, é claro, de esvaziar o conteudo da demanda critica por uma poesia

ativa, corrosiva, ambiciosa, ideal propriamente moderno e humanista partilhado

por intelectuais de tendéncias variadas dentro do espectro académico. A cobranca

aos poetas faz parte de um legitimo jogo de forcas dentro do campo cultural,
embora ndo lhes caiba nem apeteca a obrigatoriedade da resposta. No fundo, s6

existe liberdade de resposta quando se pode, de fato e de direito, ndo responder a
uma pergunta, a uma solicitacdo. Por outro lado, como sugeri, € preciso reconhe-
cer que, quando a critica formula suas opinides sobre a poesia ou dirige a ela suas

demandas, esta formulando também, por conta propria, € a0 mesmo tempo, uma

efetiva resposta para uma probleméatica que esta além (ou aquém) do seu objeto.
A questdo que estd em jogo parece ser, mais propriamente, antes do que o sentido

ou o valor da poesia, a questdo da postura a ser adotada diante do contemporaneo.
Um dos sintomas disso € que os elementos apontados como problemas especifi-
cos da poesia contemporanea estédo localizados, mais frequentemente, naquilo que

emana da relacdo dos poetas com a tradicdo, com as instituicdes, com 0s outros

poetas, enfim, na postura publica dos produtores de poesia, o que teria consequén-
cias previsiveis na esfera do poema.

Ao formular uma demanda de valor, a critica expressa indiretamente uma inquie-
tacdo quanto a atitude publica da escrita, inquietacdo legitima e necesséaria. Mas

€ preciso reconhecer que, ao fazé-lo publicamente, do modo como tem feito, sua

enunciacdo constitui ao mesmo tempo o desejo de antecipar uma resposta, geral-
mente julgada “urgente” Nada mais significativo a esse respeito do que o apelo a
resisténcia (“resistir avulgarizacao do escrito”).80 imperativo da resisténcia, assim

23 ldem, ibidem.
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como a cobranca ou a expectativa de projeto cultural, de interesse pelas grandes
questdes do mundo sdo marcas do discurso da critica que iluminam seu préprio
desejo de refundacado, de colocar-se fora do lugar onde estamos. Neste desejo, ha,
portanto, uma dimensao utdpica dentro da qual a ética é entendida como aquilo
que falta, que faz falta. Se assim for, ndo ha como apontar o deslocamento da poesia,
interroga-la, pedir-lhe explicacdes, sem levar em conta esse imperativo, esse desejo
ou esse interesse que diz respeito ao proprio olhar tedrico e sua relacdo com a tra-
dicdo que o constitui. Nao ha como falar de poesia, sem considerar historicamente
nossa necessidade de crise. S6 assim seria possivel recolocar de outro modo a rela-
cdo entre “critica” e “poesia”, discursos que separamos e Opomos, mas que reagem
as instabilidades da cultura de maneira semelhante e sdo, por assim dizer, campli-
ces (ndo apenas neutros intérpretes) da situacdo e do devir historico da literatura.

Marcos Siscar é professor do Departamento de Teoria Literaria na Universidade Estadual de

Campinas.
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