ENTREVISTA DE LUIZ RONCARI CONCEDIDA A JAIME GINZBURG,
EM 25 DE ABRIL DE 2016.

Vocé realizou estudos sobre diversos autores brasileiros, incluindo Machado de
Assis, Guimaraes Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Como vocé avalia, de modo
geral, a presenca de imagens de violéncia na literatura brasileira? Como essas ima-
gens se relacionam com episddios de violéncia na histéria social do Brasil? Vocé
poderia recomendar algumas obras literarias brasileiras em que o tema da violéncia
esta presente?

O Brasil, por ter sido um pais colonial e escravista, incorporou a violéncia como um dos
seus elementos constitutivos e formadores. De modo que a nossa violéncia ordinaria,
vivida no dia a dia, ¢ mais definidora da nossa vida social do que a de guerras e conflitos
extraordindrios. Foi Caio Prado Jr. que fez questdo de nos mostrar como ela foi sistémica
em nossa vida, e ndo esporadica. Jd que ninguém se contenta com a condi¢ao de colonia
ou escrava, a forca e a violéncia passam a ser fatos integrantes e constantes da vida. Sao
duas relagdes, uma politica e outra social, que implicam necessariamente o dominio
pela forga e violéncia. O senhor de escravos escolhia aleatoriamente, sem precisar de
razao nenhuma para isso, todo dia um escravo para agoitar na frente dos demais, para
que sempre se lembrassem de sua condi¢io e do que os mantinha nela. Sobre isso, creio
que ninguém descreveu melhor do que Pedro Nava, nos primeiros volumes de suas
memorias, como Batul de ossos e Baldo cativo, especialmente. Acabam o dominio colo-
nial e a escraviddo, mas essa assimetria nas relacdes fica na cabeca de todos no plano
da mentalidade, uns degradados por elas, mas outros favorecidos, de modo que nem
uns nem outros querem se esquecer disso. Uns pelas dividas e chicotadas que sempre
quererdo cobrar, outros pelas vantagens que nunca quererdo perder. Se a vida social e
politica de um pais se organiza contaminada por essa componente agressiva e desigual,
como passar ao largo disso, principalmente na literatura e nas artes, se a consciéncia
dos termos reais da vida e a preocupa¢dao com o humano, o que nos torna humanos,
diferentes dos bichos, sdo dois elementos essenciais para a sua qualificagio? Agora, no
Brasil, por mais que numa camada superior se desenvolvam relagdes com um minimo
de civilidade e bom gosto, pense nos nossos Jardins (bairro de Sao Paulo), nas camadas
inferiores em que, em termos socioecondmicos, o passado sobrevive mais cruamente;
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pense nas chacinas e mortes violentas do dia a dia nas favelas e periferias, sem dizer o
que se passa no campo e nos territérios indigenas, com as disputas em torno da posse
das terras. Machado, Guimaraes, Drummond, como trés dos nossos melhores autores e
cada um a seu modo, souberam se preocupar e refletir sobre como esse verniz de trato
civilizado ndo conseguia ocultar a rusticidade das nossas relagdes, inclusive no plano
da vida amorosa. Os saldes das nossas melhores casas eram povoados de monstros bem
empoados, s6 que nem sempre isso é mostrado de forma direta e explicita, por isso mui-
tas vezes nos enganamos a seu respeito e pensamos que estamos lendo uma coisa, mas na
verdade lemos outra. Roberto Schwarz, a partir das leituras de Helen Caldwell, nos mos-
trou muito bem que monstrengos simpaticos e encantadores eram, e, para muitos, ainda
continuam sendo, Bras Cubas e Dom Casmurro. Acho que o livro ainda fundamental
pela sua forga e explicitude seja Os sertdes, de Euclides da Cunha. Ele foi o primeiro a se
espantar com aquilo de que eram capazes as nossas forgas “civilizadas’, de superarem em
muito a brutalidade e tudo o que até entdo havia feito a “barbarie” que combatiam. As
degolas ai ndo eram de nenhum Estado Islamico marginal, mas de nossas tropas oficiais.

Em seu livro O cdo do sertdo," vocé relaciona, na terceira parte, o terrorismo con-
temporaneo com imagens de poemas liricos. Nesse trabalho, articula referéncias
ao Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial com a Guerra Civil Espanhola. Como
foi, na realizacao de suas pesquisas, o trabalho de estudar rela¢6es entre poesia
e violéncia? Como vocé avalia a funcao critica que a poesia lirica pode assumir
diante da violéncia e das guerras?

A destruigéo das torres do World Trade Center, em 11 de setembro de 2001, fez com que
circulasse pela internet o poema de Drummond “Elegia 1938, do livro Sentimento do
mundo.> A articulagdo daqueles episddios violentos com o poema parecia sugerir que
eles vinham na verdade realizar o desejo do poeta, como estd no tltimo verso do poema,
que expressava a0 mesmo tempo o seu sentimento de impoténcia e o seu desejo: “nao

1. RONCARI, Luiz. O cdo do sertdo: literatura e engajamento: ensaios sobre Jodo Guimaries Rosa,
Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Editora Unesp, 2007.

2. ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. Posticio de Murilo Marcondes de
Moura. Sdo Paulo: Companbhia das Letras, [1940] 2015.
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podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan’, falava o poeta para si mesmo. Porém,
esse sentimento era o dominante e muito difundido na época, principalmente entre as
camadas intelectuais de esquerda, de que ali se localizava o cora¢ao pulsante do capita-
lismo e que precisava ser demolido. No ensaio procurei mostrar isso, como participam
dele desde Sousandrade até Mario de Andrade e Oswald de Andrade. Foi isso que me
levou a estudar o poema, “Elegia 1938”. Mas conjuguei esse estudo com o de outros poe-
mas do mesmo autor, em especial “A flor e a ndusea’, do livro A rosa do povo.? Neles, o
poeta procura superar a agdo desesperada daquele verso com a consciéncia possivel da
flor — esta, de certo modo, metaforizava a poesia —, e de toda a fragilidade e for¢a que ela
representa: uma flor que “Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o dio”. Pediria a licenga para
citar o final do meu ensaio, “O terror na poesia de Drummond”* em que resumo a licio
que tirei dessas poesias do autor: “Se temos alguma coisa a aprender com Drummond,
com o espanto de sua consciéncia, é que ilhas, condominios fechados, bombas e a forga
militar ndo bastam para conter a melancolia e a agao desesperada, nem estas definem
os limites da agdo poética” Penso que o lirismo e a poesia ndo sao necessariamente
conformistas ou participantes, porém ambos tém uma for¢a que ultrapassa a brutali-
dade de todos os poderes, a0 mesmo tempo que sofrem todos os atentados ao humano,
sejam os cometidos por grupos terroristas, como pelos Estados que os combatem e nao
poupam a vida de civis. Para mim, a poesia ¢ como uma membrana sensivel onde ressoa
todo tipo de ameaga ao que pode ser o humano, o homem integral, de corpo e alma, na
sua dignidade, mas a0 mesmo tempo tenta ser capaz de guardar, felizmente, sempre a
memoria e o juizo como armas de combate a todo crime cometido contra ele.

Em seu artigo “Dez teses para o estudo de Guimaraes Rosa"’ vocé propoe que, para
Guimaraes Rosa, apos o fim do Império, a Repuiblica nao tinha encontrado “para-
metros para uma nova ordem” (p. 247). Vocé poderia desenvolver essa proposicao?

3. Id. A rosa do povo. Postacio de Antonio Carlos Secchin. Sdo Paulo: Companhia das Letras, [1945]
2012.

4. RONCARI, Luiz. “O terror na poesia de Drummond” In: O cdo do sertdo: literatura e engaja-
mento: ensaios sobre Jodo Guimardes Rosa, Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade, cit.
5. Id”Dez teses para o estudo de Guimaraes Rosa”. Scripta, v. 5, n. 10, pp. 243-248, jul. 2016. Disponivel
em: <http://periodicos.pucminas.br/index.php/scripta/article/view/12402>. Acesso em: 3 set. 2016.
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Como poderiamos compreender a expectativa de uma nova ordem, por parte
do escritor?

Ao situar a a¢do de boa parte de suas estorias de Sagarana e do Corpo de baile, além do
Grande sertdo: veredas, na Primeira Republica, na nossa chamada Republica Liberal ou
Velha, Guimaraes Rosa embute nelas uma critica ao predominio dos poderes particula-
ristas: situagdes estaduais, oligarquias, coronéis, grandes proprietdrios rurais com milicias
proprias de jaguncos, grupos do cangaco que se alugam a eles ou ganham autonomia etc.
Um tempo em que o pais parecia estar numa guerra sem fim de todos contra todos, sem
um Estado capaz de estabelecer um minimo de unidade para se constituir numa nagao.
A sua critica implicita vai ao dominio do poder particular e privado sobre o estatal e
publico, este que deveria ter o monopolio da violéncia e estabelecer uma ordem juridica
para conté-la. Ele vé o fim do Império como a perda do Pai, a figura tutelar de d. Pedro
11, e a abertura de um vazio de poder, com um Estado fraco, incapaz de se sobrepor aos
interesses privados e conté-los. Desse modo, o sertdo ¢ um lugar onde predominam a lei
do mais forte e a busca da vinganga, em vez da urbanidade e da procura da justi¢a. A nova
ordem estd toda esbogada no Grande sertdo: veredas, é s prestar atengdo na montagem do
tribunal para o julgamento de Z¢ Bebelo; no modo como o narrador se refere a cidade da
Janudria, no confronto entre Riobaldo e Z¢ Bebelo, muitas vezes encoberto pelo confronto
entre Diadorim e o grupo do Hermodgenes e Ricardao; e na passagem e estada do bando,
ja sob o comando do heroi, pela fazenda do se6 Ornelas. E também se dermos a devida
atengdo a fatos “menores” e externos, como Guimaraes Rosa ter escolhido a vida diplo-
matica, de homem de Estado, e sido simpatizante de Getulio Vargas na politica, algumas
coisas dessa “nova ordem” ficam mais claras. Estou trabalhando mais exaustivamente esses
aspectos em meu novo livro sobre o Grande sertdo, ja em fase bem adiantada.

No livro O Brasil de Rosa,® estudando o romance Grande sertdo: veredas,” vocé afir-
ma, na pagina 73:“0 império ai era o da violéncia e das relacoes guerreiras”. Como
podemos interpretar as rela¢oes guerreiras no livro? Vocé poderia explicar, em sua
opiniao, qual a importancia das imagens de violéncia dentro da obra?

6. 1d. O Brasil de Rosa (o amor e o poder). Sdo Paulo: Editora Unesp/Fapesp, 2004.
7. ROSA, Jodo Guimardes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, [1956], 2011.
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Para se compreender esse romance, devemos ter claro onde ele se passa e quais sdo os
seus conflitos. O seu espaco da agdo é o sertdo, ndo apenas no sentido geografico do
termo, mas também cultural, politico, institucional, quer dizer, um lugar onde a natureza
se sobrepde a cultura e é mais determinante do que ela. Em consequéncia, é um lugar
onde domina a lei do mais forte, da astucia e da traicdo. Sdo os mesmos elementos que
decidem no reino animal: a forga, o disfarce e a esperteza, as armas naturais da busca
pela sobrevivéncia, que ocupam o homem inteiramente e ndo deixam espago para as
criagdes do espirito, como ¢ a justica, sdo as leis, as institui¢des e é o proprio Estado.
Um dos conflitos é o da busca das for¢as dos governos estaduais de se imporem sobre
o sentimento de autonomia dos grandes proprietarios e as suas milicias de jaguncos.
Z¢ Bebelo é um chefe de milicia jagunca que o poder estadual incorpora as suas forgas
e de quem se utiliza para combater as de outros grandes proprietarios rebeldes, como
de Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Hermogenes e Ricarddo, que ndo querem se subordinar
e procuram manter sua autonomia, por isso se aliam entre si. O outro conflito vem
depois da morte de Joca Ramiro, quando Z¢é Bebelo o substitui na chefia do bando e
passa a combater as milicias do Hermdgenes e Ricardao, além de ser forcado a combater
também as tropas do governo. Ai entdo muda a qualidade da luta, pois passa a ser uma
luta de milicia jagunca contra milicia jagunga, como se fosse numa luta entre iguais, o
que poderia descambar numa luta de todos contra todos e sem fim. O que domina ai
¢ s6 a busca da vinganga, vingar a morte de Joca Ramiro, e ndo fazer a justiga se impor
com as suas institui¢des, com tribunais e julgamentos, como havia tentado Joca Ramiro.
Nos sabemos que a busca de retaliagdes e vingangas gera mais retaliacdes e vingancas
e se entra no turbilhdo de uma guerra sem fim, com “o diabo no meio do redemunho”
E essa a relagdo guerreira, um mundo hobbesiano, carente de Estado, em oposi¢io aque-
le onde se impde uma relagio civil, politica, urbana, na qual os conflitos sdo dirimidos,
evitados e mediados pela justiga, universal, igual para todos, e na qual todos sdo iguais
perante a mesma lei e com as mesmas obrigagdes e deveres.

No mesmo livro, na pagina 95, vocé aborda uma ideia fixa, atribuida a Diadorim,
referente ao ato de matar. Por favor, comente sua escolha por utilizar a expressao
“ideia fixa” nesta passagem, considerando que a expressao remete a Memorias
postumas de Brds Cubas, de Machado de Assis. Em sua opinido, por que, para
Diadorim, matar seria uma ideia fixa? Essa ideia seria partilhada, no romance,
por outros personagens?
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Diadorim é em tudo contrario a Riobaldo. Este ¢ um sujeito de origem humilde, filho
s6 de mae e criado quase que s6 por ela, sem ter tido um modelo paterno para aprender
o poder do mando; mesmo o padrinho é um sujeito de carater fraco, que pouco ensina
a ele. A tnica qualidade de Riobaldo ¢ a sua boa pontaria, um dado natural, no resto
ele ¢ indefinido e inseguro. Diadorim nao, ele/ela ¢ filho do Pai, grande proprietario,
chefe jagunco, ¢ corajoso, tem medo de ter medo, tem todos os atributos e defini¢cdes
dos filhos da camada dominante dos grandes proprietarios. Se usei o termo “ideia fixa”
foi no sentido oposto ao que era Bras Cubas, um sujeito volavel, caprichoso, que achava
que poderia ser tudo, de politico a inventor, e nunca chegou a ser nada. Diadorim era
um sujeito acabado, apesar de travestido no que nio era, mas enfrentava os adversarios
a faca, frente a frente, e ndo hesitava em momento algum no seu objetivo: vingar a
morte do pai. E é o que fez e se confirmou no que sempre foi. Nisso Riobaldo esta mais
préximo de Bras Cubas do que Diadorim, s6 que o heréi do Grande sertdo vive sim um
processo formativo no romance, aprende e cresce, apesar do carater problematico disso,
enquanto o herdi de Machado néo sai do lugar, permanece até o fim na sua volubilidade
e ndo avanga em nada.

Em uma entrevista concedida a Livre Opinido, publicada em 3 de junho de 2014,°
vocé apresentou posicionamentos com relacao a temas politicos e a situacao das
universidades federais. No momento presente, como vocé avalia as relacées entre
vida académica e situacao politica no Brasil? Como definiria, na sua opiniao, o
papel dos intelectuais da area de Letras hoje, no pais?

O momento no qual vivemos, de retomada da nossa velha e triste tradicdo de golpes e
de interrup¢oes de mandatos de presidentes legitimamente eleitos pelo voto popular,
apoiados ou ndo num amparo legal, mas que violentam nossa vida politica e institucio-
nal, é muito revelador do que vocé me pergunta. A maior parte dos reitores e professores
das nossas universidades publicas federais se manifestou em apoio da legalidade e do

8. BASTONI, Julio; FILHOLINI, Jorge; ANDRADE, Vinicius de (Entrevistadores). “Em entrevista, critico
literario Luiz Roncari fala da politica atual e o futuro das universidades”. Livre Opinido, 3 jun. 2014.
Disponivel em: https://livreopiniao.com/2014/06/03/em-entrevista-critico-literario-luiz-roncari-
fala-da-politica-atual-e-o-futuro-das-universidades/.
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respeito ao voto popular soberano (dei esta entrevista uma semana depois da aprovacgio
do impedimento da presidenta Dilma Rousseff pela Camara Federal dos deputados,
numa das sessdes mais vergonhosas e degradantes da nossa historia politica. Ela foi
tilmada, por isso serd para todo sempre lembrada, assim como os votos de cada um dos
deputados). De modo que, oficialmente, as universidades federais defenderam clara-
mente o mandato legal da presidenta, uma mulher integra, reconhecidamente honesta
e que lutou bravamente contra a ditadura militar e pela democracia. Infelizmente, ndo
posso dizer o mesmo da UsP e de outras universidades publicas paulistas; delas pelo
menos nio soube de nenhuma manifestagdo oficial a respeito, nem das reitorias nem
dos demais colegiados de docentes, a ndo ser de algumas honrosas exce¢des, como a do
Instituto de Economia da Unicamp. Os demais guardam um siléncio respeitoso, o que
deve dizer pelo menos que estdo talvez divididos, sendo que alguns professores apoiam
ativamente o impedimento que se utiliza de expedientes muito discutiveis. O que vi
foram algumas manifestagdes esparsas contra o impedimento e de defesa da democra-
cia, através de listas de professores e de algumas associagdes, como a Adusp. Devo res-
saltar o empenho incisivo e muito valioso de alguns professores, que se constituem em
auténticas liderangas intelectuais, as quais devemos sempre estar atentos, como Renato
Janine Ribeiro, Alfredo Bosi, Marilena Chaui, Maria Vitdria Benevides e outros. Elas
nos ajudam também, na verdade, a destacar as auséncias significativas, principalmente
de muitos que recorrem com frequéncia ao argumento da defesa da democracia, mas,
na hora precisa... essa convicgdo parece ratear. A ciéncia sempre foi um caramujo pro-
tetor, que justifica omissdes e serve para ocultar e defender a intimidade solitaria dos
estudiosos, onde vivem a riqueza e fantasia das descobertas que salvardo a humanidade.
Que assim seja, a gloria, a histdria, que felizmente nao se satisfaz com a contingéncia,
por isso ndo tem memoria curta, sabera reconhecé-las e exalta-las.

Luiz Roncari é Professor Titular de Literatura Brasileira na Universidade de Sao Paulo.

Teresa revista de Literatura Brasileira [17]; Sdo Paulo, 2016 - 301



