Um mercenario alemao
devora o Brasil, e nos conta



O Rio de Janeiro como é foi escrito por um militar alemao popular cheio de espirito,
mesmo que de superficie, e pleno de curiosidade, ainda que determinada pelo inte-
resse proprio, para dar noticia ampla de sua experiéncia, entre 1824 e 1826, no Brasil,
novissimo pais americano que despontava entdo no horizonte das nagdes modernas.’
Schlichthorst foi um dos mercenarios, soldados treinados que restaram sem trabalho
apos o fim das guerras napolednicas, seduzidos e embarcados rumo ao pais americano
pelo duvidoso agente imperial von Schaffer - amigo intimo de nossa imperatriz austria-
ca — cujas mentiras visando a atrair a escoria alema para formar as tropas estrangeiras
do novo Império lhe valeram a alcunha de carniceiro de gente.

E, de fato, numa das muitas surpresas do relato do viajante sobre a sua experién-
cia com o novo pais — publicado em 1829 em Hannover através da subscri¢do de amigos
—, ele nos conta a histdria de como o navio que o trouxera, bem como a outros futuros
militares do Império tropical recém-fundado, se aproximava constantemente, por vezes,
de se converter em uma espécie de navio de escravos - uma fantasmagoria dos mares
mundiais que moveu toda a expansio do capitalismo mercantil desde o século XVI até
o final do x1x - pelos modos totalitarios dos contratantes e para a revolta de muitos
dos contratados para a desconhecida vida nova no Brasil... Mary Karasch lembra, exa-
tamente, que a experiéncia da importagdo de homens livres da época, mercenarios, foi
encerrada com importantes sublevagoes das tropas estrangeiras, que se sentiam ao final
da histéria, no fim daqueles mesmos anos de 1820, exatamente tratadas como escravos
pelo oficialato do Império do Brasil.. .*

Schlichthorst também foi aquele interessante escritor que, conhecendo o pais
desde as ruas de sua Corte nos seus primoérdios, comentou as primeiras impressoes e
hipéteses sobre a natureza e o futuro da literatura brasileira que, ao seu tempo, estava
toda por ser inventada. Seu pequeno tratado de teoria literaria do Brasil era um traba-
lho retrospectivo de histéria da literatura colonial local, uma parte das suas memdrias
cariocas, um estudo especulativo sobre a ordem simbélica possivel do novo pais, tam-
bém, em parte, por ser inventado, a respeito do qual Antonio Candido escreveu, com
um minimo grao de admiragdo e um tanto de respeito:
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Alguns viajantes estrangeiros se referem ao passado literario do Brasil ou auguram o
desenvolvimento de uma literatura original, quando néo fazem as duas coisas a0 mesmo
tempo.// Ninguém no primeiro sentido foi mais minucioso, interessado e simpatico
do que o alemao Schlichthorst, oficial nos corpos estrangeiros no Exército Imperial de
1824 a 1826, que publicou em 1829 um dos livros mais interessantes sobre o pais [...].//
Mesmo que os brasileiros nao tenham tomado conhecimento da sua obra, escrita em
aleméo e a que ndo ha referéncias no tempo, ela representa bem claramente o que nos
interessa verificar: a no¢io da existéncia de uma continuidade literaria e a formulacdo

de principios que deveriam caracterizar as novas tentativas literarias.?

Diferentemente das hipoteses ideoldgicas abstratas entdo em voga, nao por acaso, sobre
como narrar e inventar o Brasil e seu mundo, havia por parte do viajante e soldado
alemdo um interesse sobre as origens e o destino da literatura possivel no novo pais
americano, uma real intui¢do de um movimento histérico préprio, de um escritor que
se dedicou a escrever o Brasil ao seu préprio modo.

E, de fato, nas interessantissimas memorias brasileiras de Schlichthorst lemos e
ficamos sabendo, em um trago limpido e preciso, que, para a honra do novo pais, na
sua grande Corte, a cidade do Rio de Janeiro:

Os traficantes de escravos sdo considerados os negociantes mais ricos da cidade.
Habitam quase exclusivamente as ruas do Valongo, do Aljube e algumas outras nas
proximidades do porto. Muitas de suas casas, que podem ser considerados verdadeiros
palacios, tém a mesma disposi¢do no andar térreo: largo vestibulo dando para pequenos
patios, onde nada mais se vé além de bancos baixinhos. Sdo o chamado armazém de
depésitos de escravos, geralmente muito limpo, de chao lavado e varrido vérias vezes
por dia. A fresca brisa do mar sopra por toda parte, de maneira que, mesmo quando
cheio de negros, pouco se sente o mau cheiro que caracteriza as cadeias e casas de

detencio da Europa.*

E significativo o movimento de tolerdncia e entendimento que move o mercenario pru-
ssiano, que parecia, com grande ambivaléncia, buscar se abrasileirar na medida do que

3. CANDIDO, A. Formagdo da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1959, vol. 1, p. 302.
4. SCHLICHTHORST, C. Op. cit., p. 129.
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lhe era possivel, quando ele descreve o catalogo da vida civil sob o regime da escravidao
brasileira dos anos 20 do século x1x — de fato o0 momento literario mais préximo da
real civilizagao portuguesa tropical ja instalada por aqui, herdada como mentalidade
original, modo de ver e de agir que - na radical, inventiva e psicanalitica hipo6tese glau-
beriana de Terra em transe — tem longa duragdo e costuma retornar, particularmente em
tempos de crise e de ruptura, como forma especifica de resisténcia nacional.

O texto do alemdo une, de modo bastante original, o armazém de escravos, a
casa senhoril ampla, luxuosa e asseada ao modo tropical e a brisa fresca da grande
cidade portuaria, que beija e balan¢a uma vida que quase chegamos a sentir, uma vida
que deseja ser estavel e digna, de modo continuo e contiguo a sua prépria ignominia.
Barbarie e civilizagao tropical, violéncia consentida generalizada e privilégios fantasti-
cos dos senhores, luxo e escravidao, ja andavam bem unidos, e o estilo limpido e rea-
lista do estrangeiro acentua a integridade, ja quase estética, de tal mundo fortemente
duplicado, mas de fato uno. Um mundo violento ao extremo frente a sua mao de obra
produtiva, mas civilizado.

Curiosamente ja parece haver alguma bossa brasileira nesta literatura de nossos
primeirissimos tempos, e o esfor¢o em civilizar a vida escravocrata brasileira, e ser
civilizado por ela, faz balango, leve, rapido, mas preciso, como o vento, com a critica
atualizada aos momentos barbaros de uma Europa que, surpreendentemente, do ponto
de vista do projeto ideoldgico periférico, e de seu imigrante pobre, ja ndo se apresentava
exatamente como modelo. O escritor ndo se aterroriza diante da escravidao brasileira,
e ndo a descreve em registro de inominavel e irrepresentavel barbarie. As cadeias da
Europa - exatamente as mesmas estudadas por Foucault com enormes consequén-
cias para o entendimento do desenvolvimento do poder na modernidade - cheiravam
pior do que os nossos armazéns de escravos, dizia um pobre-diabo em transito global,
que provavelmente as conheceu. Sera de fato em geral leve, quase descomprometida, a
visao de Schlichthorst da cultura brasileira dos primeiros tempos, para ele um mundo
especialmente gracioso e erdtico de modo particular, vital e jovem, desde que se aceite
como parte de tal encantamento, como vemos na passagem do sobrado armazém dos
comerciantes cariocas, a naturalidade da escravidao onipresente. Ela fala de um mundo,
e de um modo, que lembra muito bem os mexericos e a excitacdo superficial das jovens
personagens de José de Alencar, de trinta ou quarenta anos depois, em seus romances
urbanos ou até mesmo naqueles passados em venerandas fazendas imperiais, onde, de
fato, diferentemente do alemao, apenas os escravos que se aproximavam da cozinha
existiam, um pouco, para aquela escritura.
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Assim, Schlichthorst pode ainda ir mais longe, e ensinar que o Brasil com sua
ordem escravista era um caso concreto e objetivo de civilizagdo que, se parecia desvio
e discutivel, e efetivamente o era, tinha dimenséo positiva e pratica propria:

Entre os muitos milhares de escravas jovens que perambulam pelas ruas do Rio de
Janeiro vendendo flores e frutas, talvez nio se encontre uma sé que recuse um convite
para isso [relagdes sexuais]. Muitos europeus sentem aversao natural pelas raparigas
pretas, mas, desde que a vengam, passam a gostar delas. Demais, ha umas de fei¢cdes tdo
lindas, de estrutura de membros tdo espléndida e de tanta frescura que se torna dificil
resistir a tentagdo de possuir todos estes encantos por alguns vinténs.s

Para dar ao bondoso leitor uma ideia aproximada da confortavel vida meridional,
tentarei fazer o resumo de um dia como, sem grandes despesas, os estrangeiros desocu-
pados podem usufruir no Rio de Janeiro. Muitos achardo esta vida fastidiosa, mas sdo
0s que nunca experimentaram a deliciosa plenitude do dolce far-niente. Os raios do sol
nascente entram no quarto pelos batentes abertos do balcdo. Eu, como verdadeiro filho
do Norte, que nunca fui amigo de acordar cedo, viro-me mais de uma vez na cama. Mas
a fantasia pinta & minha inata preguica os encantos de uma bela manha, com as mais
sedutoras cores, o bom senso a auxilia com algumas razdes higiénicas e, assim, ela é

vencida mais depressa e mais facilmente do que supunha.®

De modo significativo, os tragos brascubianos deste discurso original sobre o Brasil ja
sdo acentuados — e aqui, como também ocorre no jovem José Alencar de Ao correr da
pena, de 1854, o voluvel personagem Bras Cubas de Machado de Assis ¢ o proprio sujeito
da enunciagio que, além de narrador, responde ao que fala como um eu, instancias que
gozam o direito contraventor real de nada fazer, da preguica senhoril, a0 mesmo tempo
que de algum modo a notam como desvio moderno local, préprio de uma economia
na qual quem trabalha sdo os escravos reais — e cada vez mais podemos compreender
o quanto Machado de Assis apreendeu em profundidade historica, em conjunto com
a poderosa e extensa novidade da sua linguagem, o espirito e a formagdo de nossa
ambigua elite imperial, e da nagdo. De fato, todos que se aproximavam do Império
politicamente insélito, mas socialmente radical, do Brasil do século x1x, e que tenta-

5. SCHLICHTHORST, C. Op. cit., p. 135.
6. Idem, p. 83.
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vam enuncia-lo com corregao realista, se aproximavam espontaneamente do vértice
da volubilidade, social, politica e simbdlica brasileira, em um fendmeno de forga de
imposi¢ao de uma realidade historica sobre seus sujeitos e enunciadores muito notavel.

Muito rapidamente, Schlichthorst aprende que a vida da elite nacional é a sus-
tentagdo ideoldgica, graciosa ou cinica, tanto faz, de um estado de coisas em que os
beneficios e privilégios sdo expressivos e singulares, incluindo ai vantagens e praticas
simplesmente vedadas ao processo civilizatorio do século do Capital e do mercado
europeu, liberal, puritano ja ha séculos, e, gradualmente, burgués, vitoriano e, por fim,
de mercado de massas. E também de luta de classes. Baseado na escravaria, e esquecen-
do o seu destino real — que, segundo o proprio Schlichthorst, morria entdo, na cidade,
por volta dos trinta e cinco anos... - um homem livre, senhor brasileiro urbano, podia
dedicar-se tranquilamente a preguica, a vida levada na flauta, como passeio, ao uso
erotico do corpo da escrava, se acaso o desejasse, e a graga distraida de uma civiliza-
¢do irresponsdvel, mas feliz. A deliciosa plenitude de nada fazer, em pleno século x1x.
De fato, tudo indica, o Brasil ja constituia fortemente entdo um estatuto singular de
biopolitica, Ginico no processo da modernidade ocidental: eram os corpos, os tempos
e os usos da vida, tanto de senhores quanto de escravos, que se contrapunham e que se
constituiam, como pratica, em tal processo historico que acumulava, de modo nao inte-
gro, mas plenamente realizado como civilizagao, a sua alegria com o seu proprio terror.

Por outro lado, o imigrante soldado autor afirma também, de modo aberto e claro
unico no século x1x brasileiro, a presenca de vida sexual negociada e amplamente dispo-
nivel entre os homens livres e as escravas de ganho que circulavam com certa liberdade
pelas ruas do Rio de Janeiro. Segundo ele, possivelmente ndo havia uma mulher negra
escrava de ganho que, vendendo frutas ou flores, doces ou agua, recusasse trocar alguns
vinténs por algum sexo. Assim, a cultura popular da rua do Rio de Janeiro seria também
uma imensa negociagao sexual, certamente de pouco ganho e movimento social para as
mulheres negras envolvidas. Schlichthorst, que aparentemente nao tinha os impedimen-
tos catdlicos em nomear coisas sexuais com o proprio nome, retomava uma questio real
que a lirica seiscentista de Gregério de Matos, de seu ponto de vista concreto interessado
na vida mundana e citadina na Bahia, ja havia assinalado, duzentos anos antes, a respeito
da escraviddo urbana da entio colonia e sua vida, em um discurso isolado em relagdo a
maquina ideoldgica colonial hegemonica - catélica e burocratica —:

Mulatinhas da Bahia

que toda a noite em bolandas
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correis ruas, e quitandas

sempre em perpétua folia

por que andais nesta porfia,

com quem de vosso amor zomba?
eu logo vos fago tromba,

vOs néo vos dais por achado,

eu encruzo o meu rapado,

vOs dizieis, arromba, arromba.

Luiz Felipe de Alencastro, comentando esses versos, relembra que no Brasil ocorreu um
fendmeno de formagao de vida social, definido pelo sistema de interesses dos senhores
e pela opressao do sistema do escravismo colonial, que transformou a miscigenagdo
tipica das violéncias coloniais em mesticagem, configurando um processo histérico
particular, complexo, que daria origem a nossa sociedade multirracial. E conclui com o
que importa a este respeito: “o fato de este processo ter se estratificado e, eventualmente,
ter sido ideologizado, e até sensualizado, ndo se resolve na ocultagdo de sua violéncia
intrinseca, parte consubstancial da sociedade brasileira”?

Para completar o quadro com bastante precisao frente as mazelas de longuissima dura-
¢ao de nossa vida civil incivil, Schlichthorst, o soldado alemao agregado as tropas brasi-
leiras, um possivel protobrasileiro que fazia clculos com juros para saber quanto enri-
queceria em vinte anos se investisse em escravos no Brasil, concluindo ser um negdcio
bastante razoavel, tem também o seu verdadeiro vislumbre do paraiso, de uma ordem
muito especial e profunda de violéncias que comegava entao a ser festejada.

Por mais dura que seja a um ouvido europeu a palavra escravidio, esse estado é, na
América do Sul, em geral suportavel. O portugués e o espanhol tratam bem seus escravos,
sem duvida melhor do que o plantador das Indias Ocidentais, seja inglés, holandés ou
francés. Na cidade, o escravo é senhor de seu nariz e cuida de sua vida sem sujei¢ao de

qualquer violéncia. Ndo sdo grandes suas necessidades, e seus gozos nada lhes custam.

7. ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes. Sao Paulo: Companbhia das Letras, 2000, p. 353.
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Qualquer terreno baldio vale por uma sala de baile, qualquer rapariga torna-se a dama
do seu coragdo e, se de quando em vez necessita dum incitamento a alegria, encontra em

todas as vendas, como bebida predileta e baratissima, a cachaga.?

A longa duragdo desta nogao, tdo ideoldgica quanto concreta, a respeito do que viria
a ser o povo brasileiro, impressiona. Segundo o relato, o escravo urbano brasileiro, ja
na sua origem, era uma espécie de meio sujeito, de uma vida meio cativa, produzindo
experiéncias urbanas de um certo erotismo, singular e concreto. Sua vida também era
marcada por prdprias vantagens, produto de uma civiliza¢ao ocidental particular, nao
constituida de forma excessivamente rigida. Desse modo, um terreno baldio é uma sala
de baile, realizando uma imagem erdtica e onirica pré-moderna brasileira, uma imagem
dialética forte de nossa civilizagdo da precariedade que vai atravessar grande parte de
nossas ilusdes e pesquisas estéticas e civilizatérias posteriores, ja de cunho modernista.

E do espago indeterminado de uma civilizagdo incivil nos termos dos direitos uni-
versais, mas também incorrespondente as especificas violéncias superestruturadas moder-
nas europeias, que surge a utopia de nossa expressao erética concreta, junto a natureza e ao
proprio gesto e corpo, como civilizagio. E o negro escravo, semiautonomo da cidade, mas
escravo na apropriacao absoluta do valor de seu trabalho, é o corpo social que expressa
essa civilidade erética moderna, utdpica de um modo proprio, e radical.

Um terreno baldio, uma rapariga e um pouco de cachaga, na insolidez geral do
pais, produzem a vida do espirito nova de um povo cujo real estatuto juridico é o de
escravo, o que, segundo o soldado alemao, ndo deveria soar muito duro aos ouvidos
europeizados, parciais. Neste mundo, para este povo, realiza-se uma modalidade pre-
coce de onirismo moderno, baseado nas chibatas reais, em que um terreno baldio é um
saldo de baile. Ou, de outra perspectiva, tratava-se de uma cultura lidica, compensatoria
do terror, que operava com as mesmas poténcias criativas na ilusdo — que nao equivale a
mentira, lembra-nos Donald Winnicott. E o que mais este tipo original de deslocamento
simbdlico era capaz de produzir?

Esta concepgao das coisas do Brasil, da cultura espontanea popular e erdtica, esta-
ra presente, por exemplo, desde o samba urbano e seu carnaval até a poesia pau-brasil e
0 Macunaima, dos nossos grandes modernistas, dos bélides e dos parangolés de Hélio
Oiticica — uma palavra o artista recolheu junto a um mendigo, um negro velho... e

8. SCHLICHTHORST, C. Op. cit., p. 132.
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uma obra-corpo que fazia exatamente com que qualquer terreno baldio fosse um saldo de
baile... Todas estas sao obras e mundos avancados que pesquisaram e se constituiram
diante e na civilizagdo da precariedade brasileira, uma experiéncia popular original que
se tornou pedra de toque da vanguarda futura possivel.

E, enfim, no estudo social incorporado de Schlichthorst, surge a fala original
da cultura brasileira, o primeiro resultado daquela mesma Africa que um dia civiliza-
ria o Brasil, segundo o politico conservador imperial, escravista, Bernardo Pereira de
Vasconcelos:

O canto, a danga e os folguedos enchem as horas de folga dos escravos. Quando se quer
ver gente alegre, basta procura-los. De natureza é o brasileiro melancdlico, muito sensual,
cerimonioso, e desconfiado, qualidades essas que ndo produzem a verdadeira alegria. A
inconsciéncia do negro deixa-lhe gozar do que o momento lhe propicia, sem cuidados
sobre o futuro. Sua danca predileta chamava-se fado, e consiste num movimento trémulo
do corpo que, suavemente embalado, exprime os sentimentos mais sensuais de um modo
tdo natural como indecente. Sdo tdo encantadoras as posi¢cdes desta danca que muitas
vezes os dancarinos europeus as imitam no Teatro de S. Pedro de Alcintara, receben-
do aplausos entusiasticos.// Encontram-se, entre os negros, excelentes improvisadores.
Todos os seus trabalhos, folguedos e dangas sdo acompanhados de cantigas. Todas as
impressoes que recebem tomam uma forma poética. O pensamento gera a rima, e a rima
gera outro pensamento. Estdo sempre cantando suas felicidades e suas dores em estancias

mais curtas ou mais longas.®

O escritor estrangeiro nota a diferenca cultural entre o espirito e os corpos dos senhores
e o de seus escravos e observa que, embora desprovidos de direitos civis e de acesso ao
espaco publico da politica e da economia que os implicava, eram os escravos que, com
sua danga e sua musica, ja percebidas como ricas, ocupavam o espago do mundo da vida
e da rua, com elementos simbdlicos fortes e novos. Eram eles que produziam o afeto da
alegria, que seria ideologicamente tao caracteristico do novo espago social e nacional. E,
com coeréncia e inteligéncia quase conceitual, Schlichthorst também concebe uma veros-
simil teoria materialista para o importante problema da felicidade dos pobres no Brasil,
entendida como a inconsciéncia, ligada a uma hipersensibilidade para o presente, advinda

9. Idem, p. 142.
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de uma plena consciéncia sobre ndo ter futuro. Assim nos oferece uma primeira imagem
das praticas de vida criativa, da musica misteriosa e magica, mesmo que feitas a luz do
dia e em plena rua, na capital do Brasil, dos reais antepassados dos que um dia seriam os
nossos Cartolas, Caymmis e Manos Browns, dando-nos intui¢do para uma tradi¢ao pro-
funda, de longa duragéo, de uma experiéncia popular brasileira que explica muita coisa.

O carater repressivo de uma sociedade racista e religiosamente moral nao podia
se expressar integralmente entdo, na totalidade do mundo da vida e da cidade, como
acao pratica e politica, policial, contra a vida cultural de maior erotismo dos pobres,
escravos, negros, isto porque, muito provavelmente, em um pais que ainda precisava
importar até mesmo seu proprio exército por auséncia demografica significativa de
um povo livre local, ndo havia forga institucional, burocratica, nem riqueza disponivel
para a repressao geral de uma ampla expressao popular que se generalizava. Os corpos
eram controlados, mas sua expressdo ndo. Além disso, os escravos e escravas eram
mandados a vira¢ao todos os dias e sua renda possivel dependia de algo de seu préprio
movimento livre, como se pode observar também no trabalho de Jean-Baptiste Debret
no mesmo periodo. Nessa dimensao da vida, eles eram, por um segundo, quase donos
dos seus narizes, nas palavras do soldado alemao. E ainda, sobre a “alegria” dos escra-
vos, segundo o proprio Debret, desde os navios negreiros até os grandes armazéns de
negocios do Valongo, o antidoto para a depressdo e a desmobilizagio dos escravos era
fazé-los dangar e festejar, em um paradoxo de inversao do sentido das coisas humanas
verdadeiramente notavel, real brasileiro, biopolitica perversa nacional, jogo entre poder
e afeto que deu origem a famosa cena patética limite que Heine figurou em seu poema
sobre o0 navio negreiro internacional: do traficante que obrigava os africanos a festeja-
rem, no mesmo movimento que os escraviza, no navio e no mar que os desterritorializa
de tudo, menos disso...*

Segundo o soldado alemao brasileiro, toda a experiéncia da vida negra era figu-
rada, simbolizada, na forma poético musical, de qualidade e inteligéncia formal. Aquele
registro estético-poético, ludico-erdtico, era 0 modo de uma experiéncia radical de vio-
léncia em plena modernidade dizer de si prépria, o vértice simbdlico, como dizia Bion,
que falava a historia, o nome e a vida, simultaneamente, daqueles que ndo conheciam
nenhum acesso a cultura letrada, propria do poder que os submetia, ocidental, colonial.

10. DEBRET, Jean-Baptiste. Org. STRAUMANN, Patrick. Rio de Janeiro, cidade mestiga: nascimento da
imagem de uma nagdo. Tradugio de Rosa Freire d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 19.
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No Brasil o pensamento popular, e negro e sua metafisica, ontologia e filosofia,
sempre foi musical, e também sempre dangou, como um dionisiaco europeu moderno,
no limite das contradi¢des de seu proprio espago histdrico, desejou mesmo que Deus
o fizesse.

O congelamento do espirito critico e imaginativo, que correspondia ao congelamento da
vida social movida por escravos, que ndo podia ser pensada, fez com que na primeira
metade do século x1x nenhum brasileiro pudesse produzir algum discurso verdadei-
ramente moderno sobre o assunto, a escravidao, central a vida do pais.

Nao ha registro na época de ninguém que tenha escrito com a liberdade de inves-
tigacao e inteligéncia, de modo esponténeo, com tragos baudelairianos avant la lettre,
algo como o seguinte poema em prosa sobre a experiéncia de nossa escravidao:

A frente da igreja, um telheiro sustentado por quatro colunas cobre bancos de pedra,
que permitem contemplar comodamente a vasta superficie do Atlantico. Em face, boiam
no espelho azul do mar ilhas emplumadas de palmeiras e vestidas de vegetagéo tropical
sob o céu limpido e arqueado até o horizonte. Estirado num daqueles bancos, ouvindo
o marulhar das ondas, sonhei que estava novamente a bordo e naveguei, com a veloci-
dade do pensamento, de volta & minha terra distante. Entao, ouvi pertinho de mim um
som de marimba tocada por uma negrinha mimosa, que se aproximara e me oferecera
doces. Tinha uma companbheira, deitada perto, a sombra da igrejinha, naquela comoda
atitude que caracteriza os africanos. Para ndo desapontar a menina, comprei um pedago
de marmelada, bebi da sua bilha e pedi-lhe que dangasse. Nao se fez de rogada muito
tempo, chamou a outra, entregou-lhe a marimba e, & sua musica, comegou o fado, danga
que na Europa seria julgada indecente e que aqui é inteiramente popular entre velhos e
mogos, brancos e pretos.

Imagine-se uma mocinha na flor da idade, com um corpo soberbamente formado,
negra como a noite, o leve vestido de musselina branca caindo negligentemente de um
ombro, a carapinha oculta num turbante vermelho, olhos brilhantes como estrelas, a
boca fresca como um botéo de rosa desabrochando e dentes que ultrapassam as pérolas
em brilho e alvura; imagine-se esta mocinha em movimento suavemente embalante,
méios e pés batendo o compasso da danca maravilhosa, ao lado de uma mulher bem

nutrida, verdadeira beldade africana, assentada no chdo e tocando a marimba com os
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dedos carnudos; ougam-se os sons do instrumento e o canto que o acompanha; depois
olhe-se para mim, comodamente deitado no banco, com o desenfado de um fazendeiro
das Indias Ocidentais, tragando e exalando o fumo aromatico de um charuto, e se tera
visto a cena que pretendo descrever.

A cancido que a bela filha da Africa cantou, enquanto dangava, deveria ser mais

ou menos esta:

Na terra ndo existe céu,
Mas se nas areias piso,
Desta praia carioca,

Penso estar no paraiso!

Na terra ndo existe céu,
Mas se numa loja piso,
E compro metros de fita,

Penso estar no paraiso!"

Algumas das dimensdes mais profundas da civilizagdo da escravidao dos primeiros
tempos do Brasil cabem nestas palavras. E elas nos surpreendem fortemente, por exem-
plo, ao indicar o amor da jovem escrava, realista, sem recusa da dureza do mundo, pelo
espaco erotico e ideoldgico do novo pais, que ja a formara e formava. E o ainda mais
surpreendente amor pela muito incipiente civilizagdo da mercadoria local, que ja pare-
cia entdo, no inicio de tudo, convencer muito a moga. A mercadoria, a fita, a vaidade
da beleza, o corpo erédtico que danga e a sedugao vital da garota se comunicam, nesta
imagem que condensa muitos mundos, de alguém que recém pisava numa praia que
era bem essa.

As quadrinhas populares cantadas pela linda garota escrava, recolhidas pelo escri-
tor/narrador dono de inteligéncia moderna, tém correspondéncia social e de algum modo
se aproximam em complexidade do poema fundador da sensibilidade romantica, melan-
colico, do ponto de vista da elite, que foi a famosa pequena obra-prima “Cangao do exilio’,
de Gongalves Dias. Aquela primeira obra significativa do campo simboélico e imaginario
romantico brasileiro, da elite que buscava saber de si e pensar, e que gradualmente se

11. Idem, p. 177, 178.
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aproximava da terra, tem profunda trama dialética interna com aquela pequena visiao
luminosa da utopia brasileira possivel a vida popular da garota escrava. De fato, em ambas
as poesias se sonha com uma terra maravilhosa, que tem algum vinculo com o paraiso, e
que é bem esta. A moga inteligente que precisa ganhar a vida, e celebra seu poder de sedu-
¢do encantado com arte, que lhe permite ganhar a vida, canta mesmo um primeiro pais
tropical, abengoado por Deus, paraiso no qual ela ja pisa as areias, mas que, com inteligente
ironia, ela sabe bem que ndo é o céu. Do mesmo modo que a tristeza profunda, embutida
no poema emblema do pai de nosso romantismo reflexivo, também o sabe bem, embora
o negue relativamente a favor do momento nacionalista que enfeixa a composi¢ao. Porém,
o desterro da moga é, surpreendentemente, afirmativo, pragmatico e positivo, ele esta no
fundo de um principio de luta necessaria pela vida, que erotiza com clareza o mundo ao
redor, a praia, a loja e a fita, em conjunto com o proprio corpo da garota que performa
a sua danga... Enquanto a tonalidade elegiaca do exilio da elite brasileira de Gongalves
Dias acentua o valor de tristeza do Império de sua experiéncia, e suas cisdes subjetivas,
melancoélicas, com a propria realidade nacional, uma presenga que é também, desde sem-
pre, uma auséncia. Tudo isto configurado, na poesia da menina, com elegincia e precisao
minimalista e concreta, digna de um poeta modernista futuro, talvez mais bandeiriana do
que oswaldiana, e contado pelo escritor alemao em uma situagdo humana analoga aquela
dos artistas e intelectuais plenamente modernos que, 150 anos depois, puderam anotar
sobre um fendmeno semelhante da vida erdtica nacional, olha que coisa mais linda, mais
cheia de graga, é ela menina, que vem e que passa, num doce balango, a caminho do mar.
Algo deste mundo brasileiro, estético, conceitual e ético ao seu modo, ja estava 14, no canto
da menina que danga dentro da menina, do Rio de Schlichsthorst.

E também, pelo lado implicito da violéncia, na passagem estao cifrados os jogos
sexuais culturais, o sexismo e o machismo tradicionais, proprios a cultura popular e ao
modernismo populista brasileiro. Um mundo que tem origem nesta ampla negociagao
pratica, que faz cruzar a visido do paraiso do corpo erético da mulher, da negra ou da
mulata brasileira, com o elogio erotizante do seu senhor, em busca de vantagens huma-
nas possiveis frente a existéncia-limite do desamparo social e da ordem autoritaria ao
redor, que enquadra tudo. Que nega é essa? E o espago erético fundamental, sexualizado
e negociado, que criou a cultura brasileira exatamente ai, entre o olhar desejante do
senhor e o corpo funcionando como arma estética e erética da escrava, para um virtual,
e socialmente impossivel, mituo encontro, ou gozo. E a origem sexual real, fonte de
cultura desde os corpos e também de violéncias sublimadas sem fim na expansao do
espago moderno brasileiro.
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Desta mutua, mas desequilibrada no poder, sedugao e relagao sexual na lingua-
gem, e na vida, nasceria a mdquina mulata brasileira, o complexo cultural imaginario,
apoiado no corpo, da figura feminina popular de origem negra, figura aberta a miscige-
nacao desde a origem nacional, que seria emblema e objeto da busca de mediagdo com
o popular de nosso modernismo, e também do préprio sexismo e machismo populares
brasileiros, com suas formas de longa duragao que vao de Schlichsthorst a Di Cavalcanti
e a Jorge Ben. Era o mundo concreto que daria origem a figura social da superexcitagdo
sexual da mulata, e da mulher, brasileira, cantada em prosa e verso como civilizagdo ero-
tica baseada no balanco sensual do que era um corpo real — um duplo popular, feminino,
do homem cordial, masculino, e dependente —, mulata ainda mais exposta ao erotismo
pela indeterminagdo de seu lugar de classe e pela indeterminagao do seu lugar de raga,
como anotou Gilberto Freyre, produto mestigo desta relagdo social sexual, origem de
povo e de cultura no Brasil. Porque a agdo sexual de senhores e escravas diminuia a dor
violenta do cativeiro, como gesto politico utopico... ou a aumentava, como produgdo
de cultura somente desde ai?

E o fato escandaloso de que um aventureiro alemao, de passagem pelo pais, nego-
ciando a sua propria identidade e sonho com o daquela nova terra, pudesse enuncia-la
com tanta precisao e graga, mas que, efetivamente, s6 no século xx brasileiro discursos
modernistas pudessem chegar a se aproximar do pais naqueles termos, revela, pela
prépria auséncia historica da nossa escritura nacional sobre a coisa ao seu tempo, uma
outra dimensao, vetusta e casmurra, de nossa formagdo simbolica nacional na escra-
vidao. Para ndo dizermos, como efeitos duradouros de cultura, plenamente burra, de
valoriza¢do da vida nao intelectual ou consequente. A unica inteligéncia produzida ao
longo do tempo da elite brasileira para a condi¢ao social que de fato produzia era a
inteligéncia da sofismatica voluvel, infernal, expressa como objeto critico radical por
Machado de Assis. E também uma tristeza do Império, a impossibilidade radical de
poder simplesmente contar a sua propria realidade.

Porque jamais um novo brasileiro daqueles tempos da origem, com seus codigos
portugueses e catolicos de conduta, com seu entulho simbolico classico dissociado do
senso da histéria, poderia expor a verdade erdtica ambigua daquele seu préprio mundo,
todavia um mundo de grandes, imensos, privilégios, desde o poder do dinheiro global
até o acesso direto aos corpos, para o trabalho e para o gozo, produzidos pela presenga
da vida escrava. Jamais ele poderia se ver como o novo nababo tropical, fazendeiro do ar
das Indias Ocidentais, que de fato era, cultivando uma cultura erética de acesso ao corpo
feminino negro, de preguica, de prazeres e de estética tropical, ou tropicalista, que se
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duplicava na vida ambigua, também convite interessado ao erotismo e a oscilagao entre
trabalho e preguica, da propria casta trabalhadora, a grande escravaria urbana brasileira.

Assim nenhum brasileiro do tempo poderia definir bem o que era o fado por
exemplo - palavra que ecoa o sentido do trabalho estafante, e o destino -, a danga popu-
lar que deu origem ao samba moderno, nos termos entre reais e conceituais com que
Schlichthorst realizou - por ter mobilidade geografica, mobilidade de classes, mobi-
lidade de corpo e de desejo e mobilidade de pensamento -, livre o suficiente para de
fato ser simbolicamente livre no pais tropical dos senhores e dos escravos — um pais
hiperdeterminado na mentalidade, mas quase experimental no mundo da vida: “o fado
consiste num movimento trémulo do corpo que, suavemente embalado, exprime os
sentimentos mais sensuais de um modo tao natural como indecente”.

Definicao elegante, que deixa entrever os dois polos do encontro sexual e cultu-
ral das ragas e dos poderes no Império tropical: algo do corpo natural, talvez da danga
original africana que certamente devia ter outro carater, e algo do corpo indecente, desta
danga ja referida as tramas sociais, de seducao, enfrentamento e desacato controlado
da ordem de poder colonial/nacional brasileira, em que as escravas jogavam aberta-
mente com o poder de acesso dos senhores ao seu corpo, e de simultanea negagio pela
cultura oficial deste préprio corpo. Um corpo simultaneamente natural e indecente,
assim africano e brasileiro.

Nenhum brasileiro pode nomear ao seu tempo este mesmo mundo brasileiro,
que também, em meio ao proprio terror, era composto de joias humanas, princesas a
venda, como aquela menina descrita por Schlichthorst, um homem que, ao atravessar
oceanos, continentes e sonhos para vir trabalhar no Brasil de 1820, meio como servo,
meio como senhor, atravessou todas as estruturas simbdlicas nacionais congeladas da
época, e tocou pela primeira vez a cultura brasileira moderna, ja formada nesta visdo,
dando-nos noticia fresca de uma de nossas primeiras artistas.

Tales Ab’Saber é professor de Filosofia da Psicanalise da Unifesp e autor de, entre outros, O
sonhar restaurado (Editora 34, 2005), A musica do tempo infinito (Cosac Naify, 2012) e Michel Temer
e o fascismo comum (Hedra, 2018).
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