O Epilogo de O guarani e os caminhos
do romance de Alencar

Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do Epilogo de O guarani como uma represen-
tagdo ficcional de um projeto para o romance alencariano, ao considera-lo uma retomada
do idilio Paulo e Virginia de Bernardin de Saint-Pierre. Palavras-chave: José de Alencar,
O guarani, romance brasileiro no século x1x, Paulo e Virginia, Bernardin de Saint-Pierre.

Abstract: This article interprets the O guarani’s Epilogue as a fictional project to José de Alen-
car’s novel, based on Bernardin de Saint-Pierre’s Paul et Virginie. Keywords: José de Alencar,

O guarani, 19" Brazilian novel, Paulo e Virginia, Bernardin de Saint-Pierre.



Entre 1872 e 1873, José de Alencar, diante de uma carreira consolidada de romancista,
escreveu dois textos que procuravam justifica-la: o prefacio “Bén¢ao paterna” ao
romance Sonhos douro, datado de 23 de julho de 1872, e a autobiografia literaria Como
e por que sou romancista, datada de maio de 1873, mas de publica¢do pdstuma, em
1893. Esses dois escritos passaram a acompanhar a fortuna critica alencariana a fim
de nortear a compreensio de uma trajetoria de vinte e um romances de teméticas,
espagos e épocas diversos. Por outro lado, devem-se retomar as motivagdes de sua
produgdo, pois se trata de um momento de contestacido da autoridade literaria de
Alencar. No periddico Questdes do Dia, de 1871 a 1872, Franklin Tavora e José Felicia-
no de Castilho langaram criticas demolidoras aos romances O gaiicho e Iracema - as
Cartas a Cincinato, em consonancia com novas tendéncias literarias e de pensamen-
to contrarias ao romantismo que comegavam a circular entre a chamada geragio de
1870. Dessa maneira, “Béncéo paterna” e Como e por que sou romancista podem ser
lidos como respostas as Cartas a Cincinato, além de construirem uma coeréncia e
uma explicacdo do conjunto da obra que ndo necessariamente presidiram o inicio
da fic¢do de Alencar.!

Do longo prefacio do romance de 1872, logo se ressaltou o trecho em que Alencar
descreve as trés fases da literatura nacional em fungéo de suas obras publicadas como
uma verdadeira profissdo de fé do romancista, como seu projeto de representar um
vasto painel do Brasil.* Voltando as trés fases, percebe-se que a ordenacao historica
ndo acompanha a sequéncia das edigdes. Assim, a fase “primitiva” ou “aborigine”

Antonio Candido, pelo menos em relagdo a “Béncédo paterna’, aponta que seja “possivel que tais ataques
hajam movido Alencar a refletir sobre o sentido da prépria obra e tentar uma espécie de teoria justificativa,
que nao restringisse o seu valor nacional aos livros indianistas” (Formagdo da literatura brasileira. Momentos
decisivos, v. 2 (1836-1880). 7. ed. Belo Horizonte, Rio de Janeiro: Itatiaia, 1993, p. 325). Ja Valéria de Marco é
mais incisiva: “A resposta as agressdes de Semproénio e Cincinato viria em julho de 1872 neste texto que
serve de prefacio a Sonhos douro. E um revide irdnico e altivo que apresenta uma reflexao organica e
ampla para fazer calar a critica apaixonada e assistematica das polémicas cartas de Questdes do dia" (O
império da cortesa: Luciola, um perfil de Alencar. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1986, p. 47).

Antes de encerrar a Formacdo da literatura brasileira, comentando brevemente o texto de Machado de
Assis, “Instinto de nacionalidade’, de 1873, Antonio Candido estende o papel de “Béncao paterna” a matu-
racado do proprio processo que vinha estudando: “A essa altura, vencida a etapa do radicalismo nativista, o
romantismo exprime afinal claramente, pela pena do seu escritor mais ilustre, o verdadeiro sentido da sua
tarefa, que felizmente nunca traira, mesmo quando a praticara sem consciéncia nitida. A literatura nacio-
nal aparece, entdo, como expressdo da dialética secular que sintetiza em formas originais e adequadas a
posicao do espirito europeu em face da realidade americana: ndo como a iluséo estatica de um primiti-
vismo artificialmente prolongado” (CANDIDO, Antonio. Formacgéo da literatura brasileira, op. cit., p. 326).
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conta com Iracema (1865); o periodo “histérico’, o do “consércio do povo invasor
com a terra americana’, é representado por O guarani (1857); e a terceira fase, a do
pais independente ainda em formacao, inclui tanto o recente O tronco do ipé (1871),
quanto Diva (1864). Além disso, em tal fase contemporénea opera um contraste ndo
apenas espacial, mas sobretudo cultural: de um lado, os romances “onde nio se pro-
paga com rapidez a luz da civilizagdo, que de repente cambia a cor local, encontra-se
ainda em sua pureza original, sem mescla, esse viver singelo de nossos pais, tradi¢oes,
costumes e linguagem, com um sainete todo brasileiro”; e de outro lado, os romances
da “luta entre o espirito conterrdneo e a invasdo estrangeira’,’ respectivamente, o
que a historiografia literaria cunharia como romance regionalista e romance urbano.
Tanto a cronologia histdrica, quanto a delimitagao espacial explicitadas por Alencar
nesse prefacio apenas esclareceram ao seu publico - e mais ainda aos seus detrato-
res — um sentido néo facilmente percebido em obras tao diferentes entre si, mas o
que nio implicava uma nova organizagao a partir de entéo, pois ainda se sucederam
quase simultaneos, em 1874, a fase “primitiva” com Ubirajara e, em 1875, o “sainete
todo brasileiro” com O sertanejo e a “importagdo continua de ideias e costumes
estranhos” com Senhora. De todos os modos, um grande projeto ja fora delineado,
cabendo ao leitor ou ao critico identificar o lugar deste ou daquele romance.
Quanto a Como e por que sou romancista, deixa-se a tematica para passar a filiagao
literaria ao se valorizarem os romancistas europeus lidos por Alencar desde a ado-
lescéncia e que lhe serviram como estimulo e modelo. Entre a variedade de autores,
principalmente franceses, vislumbram-se duas linhas de forga: o “poema da vida real’,
tendo como mestre Balzac e seu imenso panorama na Comédia humana, e o romance
histérico e de aventuras, a partir de Alexandre Dumas, Walter Scott e James Fenimore
Cooper.* A convivéncia e a oscilagdo entre esses dois tipos de romance vigoraram
durante a carreira de Alencar, bastando lembrar que em 1862, a0 mesmo tempo em
que publicava Luciola, langava os dois primeiros volumes de As minas de prata.
Diante do projeto ficcional mais ambicioso em termos da extensdo e da variedade de
sua matéria representada no século X1x brasileiro, a critica ora tentou explicar uma
suposta unidade, ora os motivos de uma inevitavel diversidade. Antonio Candido
se valeu da compara¢do com o exemplo francés para entender que a “saida” pelo
tempo e pelo espago teria compensado as acanhadas sugestdes do meio urbano do
Rio de Janeiro:

ALENCAR, José de.”Béncéo paterna.’In: Sonhos douro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951, p. 29-38.
Idem. Como e por que sou romancista. In: O guarani, tomo |. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951, p. 47-74.
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Na sociedade francesa, a diferenciagdo sendo mais acentuada requeria maior especia-
lizagdo no tratamento literdrio e quase sugeria ao escritor a divisdo em assuntos como
nucleos de cada romance: vida politica, alto comércio, comércio miudo, bolsa, burocra-
cia, clero, especulagdo imobilidria, prostitui¢do, vida militar, lavoura, mineragao, fer-
rovias, alcoolismo etc. Nos paises pouco desenvolvidos, como o Brasil, esta especiali-
zagdo equivaleria talvez a uma diluicdo, e Alencar, tencionando seguir o levantamento
de Balzac, resolveu o problema pela variagdo no tempo e no espago geografico, nio na
complexidade do social. O nosso regionalismo nasceu em parte como fruto da dificuldade

de desdobrar a sociedade urbana em temario variado para o romancista.’

Alfredo Bosi, por sua vez, propde que “conviria buscar o motivo unitario que rege a
sua estrutura, e que, talvez, se possa enunciar como um anseio profundo de evasao no
tempo e no espago animado por um egotismo radical. Tragos ambos visceralmente
romanticos”® E o romance urbano entraria como uma contraposi¢ao a essa evasao
- ja assinalada pelo proprio Alencar em “Béngédo paterna” — ao criticar a sociedade
que cultua o dinheiro:

Na verdade, era uma critica emocional que sé oferecia uma alternativa: o retorno ao
indio, ao bandeirante, e a fuga para as solidoes da floresta e do pampa. O romantismo de
Alencar ¢, no fundo, ressentido e regressivo como o de seus amados e imitados avatares,
o Visconde Frangois-René de Chateaubriand e Sir Walter Scott. O que lhe da um sentido

na historia da nossa cultura e ajuda a explicar muitas das suas opgdes estéticas.”

Tanto em fun¢io do meio literario brasileiro, quanto do préprio escritor, essas for-
mulagdes corroboram um amplo espectro de referéncias literarias, sinalizando dai
uma possivel razdo para sua diversidade de romances. Um Alencar que queria ser
ao mesmo tempo Scott e Balzac é quem encontramos em um momento crucial
para a formagao nao s6 de seu romance, mas também do proprio género no Brasil,
entre 1856 e 1857, ao travar a polémica em torno ao poema épico A confederagio dos
Tamoios, de Gongalves de Magalhdes, e ao langar em folhetins o romance O guarani.
Embora ndo haja nenhuma mencio a polémica de 1856 em Como e por que sou

CANDIDO, Antonio. De cortigo a cortico. In: O discurso e a cidade. 3. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2004, p. 107.

BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 33. ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1994, p. 137.

Idem, p. 137.
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romancista, a critica tem ressaltado a relevancia do episddio para a passagem do
cronista dos jornais ao romancista.® Se levarmos em conta, desde cedo, a avida lei-
tura e os projetos malogrados, o Alencar romancista demorou a estrear. Contudo,
nas nove cartas publicadas entre 10 de junho e 15 de agosto de 1856 no Didrio do
Rio de Janeiro, o ataque cerrado contra uma malograda epopeia nacional tdo aguar-
dada - inclusive pelo imperador d. Pedro 11 — apontava que a matéria indigena e a
colonizagao portuguesa exigiam um género que entre nos ainda se deleitava com os
amores dos mogos do Rio de Janeiro de Macedo; para a mudancga, o Sr. Ig propunha
um dos seus idolos literarios: “Estou bem persuadido que se Walter Scottt traduzisse
esses versos portugueses no seu estilo elegante e correto; se fizesse desse poema um
romance, dar-lhe-ia um encanto e um interesse que obrigariam o leitor que folheasse
as primeiras paginas do livro a 1é-lo com prazer e curiosidade”?

Em meio a outras referéncias evocadas nas cartas, as quais sinalizam algumas das
predile¢oes que Alencar arrolaria em Como e por que sou romancista, surge uma
histéria publicada em 1788, mas ainda muito popular no século x1x, Paulo e Virginia,
de Bernardin de Saint-Pierre, que provavelmente foi leitura do menino Alencar nos
serdes em familia no volume da Impressao Régia do Rio de Janeiro de 1811:

[...] lembro-me que para nds filhos desta terra nao hd arvore talvez mais prosaica do
que a bananeira, que cresce ordinariamente entre montdes de cisco, em qualquer quintal
de cidade, e cujo fruto nos desperta a ideia grotesca de um homem apalermado ou de

um alarve.

Pois bem, meu amigo, recorde-se de Paulo e Virginia, e daquelas bananeiras que cres-
ciam perto da choupana, abrindo seus leques verdes as auras da tarde, veja como
Bernardim (sic) de Saint-Pierre soube dar poesia a uma coisa que nds consideramos

como tdo vulgar.”

Tudo indica que Alencar se refere — oferecendo até mais poesia do que o original - a
passagem: “[...] ao longo do rio e em torno das choupanas, pos bananeiras que por

Ver CANDIDO, Antonio. Formacgéao da literatura brasileira, op. cit,, p. 321-4, e Valéria de Marco. O império da
cortesd: Luciola, um perfil de Alencar, op. cit., p. 13-23.

MAGALHAES, Gongalves de. A confederacdo dos Tamoios. Edicao fac-similar seguida da polémica sobre o
poema. Maria Eunice Moreira e Luis Bueno (Orgs.). Curitiba: Editora da UFPR, 2007, p. xlvii.

10 Idem, p. xxxix.
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todo 0 ano ddo cachos compridos e oferecem uma bela sombra”* Esse é o lar dos dois
jovens que crescem como irmaos na Ilha de Franga, no Oceano Indico, em contato
direto com uma natureza prodigiosa, permanecendo puros e integros. Saint-Pierre,
na esteira de seu amigo Rousseau, se opde, em sua terna histdria, a sociedade que
perverteria o homem:

Vés, europeus, cujo espirito se enche desde a infancia de tantas preocupagdes contrérias
a felicidade, ndo podeis conceber que a natureza possa dar tantas luzes e prazeres. Vossa
alma, circunscrita numa pequena esfera de conhecimentos humanos, chega ao termo
de suas fruigdes artificiais; mas a natureza e o coragdo sdo inesgotaveis. Paulo e Virginia
ndo tinham nem reldgios, nem calendarios, nem livros de cronologia, de histéria e de

filosofia. Os periodos da sua vida se regulavam sobre os da natureza. [...]

[...] Assim cresciam ambos esses filhos da natureza. Nenhum cuidado tinha enruga-
do seu rosto; nenhuma intemperanca tinha corrompido seu sangue; nenhuma paixéo
desgracada tinha depravado seu coragdo; o amor, a inocéncia e a piedade desenvolviam
cada dia a beleza das suas almas em gragas inefaveis, nas suas fei¢des, nas suas pos-
turas e nos seus movimentos. Na madrugada da vida tinham toda a fresquiddo dela;
tais no Jardim do Eden pareceram nossos primeiros pais, quando saindo das maos de
Deus, se viram, se chegaram um do outro, conversaram ao principio como irmao e irma.
Virginia, doce, modesta, confiante como Eva; e Paulo, semelhante a Addo, tendo o talhe

de um homem, com a simplicidade de um menino.”

A prosa poética de Saint-Pierre nio teria sido apenas mais um contraexemplo para a
epopeia de Gongalves de Magalhaes. Como veremos mais adiante, a fonte de Paulo e
Virginia que passava discreta pela aluvido da batalha a favor ou contra A confederagdo
dos Tamoios pode ter ressoado com mais forca até transbordar em uma enchente.
Por enquanto, registremos que a estreia do Alencar romancista se deu no final desse
1856 com Cinco minutos, publicado no rodapé do Didrio do Rio de Janeiro. A par-
tir das peripécias romanescas dessa curta histdria, que esta longe de anunciar um
romancista de folego, se entrevé o narrador, “mogo elegante” da rua do Ouvidor, em
mais de um momento ansiar por um quadro idilico a maneira de Paulo e Virginia:

Quatro novelas em tempos de d. Jodo. Licia Maria Bastos Pereira das Neves e Luiz Carlos Villalta (Orgs.). Rio
de Janeiro: Casa da Palavra, 2008, p. 73.
Idem, p. 93-4.

530 « CARVALHO, Ricardo Souza de. O Epilogo de O guarani e os caminhos do romance



13

Fazia-me lembrar da vida campestre, dessa existéncia doce e tranquila que se passa lon-

ge das cidades, quase no seio da natureza.

Pensava como seria feliz vivendo com ela em algum canto isolado, onde pudéssemos

abrigar o nosso amor em um leito de flores e de relva.

Fazia na imaginag¢do um idilio encantador, e sentia-me téo feliz que nao trocaria a minha

cabana pelo mais rico palacio da terra.”

Sob essa perspectiva, resumiriamos o primeiro romance de Alencar como a histéria
de um rapaz da Corte que apenas encontra a felicidade ao lado de sua amada no retiro
da natureza que lembraria um paraiso perdido, o qual, no fim da carta do narrador a
prima Carlota, sabemos que se localiza em Minas Gerais. O come¢o do idilio é o final
do romance. Mas Alencar deseja ir mais longe, inclusive recuando no tempo, para
garantir esse idilio, e mais uma vez temos um epilogo, s6 que agora mais distendido, até
porque poderia servir de roteiro para o romancista que se confirmava em O guarani.
O Epilogo ocupa muito mais paginas que os demais capitulos de O guarani, os quais,
por sua concisio, nos remetem a sua origem no espago dedicado ao folhetim que cir-
culou de janeiro a abril de 1857 no Didrio do Rio de Janeiro. Talvez as cinco partes do
Epilogo discriminadas por espagos maiores correspondam a cinco tiradas do folhe-
tim, e na passagem para o livro no mesmo ano o autor resolveu junta-las. Mas o que
importa notar nesse Epilogo ¢ o refluxo da vertiginosa agdo do romance em torno
dos dois protagonistas, Peri e Ceci, que pela primeira vez efetivamente se deparam,
“essas duas criaturas abandonadas no meio do deserto, sos em face da natureza”* O
portentoso fim que parecia estar figurado na destruigdo do solar de d. Antonio de
Mariz ainda ndo era suficiente. Alencar prolonga um pouco mais a histéria, como
se recobrasse o folego e suspendesse os recursos folhetinescos que haviam agucado
a curiosidade do leitor. Pouco depois das cartas sobre A confederagio dos Tamoios
e antes dos varios prefacios, pos-escritos e autobiografia, um Epilogo talvez esboce
um projeto de romance.

Os leitores e a critica geralmente se lembram da ultima parte do Epilogo, a inundagao
do Paraiba, durante a qual os dois se abrigam no alto de uma palmeira, e, num tltimo

ALENCAR, José de. Cinco minutos. A viuvinha. A pata da gazela. Encarnagdo. 3. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1955, p. 42.

14 Idem. O guarani, tomo II. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951, p. 513.
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lance de heroismo, Peri arranca o vegetal do solo para flutuarem sobre as aguas: “A
palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia...// E sumiu-se no horizonte...”
As reticéncias finais por um lado embalaram os devaneios de geragdes de leitores,
e, por outro, convidaram os intérpretes a sugerir o proposito do autor de oferecer
ao romance histérico uma dimensdo mitica para a origem da nagéo brasileira, a
partir da possivel unido do indio e da mulher branca. Nessa direcéo, sdo lapidares
as observacdes de Alfredo Bosi no ensaio “Um mito sacrificial: o indianismo de
Alencar”: “Cancelam-se aqui os limites histdricos, desfazem-se os contornos da vida
em sociedade; e a narragio volta-se para as fontes arcanas do romance histérico: a
lenda” A seguir, Bosi se aproxima mais do referencial literario que conduz o final de
O guarani, diferenciando-o do restante do romance: “Na soliddo da mata, na canoa
que resvala sobre a dgua lisa do Paraiba, a narrativa se arma sinuosamente para as
formas do idilio”** Acreditamos que trazer a tona a presenca de Paulo e Virgina de
Bernardin de Saint-Pierre no Epilogo de O guarani de Alencar seja fundamental
para a andlise mais detida do momento anterior a catastrofe final. Araripe Junior
em seu opusculo dedicado ao conterraneo cearense em 1882 teria sido o primeiro
a sinalizar uma aproximagao entre os dois textos: “No epilogo, parece que se con-
centraram todos os beijos dessa musa sorridente. E, talvez, o tinico idilio, em lingua
portuguesa, que rivalize com a bucdlica austral de Saint-Pierre [...]”” Inclusive o
sentido em grego da palavra idilio como “forma pequena’, que por extensdo remete
a um episédio em um poema que descreva a vida no campo, pode ajudar a enten-
der a singularidade d’O Epilogo ante o restante do romance, que por muito tempo
intrigou os intérpretes, comegando por Araripe Junior, que, em nota a essa passagem
citada, chegou a recorrer a um episodio pessoal: “O que é para admirar é que José
de Alencar dera por acabado o romance com a catastrofe em que desabou a casa de
d. Antonio de Mariz. Mas, a pedido de suas irmas, que liam a obra com o maximo

»48

interesse, permitiu escrever esse epilogo [...]"

BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagéo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 192.

Idem, p. 192.

ARARIPE JUNIOR, Tristao de Alencar. Araripe Junior: teoria, critica e histéria literaria. Edicio de Alfredo Bosi.
Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Cientificos; Sao Paulo: Edusp, 1978, p. 61-2.

Idem, p. 62. Maria Cecilia Boechaet, considerando essa nota de Araripe como “folclore literario’, oferece
uma interpretagao da singularidade do Epilogo de O guarani. (Parafsos artificiais: o romantismo de José de
Alencar e sua recepgéo critica. Belo Horizonte: Editora da UFMG/Programa de Pés-Graduagdo em Letras,
Estudos Literarios — FALE/UFMG, 2003, p. 129-48).
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Além da situacgio geral de Paulo e Virginia na ilha, novos Adio e Eva tropicais, o
episddio em que se encontram desorientados no meio da floresta e o desvelo do
rapaz para com a moga talvez tenham ecoado na missdo de Peri em salvar Cecilia:

[...] Desceram, pois, o outeiro do rio Negro, do lado do norte, e chegaram, depois de ter
andado uma hora, a margem de um largo rio que lhes impedia a passagem. [...] O rio,
sobre cuja borda se achavam, corre em borbotdes, sobre um leito de rochas. O estrondo
de suas dguas assustou Virginia: nelas ndo ousou por os pés para passa-las a vau. Paulo
carregou entdo com Virginia aos ombros e passou carregado deste modo sobre as rochas
escorregadicas do rio, apesar do tumulto de suas aguas. [...] Chegado que foi Paulo a
margem, quis continuar seu caminho carregando com sua irmi, e se lisonjeava de subir
assim a montanha das Trés Mamas, que via diante de si a meia légua dali; mas logo lhe
faltaram as forcas e foi obrigado a pd-la em terra e a descansar ao lado dela. Virginia
disse entdo: “Meu irmio, o dia declina; tu tens ainda forgas, e as minhas me faltam;
deixa-me aqui e volta s6 & nossa casa para aquietar nossas maes”. “Oh, nao!”, disse Paulo,
“eu néo te deixarei. Se a noite nos apanhar nesta selva, eu acenderei lume, derribarei pal-

meiras, tu comeras o repolho delas e com suas folhas farei uma ajupd para abrigar-te”"

O que pode ser mais uma atualizacido do tema imemorial do herdi a proteger a
fragil dama dos perigos e sobressaltos, em outros casos, fundamenta um dialogo
mais direto entre Paulo e Virginia e o Epilogo de O guarani. Em primeiro lugar, ao
lado dos herois, as delicadas Virginia e Cecilia descobrem novos sentimentos que as
perturbam, e, por consequéncia, 0 mundo harmonioso em que viviam. Aqueles que
encaravam apenas como irmaos comegam a ser percebidos como homens. Virginia
“a vista de Paulo, ela ia para ele brincando; e depois, de repente, ao chegar-se a ele,
um embarago repentino a fazia parar, uma vermelhiddo corava suas faces palidas,
seus olhos ndo ousavam ja fitar-se nos seus”; quando ele a abragava “se sentia per-
turbada pelas caricias de seu irmao”.>° Ao se encerrar a primeira parte do Epilogo,
Cecilia “sentiu pela primeira vez na sua vida que o coracio de Peri palpitava sobre o
seu seio”; e quando “os seus olhos encontravam os de Peri, os longos cilios desciam
ocultando um momento o seu olhar doce e triste”*

19 Op.cit, p. 81
20 Idem, p. 96.
21 ALENCAR, José de. O guarani, tomo . Op. cit,, p. 512.
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Nas trés partes seguintes, antes da inundagio, o narrador se detém em Cecilia, ten-
tando adentrar em seu pensamento ao ensaiar um discurso indireto livre. Enquanto
Peri prossegue inabalavel no carater quase mecénico de suas agdes desde o inicio
do romance, Cecilia, embora rapidamente, se transforma da ingénua menina alvo
dos desejos de alguns personagens na mulher que se questiona, se mostra imperio-
sa, decidida, antecipando o gosto de Alencar em explorar os incomuns “perfis de
mulher”. Pelo menos nesse Epilogo, Cecilia é a irma mais velha de Lucia e de Aurélia
Camargo.

Na segunda parte do Epilogo, ao fazer um retrospecto da sua vida, Cecilia constata
que algo que ela ainda néo sabia definir mudou em sua vida a partir da destruigdo
de seu lar e da perda de seus pais:

Cecilia repassava na memdoria toda a sua vida inocente e tranquila, cujo fio dourado
tinha-se rompido de uma maneira tdo cruel; mas era sobretudo o ultimo ano dessa
existéncia, desde o dia do aparecimento imprevisto de Peri, que se desenhava na sua

imaginagdo.

Por que interrogava ela assim os dias que tinha vivido no remanso da felicidade? Por que
0 seu espirito voltava ao passado, e procurava ligar todos esses fatos a que na descuidosa

ingenuidade dos primeiros anos dera tdo pouco apre¢o?

Ela mesma ndo saberia explicar as emogdes que sentia; sua alma inocente e ignorante
tinha-se iluminado com uma subita revelagdo; novos horizontes se abriam aos sonhos

castos do seu pensamento.

Volvendo ao passado admirava-se de sua existéncia, como os olhos se deslumbram com
a claridade depois de um sono profundo; ndo se reconhecia na imagem do que fora
outrora, na menina isenta e travessa.

Toda a sua vida estava mudada; a desgraca tinha operado essa revolugdo repentina, e

um outro sentimento ainda confuso ia talvez completar a transformag¢do misteriosa da

mulher.>

22 Idem, p. 513-4.
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Mais adiante, em uma atitude mais ousada, Cecilia vela o sono de Peri, e os pressen-
timentos iniciais se tornam mais claros:

Contemplando essa cabe¢a adormecida, a menina admirou-se da beleza inculta dos tra-
¢os, da correcdo das linhas do perfil altivo, da expressao de forca e inteligéncia que ani-

mava aquele busto selvagem, moldado pela natureza.

Como ¢é que até entdo ela nao tinha percebido naquele aspecto sendo um rosto amigo?
Como seus olhos tinham passado sem ver sobre essas feigoes talhadas com tanta ener-
gia? E que a revelagio fisica que acabava de iluminar o seu olhar, ndo era sendo o resul-
tado dessa outra revelagao moral que esclarecera o seu espirito; dantes via com os olhos

do corpo, agora via com os olhos da alma.

Peri, que durante um ano ndo fora para ela sendo um amigo dedicado, aparecia-lhe de
repente como um her6i; no seio de sua familia estimava-o, no meio dessa soliddo admi-

rava-o.»

A partir dessa mudanga de percep¢ao de Cecilia na passagem do mundo civilizado,
representado pelo solar de d. Antonio, para a natureza, o narrador segue em suas
consideragdes; ndo se trata mais do pensamento da moga, mas do Alencar politico
e escritor do século x1x:

Como os quadros dos grandes pintores que precisam de luz, de um fundo brilhante, e
de uma moldura simples, para mostrarem a perfeicdo de seu colorido e a pureza de suas

linhas, o selvagem precisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor.

No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca barbara, a
quem a civilizago repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para Cecilia e d. Antonio

fosse um amigo, era apenas um escravo.
Aqui, porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando ao seio de

sua mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando

pelo direito da forga e da coragem.>

23 Idem, p. 516.
24 Idem, p.516-7.

Teresa revista de Literatura Brasileira [12]|13]; Sdo Paulo, p. 525-542, 2013 « 535



Esse trecho coloca em suspenso a afirmativa de que a Histdria foi abolida do Epilogo.
Aqui ndo se fala mais do Peri personagem idealizado, mas do que o autor acredita ser
a posic¢ao do indio na constituigdo da nagao brasileira: ele precisa da natureza, do seu
meio natural, para ser visto, valorizado; na sociedade apenas poderia ser um escravo.
Mas todos sabiam que isso ndo fora possivel. Dez anos depois, segundo Alencar em
seu livro Ao imperador: novas cartas de Erasmo, a impossibilidade da escraviddo do
indigena teria for¢ado o trafico do escravo africano:

Se a raga americana suportasse a escraviddo, o trafico ndo passara de acidente, e efémero.
Mas, por uma lei misteriosa, essa grande familia humana estava fatalmente condenada
a desaparecer da face da terra, e ndo havia para encher esse vicuo senio a raca africana.
Ao continente selvagem, o homem selvagem. Se este veio embrutecido pela barbaria, em
compensagio trouxe a energia para lutar com uma natureza gigante.”
Entdo, retornemos ao “continente selvagem”, a “natureza gigante”, do Epilogo de O
guarani. Peri naturalmente se apresenta como escravo de Cecilia - reminiscéncia
do periodo em que ficou entre os Mariz — mas logo a donzela corrige para irmao, ja
que o nome de amado também nio é permitido. Novamente, saimos dos terrenos
da Histdria e ingressamos no idilio.
Passando a terceira parte do Epilogo, ao deixar por um instante Cecilia sozinha, o
narrador se permite esclarecer o que ela sentia por Peri:

Cecilia amava; a gentil e inocente menina procurava iludir-se a si mesma, atribuindo o
sentimento que enchia sua alma a uma afei¢do fraternal, e ocultando, sob o doce nome
de irmao, um outro mais doce que titilava nos seus ldbios, mas que seus labios ndo ousa-

vam pronunciar.
Mesmo s6, de vez em quando um pensamento que passava no seu espirito, incendia-lhe
as faces de rubor, fazia palpitar-lhe o seio e pender molemente a cabega, como a haste da

planta delicada quando o calor do sol fecunda a florescéncia.

Em que pensava ela, com os olhos fitos no iris, que o seu halito bafejava, com as palpe-

bras meio cerradas e o corpo reclinado sobre os joelhos?

25 ALENCAR, José de. Cartas a favor da escraviddo. Organizacdo de Tamis Parron. Sao Paulo: Hedra,
2008, p. 69.
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Pensava no passado que ndo voltaria; no presente que devia escoar-se rapidamente; e no

futuro que aparecia vago, incerto e confuso.*

Se avangarmos um pouco mais na proximidade entre os pensamentos de Cecilia e os
do narrador, essa tltima frase também caberia a um Alencar que iniciava a concep-
¢d0 do seu romance e da histdria brasileira, ainda néo tao nitida como no prefacio
“Béncio paterna” De um lado, um passado “que ndo voltaria mais”, propicio aslendas
e aos romances historicos; de outro, um presente “que devia escoar-se rapidamente”
e um futuro “que aparecia vago, incerto e confuso” nos romances contemporaneos
do campo e da cidade.

Apesar doidilio, tanto a ilha de Paulo e Virginia, quanto a “natureza gigante” 'O Epi-
logo néo sdo mundos autdnomos, pois estdo submetidos as suas respectivas metro-
poles, Franga e Portugal. Justamente nos momentos mais tensos — pelo menos para a
leitura que aqui pretendemos — de ambas as narrativas, esses espagos da civilizagao e
do poder ameagam romper a harmonia do idilio: de um lado, Virginia vé-se for¢ada
a ir para Paris sob os cuidados de uma tia de sua mae, a fim de receber “uma boa
educacio, um partido na Corte e a doagdo de todos os seus bens”;*” de outro, Cecilia
deve chegar a salvo ao Rio de Janeiro, cidade que “tinha-se fundado havia menos de
meio século, e a civilizacdo nio tivera tempo de penetrar o interior” como consta no
primeiro capitulo do romance.?

Paulo néo se conforma com a partida de Virginia, porém toma consciéncia de que
uma distancia maior os separa, como lhe conta sua mae: “Por que, filho meu, te
alimentas com falsas esperangas, que tornam ainda mais amargas as privagdes? E
tempo que eu te descubra o segredo da tua vida e da minha. A jovem senhora de La
Tour pertence por parte de sua mae a uma parenta rica e de grande nobreza. Quanto
ati, tu ndo és sendo o filho de uma pobre camponesa, e o pior é que tu és bastardo”>®
Mesmo assim, ele faz um tltimo e vao apelo a Virginia: “[...] em Fran¢a, onde tu vais
buscar fortuna e grandeza, eu te servirei como teu escravo”.® Virginia nao se deixaria
encantar por essa fortuna e grandeza, por uma sociedade requintada, percebendo
que seu verdadeiro lar estd na ilha com sua familia e com Paulo. Passados trés anos

ALENCAR, José de. O guarani, tomo Il. Op. cit,, p. 522-3.
Op. cit,, p. 100.

ALENCAR, José de. O guarani, tomo |. Op. cit,, p. 82.
Op. cit,, p. 104.

Idem, p. 106.
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e meio na Franca, deserdada pela tia, a moc¢a retorna, mas morre em um naufragio.
Um Paulo desolado falece logo depois. O fim tragico dos protagonistas ratifica a
oposi¢do que a histdria de Bernardin de Saint-Pierre estabelece entre as virtudes da
natureza diante da corrup¢io da Europa dita civilizada.

Embora Cecilia ndo queira abandonar Peri, este lhe lembra o que o narrador ja men-
cionara a respeito da diferente posi¢do ocupada por ele na natureza e na cidade: “Tu
és boa; mas todas as que tém a tua cor ndo tém o teu coragio. La o selvagem seria um
escravo dos escravos; e quem nasceu o primeiro pode ser teu escravo; mas é senhor
dos campos, e manda aos mais fortes”* Cecilia concorda, fazendo eco ao juizo do
narrador e a fala de Peri, selando o ndo lugar do indio na cidade do homem branco:
“Qual nao seria pois a consequéncia dessa outra transi¢do, muito mais brusca? Numa
cidade, no meio da civilizagdo, o que seria um selvagem, sendo um cativo, tratado
por todos com desprezo?”

Chegamos a quarta parte do Epilogo de O guarani, e é nesse ponto que as similari-
dades com Paulo e Virginia tomam rumos diferentes. Mais uma vez, Araripe Junior
langara um sugestivo contraste, sem desenvolvé-lo, ao considerar Cecilia “mais petu-
lante que a Virginia de Saint-Pierre, pudica simplesmente, como Eva, antes do peca-
do”» A personagem brasileira, em ato mais corajoso e arriscado do que a palmeira
arrancada por Peri, resolve ficar ao lado do indio no “meio das florestas” Como dpice
dos instantes anteriores que focalizaram a reflexdo da moga, o narrador explica as
razdes dela que aqui entendemos como suas proprias justificativas em relagéo ao
seu romance:

Nao foi sem algum esfor¢o que ela conseguiu dominar os primeiros temores que a assal-
taram, quando encarou em face essa existéncia longe da sociedade, na solido, no iso-

lamento.

Mas qual era o lago que a prendia ao mundo civilizado? Nio era ela quase uma filha

desses campos, criada com o seu ar puro e livre, com as suas aguas cristalinas?

A cidade lhe aparecia apenas como uma recordagdo da primeira infincia, como um

sonho do bergo; deixara o Rio de Janeiro aos cinco anos, e nunca mais ali voltara.

31 ALENCAR, José de. O guarani, tomo Il. Op. cit,, p. 524.
32 Idem, p. 524.
33 ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. Araripe Junior: teoria, critica e histéria literaria. Op. cit, p. 61.
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O campo, esse tinha para ela outras recordagdes ainda vivas e palpitantes; a flor da
sua mocidade tinha sido bafejada por essas auras; o botdo desatara aos raios desse sol
espléndido.

Ela pertencia, pois, mais ao deserto do que a cidade; era mais uma virgem brasileira do
que uma menina cortesd; seus habitos e seus gostos prendiam-se mais as pompas da

natureza do que as festas e as galas da arte e da civilizagdo.
Decidiu ficar.**

Nao importa tanto se Peri chegaria a cuamprir a promessa feita a d. Antonio de Mariz
de levar Cecilia, se os dois sucumbiriam na inunda¢iao (mortos como Paulo e Virgi-
nia), ou se viveriam juntos na floresta. A decisdo de Cecilia em ficar seria o centro
de forca do Epilogo de O guarani, mais metaforico do que episddico. Passemos a
defini¢do de literatura nacional no preficio “Béncéo paterna’, “que outra cousa é
sendo a alma da patria, que transmigrou para este solo virgem com uma raga ilustre,
que aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe serviu de regaco”»
Essa caracterizagao ja teria sido insinuada no processo de transformagéo de Cecilia:
essa filha de Portugal, que se parece com o pai - “lembrava o carater de d. Antonio
de Mariz”, “ia cumprir com a mesma forca de vontade e coragem que herdara de seu
pai” - se reconhece, antes de tudo, como “filha desta terra; também me criei no seio

“Béncao paterna’ ndo esta completa, faltando ainda o trecho: “e cada dia se enriquece
ao contato de outros povos e ao influxo da civilizagdo”. Como vimos no comeco,
essa importagdo estrangeira estaria na base dos romances urbanos de Alencar. E o
dilema de Cecilia no Epilogo, entre ir para a cidade ou ficar na natureza, é ilumina-
dor na medida em que indica as intui¢des de um Alencar que somente mais tarde
se tornariam mais nitidas. A cidade para onde a moca deveria ser levada, mais do
que o acanhado centro urbano que era o Rio de Janeiro no século xvi11, apresenta
dimensdes vagas e pode ser a Corte do século X1X retratada nas pecas e romances

34 Idem, p. 529-30.
35 ALENCAR, José de. Béncdo paterna. In: Sonhos douro, op. cit., p. 34.
36 Idem, p.531.
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alencarianos. Cecilia ndo se lembra mais dessa cidade, e realmente nao precisa, pois
Alencar sabe muito bem de qual se trata. O narrador apenas insinua o possivel
destino de Cecilia na cidade ao contrapor a “virgem brasileira” a “menina cortesa”.
Os costumes estrangeiros — entendam-se aqueles que nao fazem parte da origem
lusitana adaptada as condi¢des americanas — corromperiam a virgindade da nagéo.
O modelo do confronto entre a Europa corrupta e a natureza redentora de Paulo
e Virginia ganha contornos mais especificos no Epilogo de O guarani, ao englobar
uma concep¢io de romance e de histdria para o Brasil.

Apesar da resolugao de Cecilia em ficar, a hesitag¢ao voltaria constantemente na
obra de Alencar. Tanto que a “virgem brasileira” vai até a cidade experimentar ser
a “menina cortesd”. Cinco anos depois de O guarani, Alencar voltaria ao romance
de forma contundente com Luciola, ao abordar a degradagdo feminina no espago
urbano por meio da prostituicdo. Tendo escrito nesse intervalo o pequeno romance
A viuvinha e se dedicado ao teatro, estamos longe de vislumbrar o painel proposto
em “Béngdo paterna’. Mas o projeto ja havia sido esbogado no Epilogo de O guarani
e se desdobraria em Luciola. E mais uma vez a sombra das bananeiras de Paulo e
Virginia comparece.

O bacharel Paulo desconcerta-se diante das “rapidas transi¢des” de Lucia, “que trans-
tigurava de repente a cortesd depravada na menina ingénua, ou na amante apaixona-
da!”?” Aos poucos, o0 enigma comega a ser desfeito quando ela se dispoe a lhe contar
“as impressdes de sua infincia passada no campo entre as arvores e 4 borda do mar;
seu espirito adejava com prazer sobre essas reminiscéncias embalsamadas com os
agrestes perfumes da mata, e por vezes a poesia da natureza fluia no seu ingénuo
entusiasmo”?® Até que essa outra face de Lucia se encontra com um romance que a
atinge profundamente:

O livro que ela trouxe era esse gracioso conto de Bernardin de Saint-Pierre, que todos
lemos uma vez aos quinze anos, quando ainda nio o sabemos compreender; e outra aos
trinta, quando jd ndo o podemos sentir. O que seduzira Licia foi o nome de Paulo que
ela ao entregar-me o volume mostrara sorrindo. Quando eu lia a descri¢do das duas
cabanas e a infincia dos amantes, Licia deixou pender a cabega sobre o seio, cruzou as

maos nos joelhos dobrando o talhe [...]

37 ALENCAR, José de. Luciola. Diva. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1955, p. 79-80.
38 Idem, p.132.
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De repente a voz desatou num suspiro:
- Ah! meu tempo de menina!

Voltei-me para ela; as lagrimas cafam-lhe em bagas; quis atrai-la, fugiu, arrebatando-me

o livro das maos.*

Paulo e Virginia, referéncia literaria nas cartas sobre A confederagio dos Tamoios e
no Epilogo de O guarani, se torna em Luciola um espelho em que a personagem se
vé. Licia emociona-se ndo apenas ao reconhecer sua infancia campestre no idilio de
Saint-Pierre, mas talvez porque se desse conta da impossibilidade de vivé-lo nova-
mente. O episodio parece indicar que a leitura foi interrompida e Lucia ndo quis
saber o destino dos jovens. Mas sua propria trajetéria no romance acompanha o
mundo que se desagrega em Paulo e Virginia: mesmo abandonando a prostitui¢do e
a agitacdo da Corte, ao lado de seu Paulo, ela sucumbe. Na cidade, assim como Peri
seria escravo, 3 menina pobre caberia o papel de prostituta.

Ante o caso da “desisténcia” de Lucia, refor¢a-se a firme resolucéo de Cecilia, essa sim
legitima representante da nacéo brasileira, que subverte o modelo literario de Paulo
e Virginia do qual foi aproximada. Nao devemos esquecer, porém, que ela chegou a
hesitar entre ir para a cidade ou permanecer na natureza, o que encaminhou as oscila-
¢des de Alencar em tempos e espacos diferentes em seus romances. Se a exaltacdo do
estado natural e a aversao pelo progresso bebido nos avatares do romantismo puderam
conformar o projeto alencariano, a hipétese de Candido de uma expansao espago-
temporal do romance para escapar das limitacoes de uma vida urbana que copia em
escala menor a Europa continua a instigar. Basta lembrar que na mesma Luciola, logo
no primeiro capitulo, Paulo, recém-chegado da provincia, em meio a festa da Gléria
admira-se com a variedade de pessoas que desfilam a sua frente:

Todas as ragas, desde o caucasiano sem mescla até o africano puro; todas as posigdes,
desde as ilustragdes da politica, da fortuna ou do talento, até o proletario humilde e
desconhecido; todas as profissdes, desde o banqueiro até o mendigo; finalmente, todos
os tipos grotescos da sociedade brasileira, desde a arrogante nulidade até a vil lisonja,

desfilaram em face de mim, ro¢ando a seda e a casimira pela baeta e pelo algodio, mis-

39 Idem, p.147.
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turando os perfumes delicados as impuras exalagdes, o fumo aromatico do havana as

acres baforadas do cigarro de palha.

E uma festa filosofica essa festa da Gléria! Aprendi mais naquela meia hora de observa-
¢do do que nos cinco anos que acabava de esperdi¢ar em Olinda com uma prodigalidade

verdadeiramente brasileira.+

Contudo, essa promessa de romances que nao se cumpriram foi o maximo a que
Alencar se permitiu na cidade. Decidiu ficar no seu Brasil como Cecilia.
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40 ALENCAR, José de. Luciola. Diva.
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