A invisibilidade da pena

Dois Rios como imagem do paraiso

Myrian Sepulveda dos Santos

Recordaces do paraiso

Na contramio dos relatos de presos politicos e das dentincias de ineficiéncia admi-
nistrativa, trabalhos forcados, violéncia e barbdrie relacionadas com a antiga Colénia
Correcional de Dois Rios (CCDR), estdo os depoimentos que obtivemos de filhos
¢ parentes de funciondrios da Colonia Agricola do Distrito Federal (cADF), sobre
o cotidiano da colénia nas décadas de 1940 e 1950. De Caldeirido do Inferno a vila
Dois Rios, local em que as prisdes haviam sido estabelecidas, tornou-se literalmente
um lugar préximo ao paraiso. O desafio colocado a pesquisa foi a compreensio de
informacgdes tao dispares sobre a Colonia Dois Rios.

Em 2010, meu grupo de pesquisa entrou em contato com Antonio Pereira de
Souza Neto, filho de um antigo funciondrio da Colénia Agricola do Distrito Federal,
que organizava o blog chamado Colénia Dois Rios — Presidio — Ilha Grande. O meio
eletronico, ainda no ar, ¢ apresentado como um registro de amor, que intenciona
mostrar como vivia a comunidade formada pelos funciondrios e seus familiares,
através de imagens antigas, depoimentos ¢ documentos. O administrador do blog,
também conhecido como Toinho, apresenta-se como funciondrio aposentado pela

Petrobras, casado, pai de trés filhos e ligado a0 mundo da informatica’. Logo no

1. Ver http://coloniadoisrios-ilhagrande.blogspot.com.br. Gostaria de agradecer aos bolsistas de iniciagio
cientifica que trabalharam nesta fase da pesquisa: Amanda Riodades, Inoa Urbinatti, Raquel Gléria,
Renata Moura, Weslley Matos ¢ Yasmim Issa.
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primeiro e-mail que recebemos, vimos que estdvamos diante de uma novidade, uma
vez que os relatos recebidos estavam bem distantes das descri¢oes anteriores sobre
a CCDR. Os antigos moradores, que escreviam suas lembrancas e expunham suas
fotografias, afirmavam ter lembrangas maravilhosas de Dois Rios.

Toinho, infelizmente, faleceu em maio de 2012, deixando as histérias da Ilha
Grande mais uma vez perdidas no tempo. Através do blog, recordagoes de infincia
eram narradas como em uma teia de retalhos. Contudo, um de seus amigos de in-
fAncia, Oli Demutti Moura, também conhecido como Polaco, manteve o contato
conosco. A preservacio da memoria, para ele, significa a volta a dias felizes que
marcaram de forma positiva toda a sua trajetoria de vida. Em 2013, Polaco, apesar de
estar com problemas de satide e morar em Brasilia, organizou um encontro em Sao
Paulo, com duas outras familias que estiveram na Ilha Grande no mesmo periodo que
cle, para que os seus testemunhos fossem gravados®. Com base nesses depoimentos,
recolhemos informagdes sobre o cotidiano da vila Dois Rios, o que nos permitiu
algumas reflexdes acerca da invisibilidade do processo punitivo, ja descrito por Michel

Foucault, em Vigiar e punir, bem como sobre a relagio entre cércere ¢ sociedade.
Polaco: o olhar de menino

Polaco chegou a vila Dois Rios em 1942, com 2 anos de idade. Ele conta que seu
pai, Ivo Moura, chefe da seguranca, viera transferido de Fernando de Noronha junto
com o coronel Nestor Verissimo, os demais funciondrios da Colénia Agricola de
Fernando de Noronha (CAFN) e também com os presos politicos que l4 cumpriam
pena. Os funciondrios que trabalhavam em presidios isolados, como Fernando de
Noronha e Ilha Grande, recebiam moradia, bem como o direito de viver com suas
familias na redondeza das penitencidrias. O diretor da Colonia, o tenente-coronel
Nestor Verissimo, era homem de confianca do presidente. Ele havia sido uma das
liderangas dos levantes tenentistas em 1924, tendo grande prestigio nas cidades loca-
lizadas no oeste sul-rio-grandense. Ele préprio passara a infincia na cidade de Cruz
Alta. Seguiu a Coluna Prestes em sua jornada pelo interior do pais, foi preso e, mais
tarde, voltou a pegar em armas para defender a posse de Getulio Vargas. Quando foi
convidado a dirigir a penitencidria de Fernando de Noronha, levou com ele homens
de sua confianga, quase todos oriundos do Rio Grande do Sul.

A historiadora Luciana Heymann (1997), a0 analisar a correspondéncia pessoal
de Filinto Miiller, chefe de policia do Distrito Federal entre 1937 ¢ 1942, destaca a

2. Esse encontro, bem como fotografias e textos cedidos pelos entrevistados estio disponiveis no size do

grupo de pesquisa Arte, Cultura e Poder. Ver htep://artecultpoder.org.
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importancia das cartas pessoais ¢ de pedidos diversos, em que trocas entre prote¢ao e
camaradagem, por um lado, e agradecimentos e promessas religiosas, por outro, eram
utilizadas como forma de legitimar decisoes do chefe de policia que desconsideravam
os foéruns publicos de decisio. Os que escreviam nio requeriam o cumprimento das
leis e nao encaminhavam seus pedidos as institui¢des competentes. As cartas mos-
tram respeito e admiragio ao lider, cujo poder nao ¢ limitado por normas ou leis. O
cumprimento do pedido, ou seja, da protegao solicitada, recebe em troca dividas de
lealdade e gratidao. A maioria dos presos que ia para a Ilha Grande ficava a dispo-
sicao do chefe de policia, ¢ as diversas cartas que lhe eram enderecadas, solicitando
liberagio e transferéncia, corroboram a andlise de Heymann. Esse tipo de vinculo
pessoal também esteve presente no recrutamento dos funcionarios que trabalhavam
nas colénias agricolas analisadas.

Ivo Moura nasceraem 1910, filho de mae negra e pai branco, na cidade de Bagé (rs).
Ajudavaamae, cozinheira, dona de uma pequena pensao, com apresenta¢oes musicais.
Ele eravioleiro e cancioneiro, 6timo instrumentista. Segundo Polaco, Nestor Verissimo,
ao passar por Bagé, foi atraido pelo arroz de carreteiro com charque de dona Isabel, sua
mae, ¢ ficou encantado com o jovem musico. Nos combates existentes no Rio Grande
do Sul para defender a posse de Getulio Vargas, em 1930, Ivo Moura novamente se
alinhou com Nestor Verissimo, sendo seu cozinheiro, musico ¢ amigo pessoal.

Em 1934, Ivo se estabeleceu em Dom Pedrito e casou-se com Celia Demutti da
Costa. Segundo Polaco, Verissimo, ao ser chamado por Gettlio Vargas para dirigir
a CAFN, impds como condicio a escolha pessoal de seus funciondrios. Entre os
convocados para servir na prisao de seguranga madxima, para presos politicos, estava
o pai de Polaco. Ao chamado de Verissimo, transferiu-se com a mulher ¢ com seus
filhos Amyrton e Zeli para Fernando de Noronha. Em 1940, Oli Demutti Moura,
o Polaco, nasceu. Dois anos mais tarde, por motivo da entrada do Brasil na Segunda
Guerra Mundial, a CAFN foi transferida para a Ilha Grande. Polaco até hoje guarda
com carinho a foto em que tanto ele como sua irma estao de maos dadas com o pai,
Ivo Moura, tendo ao fundo a recém-construida Colénia Agricola do Distrito Federal,
em Dois Rios. As lembrangas de sua infincia sao muitas; essas sio memorias que
frequentemente trazem ldgrimas aos seus olhos.

Apesar de o prédio da CADF ser bastante imponente para um menino, pois ocupa-
vauma parte considerdvel davila, ainda em construcio, as lembrangas de Polaco nao
se voltam para ele, mas para sua familia, seus amigos e para as aventuras vivenciadas
ao longo do periodo em que morou navila, isto ¢, entre 1942 ¢ 1957. Como ele diz,
para as criancas de Dois Rios s6 existia felicidade.

A CADF fez parte de um novo desenho institucional realizado pelo Estado

Novo. Resultado do pacto que se formara entre um governo autoritirio e setores
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populares, as mudancas ocorridas nos sistemas juridico-penal e penitencidrio foram
bastante significativas. Entre 1938 ¢ 1942, ou seja, em um periodo de cinco anos,
foram promulgados o Cédigo Penal, o Cédigo de Processo Penal, a Lei das Con-
travengoes Penais, a Lei de Introdugio ao Cédigo Penal ¢ o Cédigo Penal Militar.
As contravengdes foram retiradas do c6digo penal e normatizadas na Lei das Con-
travengdes Penais. Os estabelecimentos prisionais, que ainda traziam os nomes que
lhes haviam sido dados no Império, receberam novas denominagées e funcoes. Em
1941 foram criados o Presidio de Mulheres, em Sao Paulo, e o Servigo de Assisténcia
a Menores (sAM), no Rio de Janeiro; no ano seguinte, a Penitencidria das Mulheres,
no Rio de Janeiro, posteriormente denominada Presidio Feminino Talavera Bruce,
¢ o Sanatério Penal.

As reformas procuravam destinar mulheres, menores ¢ doentes mentais a institui-
coes proprias, separando presos e estabelecendo um sistema de recuperagio apropria-
do. Passavam a ser criticadas no sistema penitencidrio praticas como a imposi¢ao do
uniforme zebrado, as cabegas raspadas e a identificagio do preso através de nimeros,
préticas apontadas pelas autoridades como sendo responséveis pela despersonaliza-
¢ao ¢ humilhagio dos internos. Depois de serem utilizadas, por mais de cinquenta
anos, para isolar e corrigir contraventores em condi¢des precdrias, as prises da Ilha
passaram por grandes melhorias e transformagoes.

Navila Dois Rios, onde ficavam os prédios deteriorados da Colénia Correcional
Dois Rios, para receber “vadios” reincidentes, o projeto proposto por Victorio Canep-
pa foi adiante ¢ l4 foi construido um novo estabelecimento de grandes proporgoes.
Denominada inicialmente Penitencidria Agricola do Distrito Federal (PADE), a ins-
titui¢ao, ao ser criada, manteve-se subordinada a CCDR, tendo por objetivo principal
recuperar, por meio do trabalho agricola, sentenciados de bom comportamento
que cumpriam a tltima parte de suas penas. O governo, assessorado pelo Conselho
Penitencidrio, procurou separar as duas institui¢des e enviar os contraventores para
as edificagoes do antigo Lazareto, na vila do Abrado, que estavam sendo reformadas
(portaria n. 4.900, de 24/6/1941 e decreto-lei n. 3.185, de 9/4/1941).

Entre 1942 ¢ 1950, as duas institui¢oes carcerarias da Ilha Grande receberam aten-
¢ao das autoridades federais e de diversos membros da Inspetoria Geral Penitencidria,
que faziam visitas frequentes 4 Ilha Grande. Os diretores foram responsaveis por
relatérios detalhados das atividades cotidianas das institui¢oes. Embora a disciplina
fosse muito rigida, os presos contavam com espaco e condi¢oes de higiene que lhes
garantiam um minimo de dignidade para sua sobrevivéncia.

No que diz respeito a infraestrutura, esse foi o periodo dureo dos estabelecimentos
penais na Ilha. A Colénia Agricola fora construida segundo projetos arquiteténicos

modernos, adequados para sistemas de vigilincia, e a Colonia Penal fora totalmente
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reformada. O investimento na Ilha nio foi pequeno. A correspondéncia entre os
diretores das col6nias e o ministro da Justica e Negdcios Interiores mostra que havia
um grande nimero de pedidos para abertura de créditos especiais para a compra
de géneros alimenticios e obras. Foram comprados também instrumentos musicais,
como o clarinete de treze chaves, o que mostra o cuidado com a Escola de Musica
dos Internos®.

Em 1942, ailha de Fernando de Noronha foi transformada em territério federal
e passou a ser utilizada como base militar. A CAFN e seu diretor, Nestor Verissimo,
funciondrios e presos, que eram aqueles considerados perigosos 4 ordem publica,
foram transferidos para as novas edificagées da vila Dois Rios, na agora denominada
Colé6nia Agricola do Distrito Federal (decreto-lei n. 4.103, de 9/2/1942). Como
resultado da transferéncia, a Penitencidria Agricola, tendo ainda sob sua adminis-
tracio a CCDR, foi transferida para a vila do Abraio com o nome de Col6nia Penal
Candido Mendes (crcm). O médico Herminio Ouropretano Sardinha, que havia
sido diretor interino da CCDR, assumiu a dire¢ao dessa colonia.

Os juristas e demais autoridades, sob a tutela do Ministério da Justica e Negdcios
Interiores, procuravam democratizar o acesso as leis e modernizar o sistema juridico-
-penal, ainda que sob uma perspectiva autoritaria. Como vimos anteriormente, a
crenga na recuperagao dos criminosos mediante um tratamento médico e cientifico
era muito forte entre as autoridades. Nao obstante as leis decretadas, que procuravam
separar os presos segundo infragio cometida, foram enviados para Dois Rios nao s6 os
presos politicos de Fernando de Noronha, mas também individuos sentenciados pela
justi¢a comum e imigrantes acusados de espionagem. O mesmo acontecia na CPCM,
navilado Abrado. Inicialmente destinada a presos de bom comportamento cumprin-
do a ultima parte da pena, a colénia continuou a receber os contraventores — agora
chamados de correcionais —, os menores infratores reincidentes, os sentenciados pela
justica comum e alemdes, italianos e japoneses considerados prisioneiros de guerra.
As duas prisoes que funcionaram na ITha Grande, entre 1942 ¢ 1962, nao mantinham
muito contato, sendo que a de Dois Rios recebia um tratamento especial por parte
do governo por ser responsével pela guarda de presos politicos, muitos deles aliados
de Vargas até o estabelecimento do Estado Novo em 1937.

Em 1942, portanto, a familia de Polaco encontrou em Dois Rios uma estrutura
carcerdria bem distinta daquela existente até poucos anos atrds, quando mais de mil
contraventores ¢ presos politicos eram mantidos em condi¢des precarias na antiga

sede da ccDR. Em 1943, mais da metade da populagio carcerdria era composta por

3. Termo de Responsabilidade de 15/12/1951. Arquivo Nacional, cole¢io MJNI, série Justi¢a, notacao
1J2-1553.
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presos politicos?, sendo que muitos deles recebiam tratamento diferenciado, tendo
o direito de até mesmo morar na vila com suas familias®. A CADF recebia um crédito
especial do governo, e seus funciondrios também tinham algumas regalias. O prédio
da colénia em Dois Rios acabara de ser inaugurado e comportava todos os presos, nao
havendo superlota¢io. Os problemas da antiga CCDR, como instalagdes precarias,
superlotacao e falta de verbas, foram transferidos paraa crcm, localizada na vila do
Abraio, que acabou por ser desativada em 1962.

Polaco e seus amigos viveram nas casas recém-construidas da rua Parand. Quando
analisamos a disposi¢ao das casas na vila Dois Rios, percebemos que havia algumas
hierarquias estabelecidas. Quem chega a vila Dois Rios, ainda hoje, encontra, apds o
caminho das Palmeiras, um eixo central com trés grandes prédios: o prédio quadrado
em que era localizado o cassino; o antigo presidio feminino; e, mais ao fundo, as
ruinas da Colonia Agricola. Ladeando esse eixo central, hé casas de funciondrios, a
direita e d esquerda. As casas da direita sio mais antigas, em maior niimero, menores ¢
mais amontoadas, ¢ sao delimitadas pela montanha; elas se estendem do inicio da vila
até aestrada que serve de caminho a praia da Parnaioca e que ladeia o estabelecimento
prisional. L4 moravam guardas mais antigos ¢ menos graduados. Do lado esquerdo,
ou seja, do lado que ¢ delimitado pelo mar, estavam as casas recém-construidas com
seus jardins e quintais. Essas casas ocupam as primeiras quadras de quem chega a vila
¢ estao mais distantes do prédio da prisao. Entre elas ¢ a CADF hd uma grande praga
retangular, que jd serviu de campo de futebol e que hoje estd tomada pela mata. Além
da rua Parand, hd, do lado esquerdo, uma segunda rua, que fica de frente para o mar
¢ que tem apenas uma grande casa de dois andares, construida para ser a residéncia
do diretor. Toinho, com a ajuda dos demais participantes do seu blog, conseguiu
reconstruir o mapa da vila, identificando os moradores da rua Parand, quase todos
gatichos e da confianca pessoal do diretor Nestor Verissimo.

A familia de Polaco era ampliada. Além de pais ¢ irmdos, ele conviveu com a avd,
tios, tias, primos ¢ primas na Ilha. Como novas vagas se abriam na administragao da
Colénia, Ivo Moura conseguiu trazer para junto de si a familia de sua esposa, que
ficara em Dom Pedrito. O primeiro a ser contratado foi seu cunhado Ol Garcia
Demutti, que logo se casou com uma jovem que havia chegado de Sao Paulo, Edonée

Esteves, que, por sua vez, foi contratada para dar aulas na escola Padre Julio Maria

4. Em 1943 havia, na CADF, 290 presos politicos ¢ 240 condenados pela justica comum, ¢, na crcM, 143
presos politicos, sete condenados, 56 menores ¢ 203 correcionais. Arquivo Nacional, cole¢io MJNT, série
Justiga, notagdo 1j2-1279.

5. Informagées obtidas a partir de oficios da CADF solicitando autorizagio para que fossem construidas
casas de colonos para que presos politicos pudessem morar com suas familias. Arquivo Nacional, cole-
¢ao MJNT, série Justica, notagao 171-1402.
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(destinada aos filhos de funciondrios), chegou a assumir o cargo de chefe do servigo
social e, hoje, encontra-se aposentada como professora do sistema penal. Além de
Oli, outros dois irmaos da mae de Polaco foram contratados: Octacilia Garcia De-
mutti, a tia Mocinha, que ocupou o cargo de professora da escola, ¢ Antonio Garcia
Demutti, que foi o professor de musica da Colénia e maestro da pequena orquestra
criada por ele com os presos.

O caso da familia de Polaco nio era tinico. Havia outras familias, vindas do sul,
que acompanharam Nestor Verissimo para Fernando de Noronha ¢, de 14, embar-
caram para Ilha Grande. Muitos trouxeram parentes para trabalhar na Colénia,
pois um dos principais critérios de recrutamento, tanto entre funciondrios, como
em cargos de dire¢ao, era o de confianca. A tia de Toinho, por exemplo, também
se casara com funciondrio da coldnia, assim como trés das filhas do casal. Muitos
dos funciondrios contratados tinham parentesco proximo. Verissimo faleceu em
fevereiro de 1944, sendo substituido inicialmente por Manoel Mostardeiro ¢, em
setembro, pelo major Heitor Coimbra. Manoel Mostardeiro, brago direito do
diretor e seu eventual substituto, era também um gatcho de Cruz Alta. Com a
saida de Getulio do governo, em 1945, o major Heitor Coimbra, também gatcho,
solicitou exoneragio do cargo. Em 1950, com a volta de Getlio, assumiu o cargo
o filho de Heitor, Joio Coimbra, que, por sua vez, deixou o cargo em 1954, quando
Getulio Vargas cometeu suicidio.

Polaco estudou inicialmente no Grupo Escolar Joio Pessoa, que fora criado
para o ensino fundamental (na época denominado “curso primario”) dos filhos de
funciondrios. O pequeno estabelecimento ficava logo a esquerda da entrada da vila,
no prédio que hoje ¢ ocupado pela igreja catélica. As primeiras professoras do grupo
escolar foram dona Mocinha, tia de Polaco, ¢ dona Yeda. A escola tinha alunos cur-
sando as cinco primeiras séries do curso fundamental, sem que houvesse separagao
fisica entre as turmas; todos, independentemente da série, ocupavam a mesma sala.
Polaco ainda se recorda que o castigo para os que nao conseguiam guardar na me-
moria a tabuada de sete era o de ficar de joelhos. Uma vez terminado os cinco anos
do curso primdrio, os alunos precisavam ser preparados para ingressar no chamado
curso ginasial, no qual ficariam por mais trés anos. O exame de admissao era dificil.
Para sorte de Polaco, morava na vila Walter Ramuz, que era eletricista como o pai,
o alemio ¢ engenheiro Ernest Ramuz. Este fora preso de guerra na Ilha Grande e,
mais tarde, convidado a trabalhar na construgio da usina com seu filho Walter, que
era muito culto e falava vérias linguas. Walter ficou responsavel por treinar Polaco e
mais quatro amigos, Toinho, Elane, Eduardo ¢ Marcelo, todos filhos de funcionarios
da col6nia. O resultado foi celebrado, pois todo o grupo foi aprovado no Ginasio

Angrcnse, O quc €ra uma grandc conquista.
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Polaco se lembra de o pai dizer que estavam vivendo no paraiso. Tinham casa
nova, com 4gua encanada, luz gerada pela usina local, comida farta, parte dela
produzidalocalmente, hospital, médico, dentista, remédios, festas e ensino para as
criangas. A cesta bdsica dos funciondrios foi lembrada com detalhes: lata de doce,
fruta, pasta de dente, sabonete, 6leo, produtos de limpeza e carne seca. Segundo
Polaco, a partir de 1945 a cesta, que era dada pelo governo, foi cortada e os funcio-
ndrios criaram uma cooperativa para administrar as compras. De qualquer modo,
a fartura continuou.

Segundo Polaco, a vida social da vila era muito intensa. Festas na igreja nao
faltavam: batizados, primeiras comunhdoes e casamentos movimentavam a todos.
Havia também os aniversarios, as serestas, os churrascos, os bailes no cassino ¢ o
carnaval. O maior churrasco coletivo era organizado por ocasiao do aniversario da
colonia. Faziam parte dele o diretor, os funciondrios e seus familiares. Eram montadas
grandes mesas de tdbuas de madeira embaixo das mangueiras que ficam ao lado do
cassino. No chio, eram abertas enormes valas para formagio do braseiro. Em cima
do braseiro ficava o boi. Os diversos espetos eram fincados em forma de “x”, em
forquilhas de madeira. No melhor estilo gaticho, a carne era temperada apenas com
sal grosso e ervas aromdticas.

As comemoragdes oficiais ¢ civicas eram muitas e envolviam a populagao local.
A vila estava sendo construida, ¢ havia sempre a oportunidade de uma inauguragao
oficial, fosse do obelisco, da ponte sobre o rio Barra Grande, da estrada para a Par-
naioca, do ambulatério médico, do necrotério ou, ainda, da nova usina hidrelétrica.
As datas oficiais mobilizavam a vila, mas o 7 de setembro era especial. O sargento
Galvino treinava os alunos do grupo escolar, todos uniformizados, a marcharem
ordenadamente. A frente seguia 0 menino que marcava o ritmo da marcha com
batidas no tambor e, em seguida, meninas empunhando as bandeiras. O trajeto,
embora curto, parecia muito grande para as criangas, que iam do grupo escolar até
a entrada da col6nia, fazendo caminho inverso apds o hasteamento da bandeira.
Funcionarios e suas mulheres seguiam a parada com certa distancia.

Polaco teve uma infincia feliz na pequena comunidade em que todos se conhe-
ciam. Em seu depoimento, mostra o orgulho de ter participado daquele momento de
pioneirismo, do que ele chama de uma sociedade organizada e disciplinada. Apesar
de grande parte desse grupo ter se dispersado a partir de meados da década de 1950, a
histéria que Polaco conta de sua infancia ¢ muito préxima aquelas dos amigos que 14
viveram nos anos de 1940. Também no depoimento de Sergio Demutti, que nasceu
em Dois Rios em 1946, “aquilo era um paraiso, nio existia presidio, mas o local onde
meu pai trabalhava” Ha uma afetividade muito grande guardada desse passado em

que criangas foram muito felizes, e esse passado se mantém vivo no presente. Sergio
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declara que ainda adora “aquilo 14, assim como Polaco, que diz, com certa emocio,
que ao ler a noticia da implosao do presidio teve a sensacio de que uma bomba
atémica explodira em seu peito.

Conforme o socidlogo Maurice Halbwachs ([1925] 1994; [1950] 1968), as
memdrias nunca sao estritamente individuais, pois seus elementos s3o construidos a
partir davivéncia, dalinguagem da época, das histérias em comum, das brincadeiras,
dos horizontes de cada um ¢ das normas e regras estipuladas. Muitos dos filhos desses
funciondrios “pioneiros” casaram-se com funciondrios ou tornaram-se funciondrios.
A prépriairma de Polaco casou-se com um funcionério da colénia. Inegavelmente, os
fragmentos de memoria repetem-se nas memoérias individuais e complementam-se.
No blog organizado por Toinho, ex-moradores deixaram lembrangas de sua infincia.
Além do registro de musicas, hinos, fotografias, contos e aspectos privados da vivén-
cia na vila, hé textos sobre a importincia histérica do lugar e de seus personagens.

Quando um grupo de pessoas se recorda dos mesmos acontecimentos, ainda que
haja aspectos comuns nas narrativas, as lembrangas nunca sao exatamente iguais,
pois dependem da forma como cada um vivencia uma experiéncia. Quando um
adulto, por exemplo, volta a escola de infincia, surpreende-se quase sempre, pois o
que tinha ficado registrado em sua memoria infantil era um espago muito maior do
que encontrava agora, com base em novos parimetros de avaliagio. Podemos com-
preender, portanto, o porqué de algumas das lembrancas de Edonée se distanciarem
daquelas descritas por Polaco, ou mesmo por Sergio, seu filho. Para as criancas, havia
muita fartura na Ilha, mas isso era relativo, segundo Edonée, que chegara ali jd com
15 anos e podia comparar a vila com a cidade de Sao Paulo. Ela ¢ sua irma sentiam
muita falta, por exemplo, das confeitarias que havia na cidade grande.

Se, para as criancas, a coldnia representava o lugar de trabalho dos pais, para Edo-
née, adquiria outros significados. Segundo ela, sua familia nao ficou muito tempo na
Ilha, pois seu pai, professor do ensino infantil em Sao Paulo, nio se acostumou a dar
aulas para adultos, no caso, os detentos. A vida em Dois Rios implicava riscos, como
percebemos no relato de Edonée. Ela teve dois filhos na Ilha Grande, e certamente as
lembrangas dos partos diferiam das remininscéncias infantis. Enquanto Polaco guarda
em sua memoria como um episédio engragado o fato de o médico utilizar a linha de
sua pipa para amarrar o cordao umbilical do primo recém-nascido, Edonée se recorda
dadificuldade do nascimento de seu primeiro filho, quando o médico chegou a dizer
aseu marido que teria que escolher entre a vida dela e da crianca, e também do choro
incessante do segundo filho, por causa do umbigo aberto no pds-parto; seu terceiro
filho nasceu em um hospital no Rio de Janeiro.

Para Halbwachs, as diferencas entre memorias individuais se dao ao acaso,

dependendo das trajetérias de vida de cada um. As memérias, portanto, variam de
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acordo com a geragio ¢ com a classe social, por exemplo. Para outros estudiosos,
motivagdes pessoais s3o capazes de produzir percepedes especificas e diferenciadas
de um evento comum, pois a sensibilidade ¢ a intensidade de emog¢oes nunca sao as
mesmas®. Hoje, tais abordagens nao sao excludentes. Embora muitas das percepgoes
do passado possam ser atribuidas a contextos sociais ¢ a diferentes trajetdrias de vida,
¢ natural que a forma pela qual cada pessoa vivencia um fato esteja relacionada com
aspectos emocionais e subjetivos.

O isolamento da Ilha adquiria significados muito diversos para criangas ¢ adultos.
Edonée nio queria mais permanecer na Ilha e deixou Dois Rios em 1962. Passava
muito mal com as viagens de lancha, tinha enjoos, ¢ o trajeto para Sao Paulo era
muito longo — ap6s a travessia de lancha, ainda havia percursos a fazer de trem e
onibus. Sua preocupagio maior, contudo, era com a educagio dos filhos, pois queria
que todos se formassem. Em 1957, Celia ¢ Ivo Moura, pais de Polaco, mudaram-se
para o Rio de Janeiro. Outros funciondrios também optaram por deixar a Ilha para
que os filhos pudessem seguir os estudos. Aos adolescentes, o retorno a Dois Rios
ficara restrito as férias escolares, para matar as saudades daquele espago de amizades,

namoros e festas.
Zonas de contato

Nos depoimentos de Polaco, a vida carcerdria aparece apenas nas entrelinhas. Para
o menino, o mundo em que vivia girava em torno da rua Parand, dos amigos ¢ dos
familiares proximos. A funcio de chefe da seguranca do pai talvez lhe desse maior
confianca e afastamento dos problemas oriundos da colénia. Por vezes, entretanto,
o cotidiano dos presos atravessa suas lembrancas. Ao listar as maiores diversdes na
vila, Polaco enumera os banhos de praia, os bailes no cassino, o cinema ¢ o carnaval.
Na festa do Momo, os presos tinham certas regalias. A vila se enchia de convidados.
Quem comandava os bailes infantis ¢ os de adultos, que iam até altas horas, era a
orquestra de detentos, que teve uma presenca marcante no universo infaltil e dos
adolescentes da vila. Antonio Demutti, tio de Polaco, foi o responsével pela forma-
¢ao dos musicos, que tocavam dobrados e musicas da época em festas comunitarias
e comemoragdes oficiais. Polaco lembra que nos dias em que os musicos tocavam
das 21h as 3h da madrugada seu pai abria uma exce¢ao a regra e permitia que eles
recebessem, por duas vezes, sanduiche e meio copo de cerveja. Ele cita essa medida
como exemplo da organizagao disciplinada da vila. Sergio, por sua vez, diz que ao

voltar A coldnia, j4 adulto e formado musico, surpreendeu-se ¢ ficou emocionado

6. Paraaabordagem da psicologia social & meméria, ver os trabalhos de Bartlete ([1932] 1961).
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com o trabalho do tio ao assistir & apresentagao de pequena orquestra formada por
detentos tocando com perfeicio a Aleluia, de Hindel.

Momentos de encontro com o universo prisional ocorriam também porque a mao
de obra dos presos era utilizada em toda parte: nas hortas e plantagdes, estibulos, po-
cilgas e galinheiros, na conservagao davila, nas estradas, nalimpeza das ruas, na coleta
do lixo, na cozinha e na padaria. Quando os paes eram assados, as criangas dirigiam-se
a colonia para buscar a cota que lhes era destinada. A padaria fazia parte da primeira
fila de prédios da colonia. Depois do patio, havia o edificio da administragao, e s6
mais atrds ficava o prédio com as celas. Havia também a turma da pesca. Ladeados
por dois rios, o Barra Grande ¢ o Barra Pequeno, ¢ ainda contando com a presenca de
um manguezal, o mar de Dois Rios proporcionava uma pesca muito farta. Segundo
Polaco, bastava jogar a rede para encher dois caminhées de tainha; com facilidade,
pescava-se uma garoupa de um metro e meio. A fartura ¢ a diversidade eram grandes.
Até mesmo a maior espécie de raia — conhecida como jamanta — era possivel encontrar
no mar. Durante a pesca, guardas, presos ¢ moradores se encontravam.

Os presos que faziam trabalhos domésticos nas residéncias dos funciondrios eram
chamados de “tind4”. Segundo Polaco, os detentos de bom comportamento safam do
presidio as 7 horas para trabalhar nas residéncias, onde faziam trés refei¢oes — café
da manha, almoco ¢ lanche - ¢ recebiam pequena remuneragio de acordo com os
servicos prestados. Retornavam somente as 17 horas e jantavam no refeitério do
presidio, por volta das 18 horas, quando j4 estavam recolhidos.

Edonée e Sergio também fazem referéncia em seus relatos aos presos que ajudavam
no servico doméstico. Eles se lembram, por exemplo, de seu Orlando, conhecido como
Galo Cego, que se comportava como se estivesse em um restaurante, colocando o pano
de prato pendurado no antebrago e perguntando as criangas o que queriam para o café
da manha. A mae dava ordens para que nao houvesse muitas conversas, mas bastava
cla virar a esquina que as aventuras e as prisoes de Galo Cego passavam a encantar as
criangas que, acostumadas a seus cuidadores, nao tinham medo de sua presenca ali.

Segundo Polaco, nos quinze anos em que sua familia morou na vila de Dois
Rios, entre 1942 e 1957, nunca houve qualquer atentado a vida dos moradores ou
mesmo algum acidente com criangas ou adolescentes pelo descuido dos pais com as
armas acauteladas nas residéncias. Os guardas civis ¢ os policiais militares circulavam
armados pela vila, com autorizagao do diretor. A administra¢io do presidio dispo-
nibilizava armas de maior calibre para quem desejasse. Seu pai, por exercer o cargo
de chefe da seguranca, além do revélver préprio, um Smith & Wesson 38, mantinha
mais duas armas guardadas cuidadosamente em local seguro da casa.

A sirene, localizada no centro da vila, ordenava a todos, os que estavam dentro

¢ fora da prisao. Segundo Polaco, cla era acionada de forma especial nos casos de
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fuga e rebelides e representava o chamamento urgente as armas de todos os guardas
e servidores. Duas vezes por ano havia uma simulagao de emergéncia. Diariamente
a sirene era acionada para indicar a abertura e o encerramento do expediente dos
guardas, isto ¢,as 7 ¢ 11 horas damanha e as 13 ¢ 17 horas da tarde, respectivamente.
As 21 horas, a sirene tocava mais uma vez para que todas as luzes das celas fossem
apagadas e houvesse siléncio total. Para Polaco, este ultimo sinal representava o to-
que de recolher, pois este era o hordrio limite para que todos estivessem dentro de
suas casas. Apenas nas férias escolares tal limite era ampliado. Tratava-se certamente
de um sistema de vigilincia, mas que era compreendido pelas criangas como uma
ordenacio da vida cotidiana oriunda do trabalho dos pais.

Edonée lembra de uma ocasiao em que os guardas teriam desconfiado da possi-
bilidade de uma revolta. Seu marido entao pediu que ela fosse 4 casa de uma vizinha
que sabia usar um revélver, sem dizer o motivo as outras mulheres. Contudo, nada
aconteceu. Outravez asirene tocou de madrugada, e todos os guardas correram para
a col6nia, mas nao foi nada importante. Havia um estado de alerta, principalmente
depois da revolta na Col6nia Correcional da Ilha Anchieta, em 1952, quando cerca
de trezentos detentos renderam os guardas, apossaram-se das armas e, depois de um
combate em que funciondrios foram feridos ¢ mortos, controlaram a Ilha. Apesar
desses acontecimentos, Edonée se sentia segura na vila.

Em dois relatos, ela e o filho Sergio mencionam a relagao entre os moradores e
a colonia penal. Certa vez, atrapalhada com as tarefas domésticas, pediu a Sergio,
de apenas 2 anos de idade, que entregasse uma lista de mantimentos ao funciondrio
que tinha uma venda no interior do presidio. Ela se recorda da roupa que a crianga
usava ¢ de té-lo acompanhado com o olhar durante todo o percurso. Sergio, por
sua vez, conta que ao voltar a Ilha, j& mais velho, entrou uma vez no presidio por
ordem de seu pai para pedir a um dos musicos da orquestra o acordeao. Um guarda
o acompanhou pelos corredores do presidio. Ele se lembra do ambiente escuro, das
trés camas beliches na cela, tio préximas umas das outras que s era possivel passar
entre elas delado, e da boa vontade do musico que levou o instrumento até o cassino.
Nao sentia medo, pois aquele lugar, para ele, era apenas o trabalho de seu pai. Se tais
lembrangas mostram que havia uma relativa seguranga dos moradores em relagao ao
presidio, a excepcionalidade dos encontros, contudo, comprova que nao se tratava de
um hébito. Os casos aparecem como memorias episddicas, quando nos lembramos
de algo inusitado, daquilo que nao faz parte do cotidiano.

O filésofo Henri Bergson ([1896] 1985) descreveu a meméria-hdbito como
aquela dos movimentos repetitivos que se tornam autométicos, como nadar ou andar
de bicicleta, e a memdria episddica como aquela que traz a consciéncia algum acon-

tecimento localizado no tempo ¢ no espago, por exemplo uma festa de aniversario.
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Essas divisoes tornaram-se mais complexas em autores mais recentes. O psicologo
e neurocientista Endel Tulving (1972), por exemplo, faz uma diferenca entre me-
moria episddica autobiografica e seméntica. Na primeira, hd alembranca de alguma
experiéncia pessoal ¢, na segunda, de algum conceito aprendido.

Havia na vila um distanciamento espacial que ordenava ¢ separava cada grupo.
Nas palavras de Polaco e Sergio havia, , uma blindagem de informagoes sobre o que
acontecia no interior da coldnia. As criangas, contudo, percebiam de alguma forma
a tensdo inerente ao trabalho dos pais. Conforme Sergio Demutti, nem todas as
brincadeiras da Ilha eram iguais as das outras criancas. A brincadeira predileta da
molecada era a de “preso’, ou seja, um jogo de esconde-esconde em que os maiores
assumiam o melhor papel — dos presos — e fugiam para se esconder no mato; cabia
aos menores encontra-los. E oportuna a lembranga aqui do trabalho de Sigmund
Freud, que percebe nas brincadeiras repetitivas e ludicas das criancas atos de criagio e
de afirmagao. Trabalhar com a memoria certamente envolve a percep¢ao de que nem
todas as lembrancas sao conscientes. No jogo do Fort-da, em que a crianga pequena
joga um objeto paralonge e se regozija ao recupera-lo, Freud afirma que ela se torna

capaz de reclaborar ¢ dominar o medo de perda da mae (Freud, [1920] 1968).
Politicos: o olhar para outros horizontes

Yves era um jovem médico que, dois anos depois de sua formatura em 1939 na
Universidade Federal da Bahia, foi trabalhar em Dois Rios, onde se estabeleceu com
mulher e filhos, ¢ que apds deixar Ilha Grande assumiu alguns cargos politicos. Ele
sempre contava a seus filhos que, em uma de suas viagens ao Rio de Janeiro, Agildo
Barata pediu para que lhe fossem tiradas as algemas durante o trajeto , o que foi
prontamente atendido. Faz parte ainda da meméria do filho do doutor Yves o apreco
que o pai tinha por seu conterrineo, outro membro do Partido Comunista Brasileiro
(pcB), Carlos Marighella. Guardava em sua casa um prato de cerAmica feito na prisao
com assinatura de virios membros do PCB. Seu pai manteve o contato de Carlos
Marighella em seu caderno de telefones por muito tempo’.

Muitas das lembrancas podem ser influenciadas por conhecimento adquirido pos-
teriormente. As lembrangas de doutor Yves devem ter se consolidado com a visibilidade
posterior adquirida pelos presos politicos. Nos relatos de Polaco, as reminscéncias

infantis muitas vezes se misturam com o que lhe foi narrado ¢ com dados histéricos.

7. Yves Ribeiro Filho esteve em encontro organizado por Polaco em dezembro de 2013. Filme do encon-
tro, fotografias ¢ textos cedidos pelos entrevistados podem ser acessados na pdgina eletronica do grupo
de pesquisa Arte, Cultura ¢ Poder. Ver http://artecultpoder.org.
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Ele sabe que havia muitos presos politicos em Ilha Grande. Emocionado, conta, por
exemplo, que na chegada do general Flores da Cunha foi hasteada a bandeira nacional e
queo politico tinha certos privilégios, como morar em uma casa na rua Parana, escutar
ridio e caminhar pela vila sem ser vigiado. Mas certamente ele deve ter escutado de
outros essas histérias, pois o politico ficou preso apenas nove meses na colénia, obtendo
sua liberdade em 1943, quando Polaco tinha 3 anos de idade. Os privilégios de Flores
da Cunha podem ser compreendidos pela proximidade mantida com o governo de
Vargas até 1937. Ele teve atuagio importante na condugao de Vargas a presidéncia
em 1930, permaneceu leal ao governo na Revolugio Constitucionalista de 1932 ¢ foi
interventor e governador eleito no Rio Grande do Sul de 1930 a 1937. Advogado ¢
politico de carreira, oriundo de familia tradicional gaticha, continuou na politica apds
ser libertado, filiando-se partido de oposi¢iao Unido Democratica Nacional (UDN), .

Outro preso politico muito lembrado pelos moradores era o doutor Belmiro
Valverde, lideranca integralista. Herminio Ouropretana Sardinha deixou em suas
memorias algumas observagoes sobre a passagem do médico na Coldnia Agricola.
Apesar de inicialmente apoiar o Estado Novo, o movimento integralista se rebelou,
em 1938, por no conseguir participar do poder. Os integralistas e alguns politicos de
oposicio deflagraram uma rebelido que foi prontamente reprimida, e suas liderangas,
encaminhadas primeiramente para Fernando de Noronha e, depois, para Ilha Grande.
Segundo Sardinha, Valverde mantinha bom relacionamento com o diretor, Nestor
Verissimo, e com o outro médico da coldnia, Yves Ribeiro (Sardinha, 1969, p. 180).
Belmiro tentou uma fuga, que foi frustrada por uma turma de guardas. Ao retornar a
col6nia, Verissimo nao demonstrou rancor e nao houve qualquer castigo.

As histérias contadas por Polaco sobre a vida pacata ¢ ordenada de Dois Rios
foram reiteradas por presos politicos que descreveram suas passagens pela CADF entre
1942 ¢ 1945. As memorias autobiograficas revelam a perspectiva do autor sobre suas
experiéncias de vida e seus sentimentos. Em depoimento concedido a Brasilia Carlos
Ferreira, em 1992, Lauro Reginaldo da Rocha, secretdrio geral do PCB apds a prisao
de Prestes e de outros membros do comité central, descreve sua chegada a Dois Rios.
Também conhecido como Bangu, fala sobre o desembarque, a liberdade de circu-
lagao e a permissao para banhos de mar. Se desejassem, os presos podiam trabalhar
em servigos de pedreiro, carpintaria, pintura ou qualquer outra coisa, recebendo em
troca uma pequena remuneragio. Lauro também menciona que um grupo de presos
politicos uma vez requereu ao coronel Nestor Verissimo permissao para morar com
suas familias na vila. O oficio foi encaminhado diretamente ao presidente Vargas,
obtendo resposta favordvel. Assim, muitos presos politicos passaram a residir fora
do presidio, com seus filhos frequentando a escola existente na vila. Tinham apenas

que se apresentar na portaria pela manha e 4 tarde (Ferreira, 1992).
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Agildo da Gama Barata Ribeiro, integrante do grupo de tenentes liderados por
Juarez Tavora, participou ativamente da insurreicio que levou Getulio Vargas ao
poder. Decepcionado com os rumos do governo, comprometeu-se com a Revolta
Constitucionalista de 1932 contra o governo federal, foi preso e, em seguida, exilou-se
em Portugal. De volta ao Rio de Janeiro, envolveu-se com a organizagio da Alianca
Nacional Libertadora ¢ filiou-se ao PCB. Na insurrei¢ao de 1935, liderou um levante
no Rio de Janeiro que resultou na sua condenagao a dez anos de prisao e na perda
de sua patente do Exército. Em 1942, foi transferido de Fernando de Noronha para
Ilha Grande. Em suas memérias, Agildo pouco se refere a Ilha Grande, destacando,
contudo, a importincia do coletivo para os presos politicos e sua influéncia sobre a
vida dos presos comuns (Barata, 1978).

Marighella nio deixou suas memérias, mas Noé Gertel, militante do PCB, em
depoimento sobre sua detengio, elogiou a atuagio de lideranga de Marighella, que,
com seu carisma ¢ prestigio, influenciava comunistas e aliancistas. Segundo Gertel,
na Ilha, os presos politicos podiam se movimentar e tinham uma situagao melhor
do que em outras prisdes. Conseguiram, por exemplo, a construgio de um local para
receber visitas e ganharam a confianga dos presos comuns, para quem davam aulade
alfabetizagio, cursos e conferéncias (Mestrinel e Tarantelli, 2002).

Gregorio Bezerra, pernambucano, ex-sargento do Exército, filiou-se a0 PCB em
1930 ¢ foi um dos lideres da insurrei¢io comunista de 1935, em Recife. Devido a
morte de dois tenentes no confronto, foi condenado a 28 anos de prisao. Em suas
memorias relata sua passagem por Fernando de Noronha e Ilha Grande. Sobre as
condi¢oes de vida nesta tltima, escreve que, embora a comida fosse pouca e ruim, os
presos ndo viviam em celas e tinham liberdade de movimento e expressio. Segundo
ele, com ajuda do coletivo, organizaram uma oficina de artesanato, complementa-
vam as refei¢des, forneciam aos amigos fumantes meia carteira de cigarros por dia e
compravam remédios. Afirma também que as vantagens da transferéncia para Dois
Rios tinham sido enormes. Elogia a qualidade da 4gua, os banhos de mar ¢ o radio
que funcionava livremente. Comenta ainda que a maioria dos guardas escutava com
eles as noticias sobre a derrota dos fascistas nos campos de batalha. Sobre o diretor
da cADF, Nestor Verissimo, dizia que, apesar de se declarar antifascista, ele era na
verdade um seguidor de Vargas (Bezerra, 1980).

Joaquim Camara Ferreira, filho do prefeito de Jaboticabal, cidade do interior
paulista, em 1933, aos 20 anos de idade, entrou para o PcB. Embora também nao
tenha deixado suas memdrias, outros fizeram referéncia 4 sua trajetéria politica, as
prisoes e sua permanéncia na Ilha Grande. O dirigente comunista casou-se enquanto
ainda estava preso na CADF, ¢ sua mulher, Leonora Cardieri, foi morar com ele. Sobre

esse periodo, ela tem boas recordagdes: “esses tempos, na Ilha, me sao profundamente
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queridos. Foram os melhores dias de nossas vidas. Mordvamos numa casa grande,
com outros casais, cada um com seu quarto, mas cozinha e banheiro comum a todos”
(apud Silva, 2013, p. 56).

Os relatos de e sobre presos politicos durante o Estado Novo sao espantosos;
alguns deles foram barbaramente torturados pelo governo Vargas, como foi o caso
de Camara Ferreira que, em 1940, dois anos antes de ter sido transferido para a Ilha
Grande sofreu com palmatéria, afogamento, pau de arara e estiletes de madeira
enfiados nas unhas. Tratava-se, afinal, do Estado Novo, ¢ a perseguicao aos presos
politicos nao terminara. Prestes continuava preso na Penitencidria Central. As au-
toridades acreditavam que sua ida para a Ilha Grande nao seria conveniente, tendo
em vista o avultado nimero de comunistas l4 internados®.

No Arquivo Nacional, estao conservados os oficios dos diretores da CADF, pri-
meiro do coronel Nestor Verissimo e depois do major Heitor Coimbra, solicitando
regime especial de crédito para realizagao de obras ¢ outros gastos em Dois Rios.
Alguns deles, endossados pelo chefe de policia e pelo ministro da Justiga, requeriam
verbas para constru¢ao de casas para presos politicos. Os pedidos encaminhados a
presidéncia da Republica lembravam que se tratava de presos politicos e que nao
estavam |4 para serem corrigidos, por isso requeriam tratamento especial. Assim foi
possivel obter o financiamento para a construgao de casas que servissem de moradia
a0s presos’.

Admitia-se, portanto, que cra necessario um critério especial e de €Xcegao no
tratamento dos presos politicos. Durante o Estado Novo, os membros do Comité
Central do pcB foram todos presos, ¢ o partido, praticamente desarticulado. Depois
o governo, que caminhava para uma alian¢a com as forgas democréticas, modificou
a forma de tratamento dos presos politicos. Com o término da Segunda Guerra
Mundial, em 1945, diversas medidas foram tomadas para a democratiza¢io do pais,
como liberdade de organizagao partiddria, elei¢oes presidenciais e organizagao da
Assembleia Constituinte. Em abril de 1945, a anistia foi decretada, e os presos politi-
cos foram postos em liberdade. Getulio Vargas foi deposto em outubro deste mesmo
ano. As liderangas do pCB ficaram divididas quanto ao posicionamento do partido
na nova conjuntura. Em 1945, Agildo Barata foi transferido para a Penitencidria
Central, localizada no complexo de Frei Caneca, ¢ ficou em companhia de Prestes.
Ao serem soltos, os dois passaram a defender o apoio do PCB a Vargas. Cabe destacar

que alguns dos presos politicos de Ilha Grande, como Carlos Marighella, Gregério

8. Oficio n.2.775,10/6/1943. Arquivo Nacional, cole¢io MJNT, série Justica, se¢io de Seguranca Nacio-
nal, notagdo 1j1-1399.

9. Processo n. 135,3/1/1945. Arquivo Nacional, cole¢io MJNI, série Justiga, se¢io de Seguranca Nacional,
notagio 1j1-1399.
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Bezerra e Agildo Barata, tinham atingido expressao nacional, obtendo, logo ap6s a
anistia de 1945, votos suficientes para participarem do Congresso Nacional.

Com a liberagao dos presos politicos, o nimero de presos na CADF diminuiu
consideravelmente: em 1944, a colonia estava praticamente lotada; dois anos depois,
havia apenas 113 detidos, sendo 74 por crimes comuns e 39 por crime de guerra'.
Isso contrastava com a situagao de prisdes como o Presidio e a Penitencidria Central,
do Distrito Federal, que tinham um nimero excessivo de presos. O financiamento
especial & CADF foi entdo revogado ¢ o governo autorizou a transferéncia de presos
que cumpriam penas nos estabelecimentos da capital para a Ilha Grande (decretos
n.7.832,8/1945; n. 9.902, 9/1946; e n. 26.401, 2/1949). Passaram a conviver com
0s remanescentes, portanto, tanto na CADF como na CPCM, sujeitos com sentencas
diversas: pequenos contraventores cumprindo penas simples, menores com proble-
mas de disciplina e estrangeiros acusados de espionagem. O decreto n. 26.401, de
fevereiro de 1949, estabeleceu ainda uma regra de exce¢io. Cidadaos considerados
“especiais” — ministros, governadores, prefeitos, membros do Congresso Nacional,
das Forcas Armadas, da Policia Militar ¢ do Corpo de Bombeiros, magistrados,
diplomados por escolas superiores, ministros de confissoes religiosas e jurados —,
em caso de condenagio, nio seriam recolhidos nas prisoes de Ilha Grande, mas em
quartéis ou prisdes especiais. Mantinham-se, dessa forma, longe das prisoes de Ilha

Grande os sentenciados que fizessem parte da elite do pais.

A invisibilidade da pena

Como vimos, segundo os moradores da col6nia a vida era tranquila, e eles se sen-
tiam seguros; pouco sabiam sobre o que acontecia dentro da colénia. Essa convivéncia
com os presos considerados de bom comportamento criou uma maior naturalidade
em suas relagdes, mas certamente a blindagem de informagoes fez com que os mora-
dores davila nao tivessem conhecimento dos conflitos inerentes ao sistema prisional.

Em uma entrevista realizada com um dos guardas, seu Inicio, em 2010, ele falou

sobre uma tentativa de rebelido ocorrida em 1953, dois anos apds sua chegada a vila

Dois Rios:

Aqui, s6 teve uma tentativa de rebelido. Nio houve rebelido, veja bem, foi em 1953. Eu tra-
balhava na turma da horta, entio todo dia de manha, os presos tomavam café, ficavam todos
eles no patio da colénia. E de repente os presos comecaram a gritar dizendo que nao iam

trabalhar. Olha, ¢ uma coisa muito esquisita, viu? Olha, é feio. Quinhentos homens gritando

10. Relatério do Conselho Penitencidrio e da Inspetoria Geral Penitencidria, de 29/04/1947. Arquivo
Nacional, colecio MJNT, série Justica, notacao 1j2-1282.
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¢ um trogo completamente fora do normal; é uma coisa absurda. A companhia toda ficou em
alerta, nds corremos, quem tava de folga, todo mundo jé de arma na mio, ali na entrada do
presidio. Alia companhia botou uma metralhadora automatica, policiais armados e deitados
apontavam para a saida, para ninguém vir de 14 pra cd. A companhia toda em seus postos e
os presos gritando! “Aaaaaaaah.” Rapaz ¢ uma coisa horrorosa, ¢ uma coisa feia. O diretor
era Joao Coimbra, saiu correndo de casa no jipe, ele, o capitiao da companhia. Entraram no
patio no meio dos presos, ainda atropelou trés presos, dois revélveres na mio, ¢ a gente tudo
armado na porta da cadeia. Ai ele perguntou: “Por qué? O que ¢ que estava havendo?” Af:
“Nio, ninguém vai trabalhar”, por causa do pectlio. Nio tinha saido o dinheiro deles. Af ele
disse: “Ninguém vai trabalhar! Ninguém vai trabalhar!” “Forma para entrada!” A policia
toda cercou o muro da penitencidria, eles formaram coluna por dois, dois guardas de cada
lado, ¢ eles foram entrando. Eu nunca esquego isso por causa de um fato que ocorreu. Se
tem alguém aqui daquela época... O Z. talvez nem se lembre. Quando chegou na turma da
olaria, que era uma turma grande, de trinta, quartenta presos, um ficou em pé, nao se mexeu.
O diretor disse: “Vocé vai ou nao vai entrar?” Ele disse: “Nao senhor, eu saf para trabalhar
e quero ir trabalhar”. O guarda da olaria se chamava Manuel Chagas. Ele [o diretor] disse:
“Manuel, leva o Vila que ele quer trabalhar”. Af os outros disseram: “Nds vamos também”. Af
acalmou, mas foi um tro¢o muito feio, viu? Olha foi um troco muito feio, eu vou dizer uma
coisa pra vocé, eu pensei assim “eu vou morrer’, sim, porque eu estava no patio para tirar a
turma da horta, eu fiquei encostado no muro, com um revélver na mio, com seis balas. O
que eu vou fazer com quinhentos homens 14 no pétio gritando? Eu té morto! Mas gracas a

Deus foi resolvido dessa maneira'’.

Essa rebeliao ¢ provavelmente a mesma citada por Edonée. Para seu Indcio, con-
tudo, foi um grande susto, que ficou gravado em sua meméria. Na documentagio
encontrada, hd uma declaragio de Nunes Bittencourt, diretor da CADF, em 1946,
de que a verba recebida nio era suficiente para remunerar o trabalho dos detentos,
conforme dispunha o artigo 29 do Cédigo Penal' A partir de 1945 nao s6 a verba
fora reduzida, como o nimero de detentos aumentou significativamente nas duas
col6nias agricolas, o que tornava o pagamento do pectlio estabelecido por lei mais
dificil. Como a manutengao das colonias dependia das turmas de trabalho que saiam
diariamente para a lavoura, a pesca e a manutencao de estrada, entre outras tarefas,

a situacio deve ter se deteriorado.

11. Entrevista realizada em 2010. Acervo do projeto de pesquisa “Memoria e violéncia na Ilha Grande”.
De acordo com os interesses dos entrevistados, como neste caso, os nomes verdadeiros foram substi-
tuidos por nomes ficticios.

12. Relatério do Consclho Penitencidrio e da Inspetoria Geral Penitencidria, de 29/4/1947. Arquivo

Nacional, colecao MJNT, série Justica, notagao 1j2-1282.
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Nas autobiografias ou biografias de presos politicos nao hd referéncia ao trata-
mento dado aos presos comuns. Mesmo considerando que alibertagao dos primeiros
em 1945, ou seja, seis anos antes do relato de seu Indcio, havia um grande nimero
de presos por contravencao, sem processo, forcados ao trabalho ¢ sem os direitos
usufruidos pelos presos politicos®. As prisdes dos correcionais e suas mazelas nao
faziam parte da preocupagao das liderancas politicas. Os presos de Ilha Grande conti-
nuavam a ser homens sem face, identidade ¢ projetos. O trabalho de Michel Foucault
pode ser considerado exemplar nesse sentido, pois ele foi um dos primeiros autores
a criticar a maneira pela qual as democracias modernas tratavam doentes mentais e
presos comuns. Mostrou que, no caso das prisoes, a aplicagio da pena passou a ser
objeto de sistemas racionais, como a criminologia ¢ o direito penal, voltados para a
disciplina ¢ o controle social (Foucault, 1987). Quanto & questao que nos concerne — a
invisibilidade da pena —, o fildsofo francés ressalta que o impeto racional se tornara
incompativel com a imputag¢ao da dor e da vinganga. A necessidade de invisibilida-
de pode ser compreendida como resultado das contradigdes inerentes a crenga na
punicio como elemento de correcao, eficaz ¢ indolor. Ela estd relacionada com a
maior ou menor racionalidade do processo penal e com os distintos contextos sociais.

No caso de Ilha Grande, a invisibilidade da pena deixa evidente uma de suas con-
sequéncias: a forma de manutencio da disciplina interna torna-se responsabilidade
de carcereiros e de regras sociais a que estio submetidos. A equagio entre poucos
guardas ¢ muitos presos traz instabilidade para a vigilincia ¢ a imposi¢ao da ordem
pela forca. E ainda seu Indcio que nos diz o que ndo estd escrito nos relatérios oficiais

nem faz parte da memoria das criangas que viviam em Dois Rios:

Outro fato que eu me lembro aqui ¢ que, na época do doutor Tancredo Neves como ministro
da Justica, houve uma dentncia de presos contra o diretor, contra o Coimbra. O ministro
chamou o diretor ¢ entregou a ele 0 nome dos presos que tinham escrito contra ele. Olha,
minha filha, minha menina, minhas jovens, o homem veio de volta... O da cabega era c. s.
da H., havia 0 B. ¢ 0 Z., que eu me lembro dos nomes, dos cabegas. Af o diretor, de noite,
convocou a guarda e nds fomos para a penitencidria e ele mandou dar uma surra em todos
eles, de cacete. Olha, foi uma surra que eu nunca tinha visto. No outro dia, quando o doutor
Jairo chegou na cela, disse: “Coimbra, manda botar na enfermaria, se nio vai morrer todo
mundo”. Que na época, naquela época, se batia em preso. O preso, s6 fugia aqui quem tinha

coragem, quem tinha, porque cle sabia que quando fosse pego, cle ia apanhar.

13. De acordo com o seguinte registro sobre nimero de presos da cADF: 144 (Tribunal de Seguranca
Nacional), 42 (outras condenagdes), trés (Supremo Tribunal Militar), um (Justica Comum), 280 (2
disposicao do Chefe de Policia), dez (hospital). Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, boletim
de servico da cADF, 01/1944.
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Seu Indcio lembra-se com detalhes de diversos episddios dos seus primeiros anos
na Ilha Grande. O “doutor Jairo” a que ele se refere era Jairo Joao Wagner, o médico
e diretor substituto, como era habitual na época. O uso da violéncia nos faz refletir
sobre os processos ilegitimos perpetrados pelo Estado. Também aqui nos ajuda o
trabalho de Foucault, que se afasta das tentativas de analise dos fracassos de uma lei
considerada em sua forma textual e idealizada e nos convida a considerar justamente a
forma pela qual ela ¢ aplicada. Quem deu a ordem para dar a surra foi Joao Coimbra,
filho do ex-diretor Heitor Coimbra, muito respeitado pelos moradores.

Segundo Polaco, Joio Goulart Coimbra, gaticho de Itaqui, nascido em 1916, foi
diretor da CADF entre 1951 e 1954. Dirigiu a instituigdo prisional de forma com-
petente, apresentando exemplar probidade administrativa e deixando a lembranca
de uma das melhores geréncias no servi¢o publico. Foi um homem bom, justo e
humano, um carcereiro humanitirio. Correligiondrio de Getulio Vargas, tornou-
-se vereador de Angra dos Reis em 1958 pelo PTB, ocupou cargos importantes em
Brasilia entre 1962 ¢ 1969, voltando depois para o Rio de Janeiro como servidor do
Incra. Faleceu aos 54 anos.

Entre os processos encontrados na gestao de Joao Goulart Coimbra, hd o cum-
primento de penas nao previstas pela lei, como dez dias em cela escura'®. Sobre os
processos instaurados, hd alguns detalhes a serem destacados. Polaco afirma que
havia um funciondrio na vila, Moacyr Neves de Almeida, que cumpria a funcio de
subdelegado, umavez que era dificil levar os casos para a delegacia de Angra dos Reis.
Esta situagao em que funciondrios se tornavam responsdveis por apurar dentncias de
tentativas de rebelido, fugas, ferimentos e morte de presos estd presente em proces-
sos de sindicAncia da época. Inicialmente, o diretor designava alguns guardas para
procederem instauragao do processo administrativo. A ata com descri¢io dos fatos
e conclusao da comissao era assinada pelos quatro funciondrios da colonia e enviada
ao diretor que, muitas vezes, seguia o parecer da comissao pelo arquivamento da
sindicancia. Esse procedimento era respaldado pelalei®. Jd em 1957, as sindicAncias
eram realizadas por Moacyr, nomeado escrivao e subdelegado de policia.

Em 29 de outubro de 1955, por exemplo, foi aberta uma comissao de sindi-
cAncia para averiguar um incidente entre o servidor Elias Pessoa de Carvalho ¢ o
sentenciado Feliciano Damas Emiliano. O guarda declarou que o preso trabalhava

de méd vontade e que havia investido contra ele, armado de uma chibanca que usava

14. Processo 21.549, caixa 5234, de 1954. Arquivo Nacional, cole¢iao MJNTI, série Justica. subsérie Org. ¢
Adm. das Institui¢des Penitencidrias — CADF.

15. As sindicAncias aparecem como portarias numeradas ¢ todas fazem mengio ao artigo 27, itens VII ¢
XIX, do regimento aprovado pelo decreto n. 30.892, de 22 de maio de 1952, combinado com o artigo
218 do Estatuto dos Funciondrios Publicos Civis da Uniao.

Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 28, n. 2



Myrian Sepulveda dos Santos

para cavar a terra. Em sua defesa, ele usou a arma de fogo para intimidar o preso,
ferindo-o no pé. Segundo Feliciano, contudo, ele nao estava acostumado a trabalhar
em servico daquela natureza, carregando e beneficiando troncos pesadissimos, e
nio sabia utilizar a ferramenta adequadamente por ser aquele o seu primeiro dia
na turma da viga. Ao ser chamado a atencio pelo guarda, disse que as condi¢oes
do terreno nao permitiam maior retirada da terra. Como o guarda nao aceitou sua
desculpa, ele abandonou a ferramenta, foi apanhar sua roupa e se dirigiu a chefia,
dizendo ao guarda que nio podia trabalhar naquela turma. Apds uma troca de
insultos, o guarda desferiu-lhe um golpe com o facio atingindo suas costas e outro
na mao esquerda. Feliciano correu pedindo socorro e escutou trés disparos de armas
de fogo. Sentiu ter sido atingido no calcanhar esquerdo. Anexado ao processo, ha
o depoimento de trés presos: um declara nada saber sobre o caso ¢ os outros dois
reiteram a versao de Feliciano, ressaltando um deles que apds ser ferido de facao
pelo guarda, Feliciano se encontrava de costas quando os disparos foram feitos. A
conclusio do interrogatdrio foi a seguinte: “Concluindo, somos de opinido que nao
cabe ao guarda Elias Pessoa de Carvalho nenhuma responsabilidade por haver pro-
curado defender sua vida, fazendo uso da arma a ele distribuida pela Reparticio™*.
A cADF fora construida para receber presos de bom comportamento cumprindo
sua ultima parte da pena. Em 1942, recebeu presos politicos ¢ manteve os contra-
ventores da antiga Colénia Correcional de Dois Rios. A partir de 1945 também
passou a receber individuos cumprindo todo o tipo de sentenca. No final dos anos
de 1950, os servigos eram descritos como precérios e havia superlotagio, ji que a
média didria ultrapassava seiscentos internos. Algumas tentativas de rebeliao foram
registradas ao longo da década, sendo os motivos quase sempre relacionados com
a falta de pagamento do pectlio ¢ a ma alimentagio. As leis iniciais que regulavam
a ocupagio ¢ o funcionamento do estabelecimento jamais foram cumpridas. Mais
do que isso, foram modificadas de forma a que se adaptassem as préticas policiais.
Acreditamos que a Colonia Agricola do Distrito Federal tenha sido o elefante
branco da vila Dois Rios no periodo analisado. Na primeira foto que Polaco nos
mostrou, seu pai caminha com ele em dire¢io contraria a da prisao, ficando o prédio
atras de ambos. Hoje, quando criangas visitam a vila, a impressao do prédio, parcial-
mente em ruinas, ¢ dominante. Sergio, para quem a colénia era apenas o local de
trabalho do pai, afirma que, ao visitar o local com seus amigos, percebeu o assombro
deles com a presenga do presidio. Mas, como vimos, a violéncia que havia no interior

do edificio nao era do conhecimento dos moradores, que se sentiam no paraiso. A

16. Como a documentagio sobre esta sindicincia foi encontrada nos escombros da antiga Colénia Cor-

recional, ndo sabemos se ela foi apenas arquivada ou teve prosseguimento.
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cegueira, se podemos chamar assim, das criangas de Dois Rios nao ¢ muito diferente

daquela que percebemos em nossa sociedade.
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Resumo

A invisibilidade da pena: Dois Rios como imagem do paraiso

Este artigo analisa o funcionamento da Col6nia Agricola do Distrito Federal, localizada na
vila Dois Rios, na Ilha Grande, nas décadas de 1940 ¢ 1950. Em 1942, a Col6nia Agricola de
Fernando de Noronha, onde estavam encarcerados presos politicos considerados perigosos a
ordem puiblica, foi transferida para a Ilha Grande. Diferentemente das cenas de terror descritas
por Graciliano Ramos na década anterior, os registros da época mostram uma mudanca radical
no funcionamento da prisio. Com base em um conjunto de entrevistas com antigos moradores
da vila Dois Rios, mas considerando também dados de arquivos, jornais e relatos biograficos de
antigos presos politicos, este artigo analisa a invisibilidade do processo punitivo, bem como a
relacio entre carcere e sociedade.

Palavras-chave: Ilha Grande; Col6nia Agricola do Distrito Federal; sistema penitencidrio; pena;

castigo.

Abstract

The invisibility of punishment: Dois Rios as the image of paradise

This article analyzes the functioning of the Colonia Agricola do Distrito Federal, located in Vila
Dois Rios, Ilha Grande, in the 1940s and 1950s. In 1942, the Colonia Agricola de Fernando de
Noronha, where political prisoners were imprisoned, moved to Ilha Grande. Unlike the horror
scenes described by Graciliano Ramos in the previous decade, research data shows a radical
change in the functioning of the penitentiary system. Based on a set of interviews with former
residents of Vila Dois Rios, but also considering data files, newspapers and biographical accounts
of former political prisoners, this article analyzes the invisibility of the punitive process and the
relationship between prison and society.

Keywords: Ilha Grande; Colonia Agricola do Distrito Federal; punishment; penitentiary system.
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