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lobatiana. No terceiro capítulo, em que procura dar

base a essa visão a partir da leitura dos textos, por ve-

zes Passiani recorre a qualificações do tipo “lingua-

gem exata”, “texto enxuto”, “texto que leva o leitor

à reflexão”, as quais sugerem certo desequilíbrio en-

tre a visada sociológica e a literária, além de uma de-

fesa talvez exacerbada de seu objeto de análise. Essa

mesma defesa aparece nos trechos em que analisa o

confronto entre Lobato e Anita Malfatti, deflagrado

pelo conhecido artigo “Paranóia ou mistificação?”,

de 1917. Com base no trabalho de Tadeu Chiarelli,

Passiani lembra que Lobato não era um crítico ama-

dor, mas um dos mais talhados analistas de artes plás-

ticas de sua época, e que a reação dos modernistas a

esse artigo só adquiriu grande proporção em razão

da importância que atribuíam ao criador do Jeca

Tatu. Mas não discute, por exemplo, o possível pre-

conceito contra os imigrantes que poderia animar a

invectiva de Lobato, hipótese que Sergio Miceli le-

vanta em seu Nacional estrangeiro e que, num estudo

detalhado e bem fundamentado como o de Passiani,

mereceria atenção pormenorizada.

Note-se, ainda, que a publicação do livro do so-

ciólogo envolve um paradoxo curioso: o trabalho

ganhou o prêmio de melhor dissertação de mestrado

no concurso CNPq-Anpocs de 2002. O selo da pre-

miação é impresso de modo ostensivo na capa do

livro, assim como, no prefácio, são reiteradas as refe-

rências ao trabalho de fôlego do jovem sociólogo,

que “anuncia um projeto de vida intelectual de en-

vergadura” e “ultrapassa as expectativas firmadas”. É

como se, no limite, a chancela da instância de consa-

gração representasse ao mesmo tempo uma reco-

mendação e uma ressalva. Como se estivéssemos

diante de um trabalho excepcional para o início de

carreira, e não simplesmente de uma ótima pesquisa.

Feitas as contas, é disso que se trata: de um livro

de primeira linha, mais uma fonte da qual não pode-

rão fugir os estudiosos de Lobato e do modernismo.

Ismail Xavier, O olhar e a cena: melodrama,
Hollywood, cinema novo, Nelson Rodrigues. São
Paulo, Cosac & Naify, 2003, 384 pp.
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Há quem acredite que o cinema pode ser um lugar

de revelação, de acesso a uma verdade por outros

meios inatingível. Dentro do projeto de revelação

do mundo para o olhar, toda leitura de imagem é

produção de um ponto de vista. É quase impossível

conceber uma cultura submetida ao olhar em que a

visão não detenha prioridade. Por exemplo, ao ele-

ger a visibilidade como proposta para este milênio,

Italo Calvino afirma que não se pode correr o risco

de perder “a capacidade de pôr em foco visões de

olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de

um alinhamento de caracteres alfabéticos negros

sobre uma página branca, de pensar por imagens”.

Para o escritor italiano, a experiência contemporânea

é pressionada por um acúmulo de imagens sucessivas

que não conseguem se sustentar por si mesmas, di-

luindo-se antes de adquirir consistência na memó-

ria daquele que vê. O que confere à visibilidade

estatura de proposta é, justamente, a capacidade de

ser um meio transparente, através do qual a realida-

de se apresenta à compreensão. Sem contar que, quan-

do Calvino elege a visibilidade como um valor lite-

rário a ser preservado, não a situa no campo da vi-

são, mas no da imaginação.

Vive-se hoje um mundo dominado de todos os

lados pelas imagens, e esse excesso impõe novos re-

pertórios visuais, ao lado de uma idéia recorrente

que afirma que tal saturação imagética contribui para

uma “falha” no aprendizado do ver. Assim, a questão

que se desenha é: de que forma a cena do mundo

pode ser codificada diante de uma multiplicação

infinita de imagens? No que diz respeito ao olhar, é

possível alguma pedagogia que auxilie na apreensão
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desse mundo saturado, em que tudo se dá ou se põe

a ver? Os teóricos pós-modernos revelam que a su-

perabundância induz a um estado de desorientação

no qual a percepção não se preocupa se as imagens

reproduzem ou não o mundo, na discrepância entre

imagens e realidades, olhar e cena, entre significan-

tes e significados. Convertidos em meros produtos

de entretenimento, os signos podem deixar de apon-

tar para um mundo de diferenças e de novas possi-

bilidades e criar a simples vertigem da representa-

ção, para espectadores reais e virtuais (ver, nesse sen-

tido, o livro Paisagens urbanas, de Nelson Brissac

Peixoto).

A importância que a imagem e a visualidade

vêm assumindo na epistemé moderna e a existência

de um alhures do espetáculo são investigações de O

olhar e a cena, de Ismail Xavier. Com o olhar arguto

que lhe é peculiar, o crítico arregimenta temas e fil-

mes basilares da cinematografia mundial e nacional,

a fim de demonstrar os liames que sustentam as rela-

ções entre a estrutura do drama, o lugar da cena e o

papel do espectador no cinema diante da oferta de-

senfreada de imagens. Em um primeiro momento, a

sondagem teórica de Xavier passa, obrigatoriamen-

te, pela delimitação do lugar do melodrama teatral

no cinema que nascia com o século XX. Resultado

imediato de uma época marcada pela inconstância e

por precários índices de estabilidade (o século

XVIII), a estrutura melodramática apresentou ao es-

pectador a inversão desse estado de coisas. No lugar

de uma instabilidade permanente a reboque do de-

senvolvimento capitalista, um universo codificado,

sem riscos, facilmente reconhecido e estruturado

com rigidez, dentro de valores que se opunham na

simplificação de duas instâncias: o bem e o mal. Nes-

sa rígida estrutura encontra-se, portanto, uma tam-

bém rígida dualidade (dicotômica, na visão de

Xavier) e uma irremediável oposição na qual não há

possibilidade de conciliação por parte dos persona-

gens. Em sua pesquisa, o crítico reconhece que tais

experiências estabelecem um jogo com uma cons-

trução ilusionista de impacto visual, cuja conse-

qüência imediata provoca no herói melodramático

estados emocionais reveladores que jamais se alojam

no meio do caminho, em pontos intermediários. É

justamente o melodrama o responsável por fornecer

a esse espectador desorientado pelos níveis de acele-

ração advindos da Revolução Industrial uma espécie

de cartilha da moralidade (um mundo que ainda

tem espaço para reconciliações, conforme afirmou o

crítico em outra ocasião).

Nessa delimitação das relações entre melodrama

e cinema, Xavier reconhece que o melodrama, após

a Revolução Francesa e durante o século XIX, fun-

cionou como uma espécie de motor que impulsio-

nou as origens do cinema (e, mais tarde, da televi-

são), alimentando-o de enredos rocambolescos, de

sentimentalismos e moralismos centrados no inevi-

tável maniqueísmo, representados por atores que ti-

nham na grandiloqüência e no exagero da forma

sua principal marca. Dentro dessa perspectiva, o li-

vro de Ismail Xavier não deixa de ser uma historio-

grafia de um certo tipo de olhar que encontra no

naturalismo engendrado pela cena burguesa do sé-

culo XVIII uma aceitação tácita da ilusão. Nesse tipo

de drama, a cena se revela um lugar de autonomia

que não dá conta do olhar que o espectador, em

outra instância, lança sobre ela. Reproduzir na cena

o mundo tal como ele se apresenta é tarefa ensinada

pelo Iluminismo. Nesse sentido, a cena ganha auto-

nomia pela naturalidade que sua representação en-

cerra e deve ser um espaço discreto, sem o uso de

aparentes artifícios e gestos que prejudiquem tal acei-

tação incondicional.

Nesse percurso crítico, é o cinema clássico o her-

deiro do lugar ocupado pelo espectador, principal-

mente pelo fato de que o dispositivo cinematográfi-

co inaugura um deslocamento importante em rela-

ção à estrutura teatral. Com o cinema, a imagem que

ocupa o lugar do espectador revela um espaço que se

organiza à revelia dele, dentro de uma dimensão ter-

ceirizada (porque externa) engendrada pelo olhar
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da câmera. O que se revela diante desse olhar, princi-

palmente em relação aos dispositivos de representa-

ção, é um mundo que apresenta um retrato fiel da

realidade, mais que uma instância de “naturalismo”,

encenado como tal, para garantir a identificação do

espectador com a cena descrita que se amalgama

com a vida. Como resultado imediato, olhar do es-

pectador e olhar da câmera são faces da mesma moe-

da e parceiros nessa astúcia da representação. “A pro-

jeção da imagem na tela consolidou a descontinui-

dade que separa o terreno da performance e o espaço

onde se encontra o espectador, condição para que a

cena se dê como uma imagem do mundo que, deli-

mitada e emoldurada, não apenas dele se destaca mas,

em potência, o representa”, define o crítico, na tenta-

tiva de compreender a logística dessa nova forma de

representação arregimentada pelo cinema.

Essa estratégia da construção da cena como

imago mundi ou como microcosmo privilegiado,

para fins de ilusionismo (algo como afirmar que o

espectador faz parte da cena e com ela se confunde

ou identifica), é habilmente demonstrada por Xavier,

que disseca esses dispositivos de representação em

dois momentos modelares, representados por D. W.

Griffith (clássico do cinema norte-americano em

formação), que se serviu em excesso do modelo me-

lodramático, e Alfred Hitchcock, que superou ironi-

camente tal estrutura, utilizando artimanhas meta-

lingüísticas, para revelar uma outra logística do espe-

táculo (nesse sentido, valem o livro as análises de dois

filmes do diretor inglês, Vertigo e, principalmente, Ja-

nela indiscreta).

Em um segundo momento, Ismail Xavier volta-

se para a produção nacional, a fim de discutir estraté-

gias de atualização da matriz melodramática nas mi-

nisséries de Gilberto Braga (Anos dourados e Anos re-

beldes). Interessa ao crítico, nesse momento, revelar os

possíveis liames entre as formas do melodrama (e a

persistência de tal modelo) e o realismo, e também

demonstrar, por outro lado, de que forma a televisão

foi o agente que procurou constituir um certo senso

comum pós-freudiano no Brasil, que passa a legiti-

mar novas estratégias morais de inspiração humanis-

ta. Xavier, em uma leitura precisa, identifica os es-

quemas melodramáticos de tais objetos e revela de

que maneira, principalmente em Anos dourados, apa-

rece uma certa modernização que conserva a estru-

tura do melodrama clássico, o que responde, por um

viés conciliatório, à crise do modelo patriarcal.

Apesar de ser uma coletânea de textos publica-

dos em ocasiões distintas, impressiona o fato de o li-

vro não cometer, em nenhum momento, o pecado

irreparável da falta de conjunto, comum nesses casos.

A mudança da transitoriedade de textos dispersos

para a durabilidade do livro é relevante para se anali-

sar até que ponto uma reunião de ensaios pode per-

der o foco e a objetividade. Não é o caso de O olhar e

a cena, dono de uma unidade evidente que enfeixa

seus artigos e se ramifica por suportes teóricos dife-

renciados: uma reflexão a respeito dos desdobra-

mentos do melodrama em diferentes canais de re-

presentação, uma tentativa de colocar em xeque “os

problemas enfrentados na crítica dos filmes cuja in-

terpretação se enriquece a partir do cotejo com for-

mas da encenação teatral herdadas pelo cinema” e,

principalmente, um estudo da maneira, na saturação

de imagens da indústria cultural e do produto de

massa, como os filmes analisados sobrepujaram (ou

ratificaram) o viés ilusionista do cinema e das artes.

Esse esqueleto teórico de um pensamento críti-

co irrefutável encontra sua apoteose na leitura que

Xavier faz da obra de Nelson Rodrigues, o que ocu-

pa boa parte do livro e um módulo inteiro (“O ci-

nema novo lê Nelson Rodrigues”). O crítico exa-

mina as adaptações cinematográficas do autor de A

falecida sob a perspectiva da transformação do país

nos últimos quarenta anos, o que faz, pelo menos

desse capítulo, uma reflexão de referência no campo

dos estudos sobre esse autor. No cinema brasileiro,

nunca houve um escritor que tenha inspirado tan-

tos filmes como Nelson (cerca de vinte longas), en-

tre 1952 e 1999. Como já havia feito com as produ-
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ções anteriores, Xavier reconhece os elementos

melodramáticos de tal dramaturgia e a forma com

que o cinema se apoderou desse repertório de cri-

ses, que não permite retorno aos padrões nem dá

espaço para reconciliações, consoante revela o críti-

co nas leituras que realiza, entre outras, dos filmes

Boca de ouro (1962), de Nelson Pereira dos Santos, e

A falecida (1964), de Leon Hirszman, que procura-

ram solucionar tensões entre a necessidade de cons-

trução realista e os textos de que partiram. Com a

intenção de fazer um balanço dessa produção cine-

matográfica, a análise reconhece que o momento

mais produtivo desse conjunto de adaptações se deu

quando houve uma clara intenção, na escolha de

tom e gênero, de, por meio dos filmes, radiografar o

Brasil e produzir um extrato de diagnósticos que

revelam, principalmente nas obras adaptadas por

Arnaldo Jabor, as contradições do processo de mo-

dernização, com ares tragicômicos e alegóricos.

Na verdade, reconhecer o lugar que ocupa o es-

pectador em relação à cena que se disponibiliza é,

de certa forma, dentro de uma perspectiva históri-

co-social e estética, entender a natureza específica

da experiência audiovisual como interface espaço-

temporal, em que se entrechocam o tempo das nar-

rativas, a linguagem de imagens visuais e o sujeito

projetado nesse jogo, que não é apenas o sujeito do

discurso fílmico, recurso interno do texto como re-

lação de enunciação. É, também, corpo social e his-

toricamente em processo. Como afirma o próprio

crítico: “Para existir em sociedade, em especial no

império do marketing e da competição, precisamos

criar a cena, estar disponíveis diante de um olhar

que nos toma como objeto, nos oferecer como es-

petáculo, cumprindo os protocolos de sua geome-

tria e de seu desempenho. Há variadas formas dessa

geometria e de seus componentes, lugares específi-

cos de manifestação que se mesclam ao mundo prá-

tico e se expandem sem fronteiras claras no dia-a-

dia, no núcleo familiar, nos confrontos em socieda-

de, em tudo que a crítica cultural já observou sobre

o poder, o erotismo e a sedução, na esfera pública e

na vida privada”.

Ruy Coelho, Tempo de Clima. São Paulo, Pers-
pectiva, 2002, 142 pp.
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Primeira navegação

A reunião dos escritos publicados por Ruy Coelho

na revista Clima entre 1941 e 1944, ora editados em

livro, dá ensejo não só à apreciação direta de seus

achados e eventuais deslizes na atividade crítica, como

permite também, de um viés mais sociológico, acom-

panhar o valor expressivo dos textos como marcos

dos posicionamentos do autor no interior do grupo

de redatores da revista, desse grupo no campo da

crítica de arte que pretendia reconfigurar e da in-

fluência de tal episódio no direcionamento das car-

reiras intelectuais dos envolvidos. Nos limites desta

resenha, pretende-se alinhavar os últimos aspectos

mencionados, buscando atribuir à obra de estréia

seu peso específico no desenrolar da trajetória do

autor.

Na divisão do trabalho intelectual entre o gru-

po de jovens alunos da Faculdade de Filosofia da

USP que funda a revista em 1941, Ruy Coelho é

aquele que não tem uma função específica: para fi-

car no núcleo central, lembremos que Antonio Can-

dido trata de literatura, Paulo Emílio Salles Gomes

de cinema, Décio de Almeida Prado de teatro; a Ruy,

o mais jovem, coube o papel do curinga (conforme

a expressão assumida pelo próprio) que, além desses

temas, cuida ainda de erigir uma teoria da crítica,

ligada em sua visão à filosofia e à estética, e via de

regra articulada com a análise substantiva das obras.

É talvez essa ausência de uma determinação mais

específica, correlata à busca de um caminho pessoal,


