lobatiana. No terceiro capitulo, em que procura dar
base a essa visdo a partir da leitura dos textos, por ve-
zes Passiani recorre a qualificagfes do tipo “lingua-
gem exata”,“texto enxuto”,“texto que leva o leitor
areflexdo”, as quais sugerem certo desequilibrio en-
tre a visada sociolégica e a literaria,além de uma de-
fesa talvez exacerbada de seu objeto de analise. Essa
mesma defesa aparece nos trechos em que analisa o
confronto entre Lobato e Anita Malfatti, deflagrado
pelo conhecido artigo “Parandia ou mistificacdo?”,
de 1917. Com base no trabalho de Tadeu Chiarelli,
Passiani lembra que Lobato néo era um critico ama-
dor, mas um dos mais talhados analistas de artes plas-
ticas de sua época, e que a reacdo dos modernistas a
esse artigo s6 adquiriu grande proporcdo em razdo
da importéncia que atribuiam ao criador do Jeca
Tatu. Mas ndo discute, por exemplo, o possivel pre-
conceito contra os imigrantes que poderia animar a
invectiva de Lobato, hip6tese que Sergio Miceli le-
vanta em seu Nacional estrangeiro e que, num estudo
detalhado e bem fundamentado como o de Passiani,
mereceriaaten¢do pormenorizada.

Note-se, ainda, que a publicacéo do livro do so-
ciélogo envolve um paradoxo curioso: o trabalho
ganhou o prémio de melhor dissertagdo de mestrado
no concurso CNPg-Anpocs de 2002. O selo da pre-
miacdo é impresso de modo ostensivo na capa do
livro, assim como, no preféacio, sdo reiteradas as refe-
réncias ao trabalho de félego do jovem sociologo,
que “anuncia um projeto de vida intelectual de en-
vergadura” e “ultrapassa as expectativas firmadas”. E
como se, no limite, a chancela da instancia de consa-
gragdo representasse a0 mesmo tempo uma reco-
mendagdo e uma ressalva. Como se estivéssemos
diante de um trabalho excepcional para o inicio de
carreira, e ndo simplesmente de uma 6tima pesquisa.

Feitas as contas, é disso que se trata: de um livro
de primeira linha, mais uma fonte da qual n&o pode-
rdo fugir os estudiosos de Lobato e do modernismo.
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Ismail Xavier, O olhar e a cena: melodrama,
Hollywood, cinemanovo, Nelson Rodrigues. S&o
Paulo, Cosac & Naify, 2003, 384 pp.

Sergio Mota
Professor do Departamento de Comunicagéo Social
da PUC-Rio

Héa quem acredite que o cinema pode ser um lugar
de revelacdo, de acesso a uma verdade por outros
meios inatingivel. Dentro do projeto de revelagdo
do mundo para o olhar, toda leitura de imagem é
producdo de um ponto de vista. E quase impossivel
conceber uma cultura submetida ao olhar em que a
visdo ndo detenha prioridade. Por exemplo, ao ele-
ger a visibilidade como proposta para este milénio,
Italo Calvino afirma que néo se pode correr o risco
de perder “a capacidade de pér em foco visGes de
olhos fechados, de fazer brotar cores e formas de
um alinhamento de caracteres alfabéticos negros
sobre uma pagina branca, de pensar por imagens”.
Para o escritor italiano, a experiéncia contemporanea
¢ pressionada por um acimulo de imagens sucessivas
que ndo conseguem se sustentar por si mesmas, di-
luindo-se antes de adquirir consisténcia na memo-
ria daquele que vé. O que confere a visibilidade
estatura de proposta €, justamente, a capacidade de
ser um meio transparente, através do qual a realida-
de se apresenta a compreensdo. Sem contar que, quan-
do Calvino elege a visibilidade como um valor lite-
rério a ser preservado, ndo a situa no campo da vi-
s80, mas no da imaginagao.

Vive-se hoje um mundo dominado de todos 0s
lados pelas imagens, e esse excesso impde novos re-
pertérios visuais, ao lado de uma idéia recorrente
que afirma que tal saturacdo imagética contribui para
uma“falha” no aprendizado do ver. Assim, a questdo
que se desenha é: de que forma a cena do mundo
pode ser codificada diante de uma multiplicacdo
infinita de imagens? No que diz respeito ao olhar, é
possivel alguma pedagogia que auxilie na apreensao
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desse mundo saturado, em que tudo se da ou se pde
a ver? Os tedricos pds-modernos revelam que a su-
perabundancia induz a um estado de desorientagéo
no qual a percepgdo ndo se preocupa se as imagens
reproduzem ou ndo o mundo, na discrepancia entre
imagens e realidades, olhar e cena, entre significan-
tes e significados. Convertidos em meros produtos
de entretenimento, os signos podem deixar de apon-
tar para um mundo de diferencas e de novas possi-
bilidades e criar a simples vertigem da representa-
¢do, para espectadores reais e virtuais (ver, nesse sen-
tido, o livro Paisagens urbanas, de Nelson Brissac
Peixoto).

A importancia que a imagem e a visualidade
vém assumindo na epistemé moderna e a existéncia
de um alhures do espetaculo sdo investigacdes de O
olhar e a cena, de Ismail Xavier. Com o olhar arguto
que Ihe é peculiar, o critico arregimenta temas e fil-
mes basilares da cinematografia mundial e nacional,
afim de demonstrar os liames que sustentam as rela-
¢des entre a estrutura do drama, o lugar da cena e o
papel do espectador no cinema diante da oferta de-
senfreada de imagens. Em um primeiro momento, a
sondagem tedrica de Xavier passa, obrigatoriamen-
te, pela delimitagdo do lugar do melodrama teatral
no cinema que nascia com o século XX. Resultado
imediato de uma época marcada pela inconstancia e
por precérios indices de estabilidade (o século
XVIII),aestrutura melodramatica apresentou ao es-
pectador a inversdo desse estado de coisas. No lugar
de uma instabilidade permanente a reboque do de-
senvolvimento capitalista, um universo codificado,
sem riscos, facilmente reconhecido e estruturado
com rigidez, dentro de valores que se opunham na
simplificagdo de duas instancias: 0 bem e o mal. Nes-
sa rigida estrutura encontra-se, portanto, uma tam-
bém rigida dualidade (dicotémica, na visdo de
Xavier) e uma irremediavel oposicdo na qual ndo ha
possibilidade de conciliagdo por parte dos persona-
gens. Em sua pesquisa, o critico reconhece que tais
experiéncias estabelecem um jogo com uma cons-
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trucdo ilusionista de impacto visual, cuja conse-
qliéncia imediata provoca no her6i melodramatico
estados emocionais reveladores que jamais se alojam
no meio do caminho, em pontos intermediarios. E
justamente o melodrama o responsavel por fornecer
aesse espectador desorientado pelos niveis de acele-
racdo advindos da Revolucdo Industrial uma espécie
de cartilha da moralidade (um mundo que ainda
tem espago para reconciliagdes, conforme afirmou o
critico em outra ocasido).

Nessa delimitacdo das relacdes entre melodrama
e cinema, Xavier reconhece que 0 melodrama, apés
a Revolucéo Francesa e durante o século X1X, fun-
cionou como uma espécie de motor que impulsio-
nou as origens do cinema (e, mais tarde, da televi-
sd0), alimentando-o de enredos rocambolescos, de
sentimentalismos e moralismos centrados no inevi-
tavel maniqueismo, representados por atores que ti-
nham na grandiloguéncia e no exagero da forma
sua principal marca. Dentro dessa perspectiva, o li-
vro de Ismail Xavier ndo deixa de ser uma historio-
grafia de um certo tipo de olhar que encontra no
naturalismo engendrado pela cena burguesa do sé-
culo XVIII uma aceitacdo tacita da ilusdo. Nesse tipo
de drama, a cena se revela um lugar de autonomia
que ndo da conta do olhar que o espectador, em
outra instancia, langa sobre ela. Reproduzir na cena
o mundo tal como ele se apresenta € tarefa ensinada
pelo Huminismo. Nesse sentido, a cena ganha auto-
nomia pela naturalidade que sua representagdo en-
cerra e deve ser um espaco discreto, sem 0 uso de
aparentes artificios e gestos que prejudiquem tal acei-
tacdo incondicional.

Nesse percurso critico,é o cinema classico o her-
deiro do lugar ocupado pelo espectador, principal-
mente pelo fato de que o dispositivo cinematografi-
co inaugura um deslocamento importante em rela-
¢do a estrutura teatral. Com o cinema,aimagem que
ocupa o lugar do espectador revela um espaco que se
organiza a revelia dele, dentro de uma dimenséo ter-
ceirizada (porque externa) engendrada pelo olhar



dacamera. O que se revela diante desse olhar, princi-
palmente em relacdo aos dispositivos de representa-
¢do, € um mundo que apresenta um retrato fiel da
realidade, mais que uma instancia de “naturalismo”,
encenado como tal, para garantir a identificagdo do
espectador com a cena descrita que se amalgama
com a vida. Como resultado imediato, olhar do es-
pectador e olhar da cAmera sdo faces da mesma moe-
da e parceiros nessa astiicia da representacdo.*“A pro-
jecdo da imagem na tela consolidou a descontinui-
dade que separa o terreno da performance e 0 espaco
onde se encontra o espectador, condi¢do para que a
cena se dé como uma imagem do mundo que, deli-
mitada e emoldurada, ndo apenas dele se destaca mas,
em poténcia, o representa”, define o critico, na tenta-
tiva de compreender a logistica dessa nova forma de
representacéo arregimentada pelo cinema.

Essa estratégia da construcdo da cena como
imago mundi ou como microcosmo privilegiado,
para fins de ilusionismo (algo como afirmar que o
espectador faz parte da cena e com ela se confunde
ou identifica), é habilmente demonstrada por Xavier,
que disseca esses dispositivos de representacdo em
dois momentos modelares, representados por D. W.
Griffith (classico do cinema norte-americano em
formagéo), que se serviu em excesso do modelo me-
lodramatico, e Alfred Hitchcock, que superou ironi-
camente tal estrutura, utilizando artimanhas meta-
linglisticas, para revelar uma outra logistica do espe-
taculo (nesse sentido, valem o livro as analises de dois
filmes do diretor inglés, Vertigo e, principalmente, Ja-
nela indiscreta).

Em um segundo momento, Ismail Xavier volta-
se paraa producdo nacional,a fim de discutir estraté-
gias de atualizacdo da matriz melodramatica nas mi-
nisseries de Gilberto Braga (Anos dourados e Anos re-
beldes). Interessa ao critico, nesse momento, revelar os
possiveis liames entre as formas do melodrama (e a
persisténcia de tal modelo) e o realismo, e também
demonstrar, por outro lado, de que forma a televisdo
foi 0 agente que procurou constituir um certo senso
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comum pos-freudiano no Brasil, que passa a legiti-
mar novas estratégias morais de inspiracdo humanis-
ta. Xavier, em uma leitura precisa, identifica os es-
quemas melodramaticos de tais objetos e revela de
que maneira, principalmente em Anos dourados, apa-
rece uma certa modernizagao que conserva a estru-
tura do melodrama cléssico, 0 que responde, por um
viés conciliatério,a crise do modelo patriarcal.
Apesar de ser uma coletanea de textos publica-
dos em ocasides distintas, impressiona o fato de o li-
Vro ndo cometer, em nenhum momento, o pecado
irreparavel dafalta de conjunto,comum nesses casos.
A mudanga da transitoriedade de textos dispersos
para a durabilidade do livro é relevante para se anali-
sar até que ponto uma reunido de ensaios pode per-
der o foco e a objetividade. N&o é o caso de O olhar e
a cena, dono de uma unidade evidente que enfeixa
seus artigos e se ramifica por suportes tedricos dife-
renciados: uma reflexdo a respeito dos desdobra-
mentos do melodrama em diferentes canais de re-
presentacdo, uma tentativa de colocar em xeque “0s
problemas enfrentados na critica dos filmes cuja in-
terpretacdo se enriquece a partir do cotejo com for-
mas da encenacdo teatral herdadas pelo cinema” e,
principalmente, um estudo da maneira, na saturagao
de imagens da inddstria cultural e do produto de
massa, como os filmes analisados sobrepujaram (ou
ratificaram) o viés ilusionista do cinema e das artes.
Esse esqueleto tedrico de um pensamento criti-
co irrefutavel encontra sua apoteose na leitura que
Xavier faz da obra de Nelson Rodrigues, 0 que ocu-
pa boa parte do livro e um mddulo inteiro (“O ci-
nema novo |é Nelson Rodrigues”). O critico exa-
mina as adaptacBes cinematograficas do autor de A
falecida sob a perspectiva da transformagéo do pais
nos Ultimos quarenta anos, o que faz, pelo menos
desse capitulo, uma reflexao de referéncia no campo
dos estudos sobre esse autor. No cinema brasileiro,
nunca houve um escritor que tenha inspirado tan-
tos filmes como Nelson (cerca de vinte longas), en-
tre 1952 e 1999. Como ja havia feito com as produ-
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¢coes anteriores, Xavier reconhece os elementos
melodramaticos de tal dramaturgia e a forma com
que o cinema se apoderou desse repertorio de cri-
ses, que ndo permite retorno aos padrées nem da
espaco para reconciliagdes, consoante revela o criti-
co nas leituras que realiza, entre outras, dos filmes
Boca de ouro (1962), de Nelson Pereira dos Santos,
A falecida (1964), de Leon Hirszman, que procura-
ram solucionar tensdes entre a necessidade de cons-
trucdo realista e os textos de que partiram. Com a
intencdo de fazer um balango dessa producéo cine-
matografica, a analise reconhece que o momento
mais produtivo desse conjunto de adaptacdes se deu
quando houve uma clara intencéo, na escolha de
tom e género, de, por meio dos filmes, radiografar o
Brasil e produzir um extrato de diagndsticos que
revelam, principalmente nas obras adaptadas por
Arnaldo Jabor, as contradi¢es do processo de mo-
dernizacdo, com ares tragicdmicos e alegéricos.
Na verdade, reconhecer o lugar que ocupa o es-
pectador em relacdo a cena que se disponibiliza é,
de certa forma, dentro de uma perspectiva histori-
co-social e estética, entender a natureza especifica
da experiéncia audiovisual como interface espaco-
temporal, em que se entrechocam o tempo das nar-
rativas, a linguagem de imagens visuais e o sujeito
projetado nesse jogo, que ndo é apenas o sujeito do
discurso filmico, recurso interno do texto como re-
lagdo de enunciagdo. E, também, corpo social e his-
toricamente em processo. Como afirma o proprio
critico: “Para existir em sociedade, em especial no
império do marketing e da competicao, precisamos
criar a cena, estar disponiveis diante de um olhar
que nos toma como objeto, nos oferecer como es-
petaculo, cumprindo os protocolos de sua geome-
tria e de seu desempenho. Ha variadas formas dessa
geometria e de seus componentes, lugares especifi-
cos de manifestagdo que se mesclam ao mundo pra-
tico e se expandem sem fronteiras claras no dia-a-
dia, no nucleo familiar, nos confrontos em socieda-
de, em tudo que a critica cultural ja observou sobre

336 Tempo Social - USP

0 poder, o erotismo e a seducéo, na esfera publica e
na vida privada”.

Ruy Coelho, Tempo de Clima. Sdo Paulo, Pers-
pectiva, 2002, 142 pp.

Fernando Antonio Pinheiro Filho
Doutor em sociologia pela USP, professor
da USP eda FESPSP

Primeira navegacdo

A reunido dos escritos publicados por Ruy Coelho
na revista Clima entre 1941 e 1944, ora editados em
livro, da ensejo ndo sO a apreciagdo direta de seus
achados e eventuais deslizes na atividade critica, como
permite também, de um viés mais socioldgico,acom-
panhar o valor expressivo dos textos como marcos
dos posicionamentos do autor no interior do grupo
de redatores da revista, desse grupo no campo da
critica de arte que pretendia reconfigurar e da in-
fluéncia de tal episddio no direcionamento das car-
reiras intelectuais dos envolvidos. Nos limites desta
resenha, pretende-se alinhavar os Ultimos aspectos
mencionados, buscando atribuir & obra de estréia
seu peso especifico no desenrolar da trajetoria do
autor.

Na divisdo do trabalho intelectual entre o gru-
po de jovens alunos da Faculdade de Filosofia da
USP que funda a revista em 1941, Ruy Coelho é
aquele que ndo tem uma funcéo especifica: para fi-
car no nucleo central, lembremos que Antonio Can-
dido trata de literatura, Paulo Emilio Salles Gomes
de cinema, Décio de Almeida Prado de teatro;a Ruy,
0 mais jovem, coube o papel do curinga (conforme
a expressdo assumida pelo proprio) que, além desses
temas, cuida ainda de erigir uma teoria da critica,
ligada em sua visdo a filosofia e a estética, e via de
regra articulada com a andlise substantiva das obras.
E talvez essa auséncia de uma determinacdo mais
especifica, correlata a busca de um caminho pessoal,



