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Da revista ao grupo cultural

A revista argentina Sur foi publicada em Buenos Aires de 1931 a 1991. Essa
duração, pouco freqüente em revistas culturais, poderia ser indicativa da
solidez de um projeto. Não obstante, precisamente essa larga duração exige
que se considere as diversas formulações e facetas apresentadas pelo proje-
to, como também as variações das circunstâncias históricas nacionais e in-
ternacionais que a revista atravessou, pois são decisivas para esclarecer as
chaves tanto de sua vitalidade como de suas fraquezas e de seu declínio. A
prova dessa vitalidade está dada pelo fato irrefutável de que, ainda hoje, Sur
e sua diretora, Victoria Ocampo, suscitam polêmicas bastante vivas, algo
tampouco freqüente nas publicações culturais. Abordá-la sob a perspectiva
de uma história das elites intelectuais da América Latina permitiria reconsi-
derar de modo novo os dados conhecidos sobre sua constituição e sua traje-
tória, e começar a projetá-los em um espaço que excede os limites estrita-
mente nacionais, tal como os estudos mais correntes costumam considerar.

Revistas e grupos culturais são reconhecidos como formações caracterís-
ticas e significativas da vida intelectual nas sociedades modernas. Revelam o
pulso do tempo em que se desenvolvem, põem em cena as novidades e os
debates da época, protagonizam ou acolhem polêmicas, definem posições
no campo intelectual. Essa riqueza potencial de ambas as formações é acom-
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panhada de algumas dificuldades: a insegurança metodológica no trabalho
com objetos muitas vezes efêmeros, apesar de as revistas fornecerem por si
mesmas uma fonte segura – algo que, no caso de Sur, ironicamente, se
complica, dada a abundância e a variedade dos materiais a revisar, a instabi-
lidade e a condição tênue e pouco apreensível dos grupos culturais e de suas
formas de sociabilidade, cujo registro fica em muitos casos sujeito a teste-
munhos retrospectivos, contraditórios ou inverificáveis.

Sur oferece à análise ambas as vias de entrada. De fato, é freqüente en-
contrar a denominação “Grupo Sur” para se referir a um conjunto de escri-
tores e críticos reconhecíveis, ainda que de linhas nem sempre definidas da
mesma maneira. A revista manteve desde sua fundação um núcleo estável
que persistiu ao longo de anos, cuidando-se para que ele estivesse presente
em todos os números publicados. No primeiro número, a lista incluía um
Conselho Estrangeiro, integrado pelo músico suíço Ernest Ansermet, o es-
critor francês Pierre Drieu La Rochelle, o italiano Leo Ferrero, o norte-
americano Waldo Frank, o dominicano Pedro Henríquez Ureña, o mexica-
no Alfonso Reyes, o espanhol José Ortega y Gasset e o franco-uruguaio
Jules Supervielle. Este era logo seguido de um Conselho de Redação, inte-
grado por figuras locais: Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio
Girondo, Alfredo González Garaño, Eduardo Mallea, María Rosa Oliver e
Guillermo de Torre. Se revisarmos a coleção, comprovar-se-á que, salvo
muito poucas exceções – como a de Ferrero, morto pouco depois em um
acidente, ou a do poeta Oliverio Girondo, que constou apenas no primeiro
número –, esses nomes persistem para além das incorporações e da mudan-
ça na configuração da revista, que anos depois converteu os dois conselhos
em um, consideravelmente mais fortalecido. Esse núcleo esteve, por sua
vez, rodeado de um círculo mais amplo e diversificado de colaboradores
que nem sempre alcançaram a mesma integração ou a mesma estabilidade,
ao qual também se foram agregando alguns novos nomes. Entre os mais
destacados do círculo ampliado estão: José Bianco, Adolfo Bioy Casares,
Eduardo González Lanuza, Carlos Mastronardi, Héctor A. Murena, Silvina
Ocampo, Ernesto Sábato, Juan Rodolfo Wilcock e, já nas últimas etapas,
Maria Luisa Bastos e Enrique Pezzoni.

Quais fatores fizeram que aparecessem reunidas pessoas provenientes de
âmbitos tão diversos, com trajetórias culturais tão díspares, algumas das
quais, como no caso do Conselho Estrangeiro, provavelmente nunca se ha-
viam encontrado? Em primeiro lugar, é decisivo o fato de que esses colabora-
dores faziam parte da rede de relações pessoais de Victoria Ocampo. No en-
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tanto, nem todos tiveram acesso a essa rede da mesma maneira, e isso merece
uma atenção mais detalhada do que as que as abordagens mais habituais
costumam prestar, se se pretende refletir com certa objetividade sobre a di-
mensão sociológica da formação dos grupos culturais. No que concerne ao
Conselho Estrangeiro, é clara a cooptação feita por Ocampo por meio das
relações que arregimentou a partir das visitas de viajantes culturais à Argen-
tina, como Frank e Ortega – que havia apadrinhado suas primeiras incursões
ao mundo literário –, de sua atividade nas associações de que fez parte, como
a Amigos del Arte, e outras ligadas ao âmbito musical, na qual Ansermet
cumpriu um importante papel inovador, e de suas próprias viagens, nas
quais conheceu Drieu e os Ferrero. Quanto aos integrantes locais, é inegável
a importância dos laços sociais e de parentesco, como os existentes entre
Ocampo e seu amigo, o colecionador González Garaño, ou com seus primos
Bullrich, ou ainda entre Borges e de Torre, marido de sua irmã Norah. A isso
é preciso acrescentar o conhecimento prévio que ligava alguns deles aos
membros do Conselho Estrangeiro, como no caso de Mallea e Frank, ou de
Oliver em relação a Reyes, a Henríquez Ureña e mesmo a Frank. A partir
desses dados, seria fácil concluir que Sur foi o resultado das relações preexis-
tentes num grupo de amigos movidos por inquietações culturais afins. Mas
essa conclusão seria errônea. A forma como se teceram algumas dessas rela-
ções introduz nuanças significativas numa apreciação tão direta. Assim,
María Rosa Oliver conta em suas memórias que, apesar de ter cruzado com
Ocampo em algumas ocasiões sociais, entre elas no hall de um hotel em
Paris, jamais havia falado com ela até que Frank as pusesse em contato para o
projeto da revista. Ocampo conta, por sua vez, em sua autobiografia, que
nunca havia reparado em Mallea, naquela ocasião um escritor promissor que
em 1926 havia publicado um primeiro livro de contos, até que Frank o tives-
se recomendado para trabalhar na revista, e ainda assim não o fez de imedia-
to. Conta também que havia conhecido Borges e outros membros da revista
Proa (1924-1926) por intermédio de seu amigo Ricardo Güiraldes. No en-
tanto, mesmo que essas relações tivessem sido mais assíduas, é indubitável
que nem todo grupo de amigos se converte em um grupo cultural ativo e
reconhecível, como no caso de Sur. Para que essa rede de relações se cristali-
zasse em um grupo cultural, foram necessários alguns fatores decisivos e
específicos: um deles se refere ao projeto da revista que o norte-americano
Waldo Frank propôs a Victoria Ocampo. Outro diz respeito à função nu-
clear que Ocampo assumiu na articulação de ambas as formações, a revista e
o grupo cultural. E não menos importante foi a existência, fora dos laços da
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mera sociabilidade mundana, de um âmbito cultural dinâmico, que desde o
início do século havia dado lugar a formações, revistas e projetos editoriais
capazes de ampliar e diversificar o público e os espaços de um campo literário
relativamente autonomizado.

Neste ponto, pode ser ilustrativo registrar alguns dados complemen-
tares sobre os principais membros do grupo local, que permitam perce-
ber a sua diversidade no tocante às condições econômicas e às trajetórias
individuais. Nem Ocampo nem Oliver, que com certo exagero procla-
maram a si mesmas autodidatas, tiveram uma educação escolar e univer-
sitária regular, mas sim preceptores e professores particulares, da mesma
forma que Borges em seus primeiros anos. Este realizou, mais tarde, al-
guns estudos não-sistemáticos em Genebra, e Ocampo assistiu a cursos
em Paris, no transcorrer de longas viagens que naquele tempo as famílias
tradicionais argentinas costumavam fazer. Mallea fez seus estudos primá-
rios em Bahía Blanca – uma cidade do sul da Argentina –, que depois
tiveram continuidade em Buenos Aires, e realizou sua primeira viagem à
Europa ainda muito precocemente, com sua família. Bianco fez a escola
primária e secundária em Buenos Aires, enquanto Mastronardi o fez em
Entre Rios, sua província natal. Mallea, Bianco e Mastronardi ingressa-
ram juntos na Universidade de Buenos Aires, onde estudaram Direito,
mas não concluíram o curso. Como Borges, participaram de revistas lite-
rárias de vanguarda e de outras publicações dos anos de 1920, inserindo-
se em ocupações ligadas ao mundo literário. Nenhum deles exercia uma
profissão. Todos tinham familiaridade com literaturas e idiomas estran-
geiros. Freqüentavam espaços de difusão cultural, como o dos Amigos
del Arte, e outros similares. Como se vê, suas origens estão no interior da
Argentina ou em Buenos Aires, e, apesar da considerável distância entre
suas respectivas posições econômicas, é possível encontrar em meio à
diversidade de condições e de trajetórias um perfil indicativo de certas
disposições comuns, próprias aos descendentes de famílias educadas e
fixadas no país por várias gerações.

Essas semelhanças percebidas em meio às diferenças permitem com-
preender a razão de algumas inclusões e exclusões do grupo: a mais conhe-
cida delas é a de Samuel Glusberg, com quem Frank havia planejado fundar
uma revista interamericana, que seria publicada em Lima, México e Bue-
nos Aires, e da qual participaria também Carlos Mariátegui. Apesar de ser
um entusiasta bastante ativo da vida literária, fundador de revistas e edito-
ras, e promotor incansável das visitas de Frank, faltavam a Glusberg aquelas
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disposições que definiam os membros do grupo Sur em função de sua ori-
gem social. Enfocada sob a perspectiva que procura levar em conta as posi-
ções no campo literário em suas relações com o habitus e com os capitais
culturais e sociais, a análise permite além de tudo ponderar o lugar de des-
taque que a revista alcançou em seu período inicial, a ponto de a exclusão
de Glusberg ter ficado totalmente silenciada na “história oficial” sobre as
origens de Sur elaborada por Victoria Ocampo No entanto, esses dados
nem sempre são suficientes para dar conta de aspectos mais complexos que
constituem as motivações da associação, as rivalidades internas ou aquele
elemento a mais que configura afinidades e divergências quanto à sensibili-
dade e ao gosto, já que os colaboradores de Sur haviam circulado – e conti-
nuaram fazendo isso – por outras publicações. Nesse sentido, constituíram-
se no interior da revista figuras e subgrupos com diversas feições ideológicas
e sobretudo estéticas, que coexistiram de uma forma nem sempre pacífica.

No que concerne às relações externas, os integrantes de Sur, salvo algu-
mas exceções, não pertenceram a instituições estatais nem mantiveram vín-
culos visíveis com partidos políticos. Por outro lado, tiveram uma forte
presença nos meios culturais e na atividade editorial, como nos casos de
Borges, tradutor e colaborador de numerosas publicações, e de Mallea, di-
retor do suplemento cultural do diário La Nación. Ainda que, em virtude
de sua posição social, alguns dos integrantes pudessem ter mantido relações
fluidas com figuras ligadas ao poder – como Ocampo e o presidente Agustín
P. Justo –, até 1955 eles se mantiveram em geral avessos às políticas oficiais.
Diversos episódios, como os ataques da revista Criterio e as discussões sobre
o fascismo do congresso dos PEN Club nos anos de 1930, a agressão a
Waldo Frank sob o regime conservador em 1942, o encarceramento de
Ocampo em 1953, por volta do final do primeiro peronismo, revelam as
divergências com os setores de direita, com a hierarquia eclesiástica e com o
poder político nacional, no marco de uma afinidade com a tradição do
liberalismo argentino, cujos limites são, por outro lado, bem conhecidos.
Essas e outras comprovações permitem tornar mais complexa a afirmação
freqüente de que Sur representaria objetivamente o correlato cultural da
classe dominante ou, em outras formulações menos sofisticadas, que se
tratou de um empreendimento que serviu às necessidades da oligarquia
conservadora que se apoderou do poder com o golpe de 1930. De um pon-
to de vista menos esquemático, essas comprovações deveriam nos conduzir
a refletir com maior sutileza sobre a condição “estruturalmente ambígua”,
para dizê-lo nos termos de Pierre Bourdieu, dos intelectuais e das forma-
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ções a que pertencem, resistindo à tentação de considerá-los inexoravelmente
presos em uma jaula de ferro de uma dominação sem fissuras.

Sem ignorar, portanto, a relevância e a peculiaridade dos grupos cultu-
rais para a análise da vida intelectual, é indispensável considerar que todos
os testemunhos, incluindo o da própria Victoria Ocampo, coincidem no
destaque dado ao seu protagonismo na fundação e no sustento material de
Sur. María Rosa Oliver, em suas memórias, refere-se a Sur como “a revista
de Victoria”, e pontua claramente a dependência da revista tanto do critério
como do dinheiro da diretora. Na correspondência em que ambos discu-
tem as origens de Sur e a escolha de seus colaboradores, Frank atribui reite-
radamente a Ocampo, apesar das diferenças de critério, a propriedade ex-
clusiva da publicação. A própria diretora, em um dos balanços de aniversário
da revista, declara que Sur pertence e sempre pertenceu “materialmente” a
ela. Todavia, Ocampo foi mais que um desses mecenas que, segundo a ex-
periência indica, toda a revista necessita para subsistir. Elegeu os integran-
tes do conselho de direção entre suas relações pessoais, locais e estrangeiras.
Conforme testemunha uma célebre fotografia, quase um retrato de família,
tirada em sua residência de Palermo Chico, um dos bairros mais nobres de
Buenos Aires, a revista começou a funcionar em sua casa e logo se transferiu
para outras propriedades suas ou de sua família. Decidia sobre as colabora-
ções, e ela mesma publicou assiduamente. Apesar de todas as reticências
que sua figura suscitou e ainda suscita, não é exagerado afirmar que sem
Ocampo não haveria existido Sur, e o que hoje reconhecemos como “grupo
Sur” não existiria sem a revista. Em outras palavras: foi a revista que deu
nascimento ao grupo, e não o inverso.

Periodização

A longa trajetória percorrida pela revista, desde sua fundação até sua
lenta desaparição, requer a construção de uma periodização que tenha em
vista as transformações das circunstâncias históricas – políticas, sociais, cul-
turais –, para relacioná-las com a história interna da publicação. 1930, o
ano de gestação de Sur, cujo surgimento se deu no verão de 1931, é uma
data de inflexão na história argentina. À ampla crise transnacional gerada
pelo crack de 1929 agregou-se o golpe militar que pôs fim ao segundo man-
dato presidencial do radical Hipólito Irigoyen e inaugurou a nefasta série de
governos autoritários por que passou o país. A década de 1930 conheceu a
recessão econômica, a repressão política e a fraude eleitoral. Uma corrente
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historiográfica tradicional popularizou uma fórmula de impacto para
caracterizá-la: “década infame”. Ainda que sempre seja bom recordar uma
passagem de Borges – “tocou a ele viver, como a todos os homens, tempos
difíceis de serem vividos” –, não há dúvida de que esse período foi, em mais
de um sentido, infame, e não somente pelas vicissitudes internas: abundam
na literatura as referências sobre a miséria material e moral que a crise de
1929 projetou sobre os países ocidentais. Por outro lado, o retrocesso da
democracia, o avanço dos regimes totalitários na Europa e na União Sovié-
tica, a Guerra Civil espanhola e, finalmente, a irrupção da Segunda Guerra
em 1939 seriam suficientes para justificar as avaliações mais sombrias numa
dimensão que excede as fronteiras nacionais. No entanto, tais aconteci-
mentos, longe de provocar uma paralisia generalizada, desataram intensas
polêmicas e numerosas intervenções de cunho político por parte de vários
intelectuais provenientes de todo o espectro ideológico do mundo ociden-
tal, incluindo setores do âmbito argentino, entre eles Sur. Ainda sobre esse
contexto, desde meados da década a economia argentina mostrava sinais
visíveis de recuperação, que foram modificando a composição dos setores
produtivos e deram início a uma série de modificações que criaram as bases
para as profundas transformações sociais e culturais trazidas pelo primeiro
peronismo, entre 1945 e 1955. Enfim, por mais que se queira insistir na
apatia que se apoderara da atividade intelectual nesses anos – vistos como
uma terra estéril entre a efervescência da década de 1920, a ascensão das
letras em fins dos anos de 1950 e o boom dos de 1960 –, o dinamismo da
vida literária na década de 1930 deu lugar a muitas novidades, entre as
quais está justamente o surgimento de Sur.

Se, por um lado, não é adequado estabelecer relações mecânicas entre as
condições econômicas, políticas e culturais, tampouco o seria ignorar a di-
nâmica destas. No que diz respeito ao domínio especificamente literário,
faz-se necessário lembrar que Sur não surgiu em um vazio, como faria su-
por o relato sobre suas origens apresentado por Ocampo no primeiro nú-
mero da revista. Desde o início do século XX, apareceram na Argentina
revistas literárias bastante importantes, como Nosotros (1907-1934; 1936-
1943), assim como vários empreendimentos editoriais que difundiram obras
nacionais e traduções de literatura estrangeira para um público leitor cada
vez mais amplo e diversificado, conseqüência da mobilidade social ascen-
dente e das políticas educativas postas em marcha pelo Estado liberal. Na
década de 1920, surgiram revistas de vanguarda, das quais a mais conhecida
foi Martín Fierro (1924-1927), e outras publicações menos inovadoras, mas
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igualmente representativas de frações do campo intelectual, entre as quais
cabe destacar as pouco estudadas Revista de América (1924-1926), Síntesis
(1927-1930) e a católica Criterio (de 1928 até hoje). Por elas circularam
freqüentemente as mesmas figuras, muitas das quais depois passaram a co-
laborar em Sur. Quase todas elas, como as revistas latino-americanas mais
conhecidas do período (Contemporáneos, no México; Revista de Avance, em
Cuba; Amauta, no Peru; as brasileiras, Klaxon e a Revista de Antropofagia),
buscaram abrir-se às correntes européias contemporâneas para dinamizar
sua própria arte e sua própria literatura, mantendo a consciência de sua
condição especificamente americana.

O impulso da década anterior não se esgotou na Argentina dos anos de
1930, quando apareceram novas flexões da narrativa, no ensaio e na poesia,
como provam os nomes de Roberto Arlt, Mallea, Borges, Silvina Ocampo,
Bioy Casares, Martínez Estrada e Girondo, as novas revistas e formações cul-
turais, inclusive de esquerda, como Contra e o Teatro del Pueblo – fundado
pelo intelectual comunista Leonidas Barletta –, e os novos selos editoriais
que cumpriram papel importante entre os leitores de língua espanhola,
como Sudamericana e Losada. Assim, a vida artística e cultural continuou
renovando-se, ainda que não tenham surgido, na América Latina, outras pu-
blicações da envergadura das já mencionadas, ou da própria Sur. Uma visada
comparativa com o caso brasileiro, centrando a atenção na diversidade de
sua vida cultural – ancorada em particularidades referentes às múltiplas lo-
calizações dos centros de poder econômico e cultural, que deram lugar a lite-
raturas regionais marcantes, logo após a eclosão das vanguardas dos anos de
1920 –, permite um contraste com a Argentina, centralizada em torno de
um foco de irradiação praticamente único: Buenos Aires.

Sur foi apresentada como revista trimestral, porém, entre janeiro de
1931 e julho de 1934, publicou apenas nove números. Em julho de 1935,
após interrupção de um ano, reapareceu com capas coloridas, com preço
menor e com nova periodicidade mensal, condição em que se manteve
até 1951. Os dois conselhos permaneceram idênticos, até que pouco de-
pois, como mencionei anteriormente, se fundiram no Comitê de Cola-
boração, que incluiu outros nomes, como os de Amado Alonso e Eduar-
do González Lanuza. Nenhuma explicação foi dada sobre mudanças tão
importantes. Cabe perguntar se a virada de 1935 esteve ligada às políti-
cas culturais promovidas pelo pan-americanismo estadunidense dos anos
de 1930. É provável que futuras revisões nos arquivos de Sur permitam
encontrar alguma pista fidedigna desse e de outros aspectos sobre os quais
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não há dados precisos, como por exemplo aquele relativo às finanças da
publicação.

Ainda que o indício externo que marca outra reviravolta seja registrado
em 1951, caracterizado por uma mudança em direção a um formato mais
econômico (menor e com capas brancas, mantido até o final), se considera
que o período de esplendor de Sur teria atingido seu ápice ao redor de 1945.
Essa é outra data forte por sua dupla significação: assinala o fim da Segunda
Guerra, no plano internacional, e o início dos governos peronistas, no pla-
no nacional. Diversas avaliações críticas coincidem em situar o declínio de
Sur entre 1945 e 1955, quando se verifica a queda do primeiro peronismo.
Esse é um tema controvertido. No que diz respeito à literatura, não se pode
afirmar que a revista tenha perdido totalmente, a partir de 1945, sua posi-
ção de liderança no campo literário e a capacidade de traduzir e introduzir
as novidades da literatura estrangeira, e não somente européia, já que con-
tinuou dando a conhecer também autores norte-americanos, asiáticos, is-
raelenses e outros. Tampouco deixou de incorporar novas figuras do âmbito
literário local, como Murena, que nos anos de 1950, além de publicar seus
ensaios na revista e na editora, dirigiu a importante coleção das letras ale-
mãs, na qual foram publicados pela primeira vez em castelhano textos de
Adorno, Benjamin, Szondi, e de outros destacados escritores alemães con-
temporâneos. A revista incorporou também os universitários María Luisa
Bastos e Enrique Pezzoni, nos anos de 1960, que se esforçaram por ampliar
o elenco de colaboradores e por absorver autores da nova narrativa latino-
americana, sem ignorar, no campo da criação poética, figuras que adquiri-
ram singular relevo, como Alberto Girri e Alejandra Pizarnik.

Para explorar com maior rigor esse ponto, devem ser levadas em conta,
no âmbito nacional, as condições culturais e as novas formações que surgi-
ram no campo liberal durante o peronismo, bem como, em seguida, os
realinhamentos que se produziram a partir de sua queda, em 1955, nos
quais é preciso incluir a autocrítica feita pelos intelectuais com relação a
uma suposta incompreensão quanto às verdadeiras dimensões sociais desse
movimento, virada de posição a que Sur não aderiu. As revistas Imago Mundi
(1953-1956) e Contorno (1953-1959), por exemplo, surgiram como ex-
pressões de grupos de universitários. A primeira foi formada por professo-
res excluídos da universidade peronista, decididos a conectar suas discipli-
nas com as tendências mais contemporâneas do mundo ocidental ignoradas
no contexto universitário. Já a segunda formou-se a partir de jovens vincu-
lados à Faculdade de Filosofia e Letras da UBA (Universidade de Buenos
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Aires), também descontentes com a miséria intelectual que imperava nas
aulas. Todos se colocavam contra o peronismo e alguns deles – de José Luis
Romero e Jaime Rest a Juan José Sebreli e David Viñas – escreveram tam-
bém em Sur. Para além da ruptura provocada mais tarde por Contorno, na
qual se torna evidente que as diferenças ideológicas se sobrepõem à clássica
disputa entre os emergentes por uma posição de domínio no campo inte-
lectual, o que há de mais importante com relação às transformações é, no
caso da Imago Mundi, a tendência a um rigor profissional que abandonaria
o ensaísmo, característico do estilo de Sur, abrindo caminho para a forma-
ção de novos tipos de intelectuais, em especial no âmbito das ciências so-
ciais; e, em relação a Contorno, prevalecia um afã pela renovação da crítica
literária e da visão da literatura argentina, sob uma perspectiva de denúncia,
própria à figura do intelectual engajado. Neste último caso, nem a necessi-
dade do contato com as literaturas estrangeiras nem a tradução fizeram
parte do projeto da revista, que consistia principalmente em realizar “o in-
ventário de nossa situação” para tentar, num primeiro momento, compreen-
dê-la e, em seguida, modificá-la, objetivo que dificilmente poderia ser con-
siderado atingido, a não ser no tocante ao plano específico da revisão da
literatura argentina. Apesar dessas diferenças evidentes, a aparição de Crisis
y resurrección de la literatura argentina (1954), de Abelardo Ramos, uma
tosca contestação panfletária da “cultura europeizante”, praticada, segundo
o autor, por grupos como Sur, motivou uma agudíssima crítica de Ramón
Alcalde, um dos integrantes mais rigorosos de Contorno, que, sem deixar de
assinalar e ainda ridicularizar as limitações de Sur e de sua diretora, afirma-
va com contundência que “nossa cultura é européia e somente no interior
da cultura européia podemos nos realizar com características próprias”. A
relação com a cultura européia constituía um tópico central do pensamento
sobre o nacional e o americano para todas as correntes que formavam o
campo intelectual dos anos de 1950. Pode-se dizer que foi precisamente
durante esse período que se criou, entre os nacionalismos populistas de
esquerda e de direita, a demonização desse elemento constitutivo da cultura
argentina que é o seu olhar em direção à Europa.

Como complemento a essa abordagem de Sur, sob a perspectiva da his-
tória das elites intelectuais, poder-se-ia acrescentar, sem nenhuma preten-
são exaustiva, uma referência a uma instituição independente, criada nos
anos de 1930 e que perdurou até o princípio da década de 1960: o Colegio
Libre de Estudios Superiores. Foi uma espécie de universidade paralela, de
tendência liberal, com grande profusão de universitários e outros profissio-
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nais destacados pelas suas respectivas posições sociais e trajetórias intelec-
tuais – alguns dos quais participaram também de Sur e de Contorno. Nas
cátedras livres eram abordados temas de diversas disciplinas, como econo-
mia, filosofia, estudos sociais, história, pedagogia, literatura, psicologia e
variados ramos da ciência, com um nível de especialização que rechaçava de
forma explícita a mera divulgação. Tratava-se, claramente, de se opor à indi-
gência intelectual e ao antiliberalismo retrógrado da universidade oficial.
Independentemente dos projetos políticos dessa instituição, que conheceu
momentos de forte expansão e outros de retrocesso, incluído aquele que
resultou no fechamento, nos últimos anos do peronismo, de sua sede cen-
tral em Buenos Aires, é significativa a comprovação de que seu declínio tem
início em 1955, ou seja, quando muitos de seus integrantes passam a parti-
cipar da universidade pública a que haviam tentado substituir, e alguns
deles, como José Luis Romero e Gino Germani, ali ocupam cargos na hie-
rarquia acadêmica e diretiva. Assim, o declínio do Colegio foi simétrico e
inverso à recuperação da universidade, que a partir de 1956 passou a con-
verter-se em um dos espaços mais prestigiados e dinâmicos do campo inte-
lectual, numa virada que deixava relegado à categoria de diletante, ou
amateur, o tipo de intelectual característico de Sur.

Quanto à cena internacional, deve-se prestar atenção nas posições que
Sur assumiu durante a Guerra Fria, em particular em suas críticas à União
Soviética. É portanto evidente que desde a segunda metade dos anos de
1950 a posição da revista nos debates ideológicos da época perde o consen-
so de que havia gozado até então, quando liberais e esquerdistas conver-
giam na denúncia contra o fascismo, o franquismo, o regime nazista e,
pouco depois, o peronismo. Se, por um lado, Sur não aderiu à revalorização
desse movimento praticado por alguns setores do campo intelectual, por
outro lado foi, no período correspondente à Guerra Fria, bastante incisiva
na publicação de críticas à repressão nos países que pertenciam à órbita
soviética, algo que os setores da esquerda demoraram muito a reconhecer e
cuja denúncia era, para eles, inadmissível. Assim, à medida que a parte mais
dinâmica da vida intelectual movia-se em direção à esquerda, a desqualifi-
cação daqueles que criticavam o regime soviético e que não se haviam entu-
siasmado imediatamente com a revolução cubana, nem com a nova narrati-
va latino-americana, contribuiu para o desgaste da posição eminente de Sur
no campo intelectual, no qual a problemática americanista havia reingressado
em novos termos. Não obstante, a projeção latino-americana da revista
manteve-se amplamente registrada nos testemunhos dos escritores do boom,
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como Guillermo Cabrera Infante, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes
e Mario Vargas Llosa, que recordavam a avidez com que esperavam a revista
em seus países e o acesso à literatura contemporânea obtido graças às tradu-
ções de Sur. Em 1971, a revista Casa de las Américas, apesar da notória
oposição de Victoria Ocampo à revolução cubana, reconhecia que seria in-
justo negar o que a América Latina devia ao periódico argentino.

Um trabalho comparativo detalhado com outras revistas latino-america-
nas e argentinas desses anos, como Orígenes, Marcha, Mundo Nuevo, Casa de
las Américas, e as já mencionadas Imago Mundi e Contorno, poderia contri-
buir para explicar o declínio de Sur, como uma forma do que Bourdieu cha-
mou de vieillissement social. Isto é, não se tratava do mero envelhecimento
biológico – algo que certamente afetava o núcleo histórico de Sur –, mas de
um envelhecimento de posição, implicado na persistência reiterada numa
maneira de ser e num estilo de intervenção, atitude freqüente nas empresas
culturais de longa duração, que em geral tendem a se esquivar a mudanças
irreversíveis. Isso se verifica em Sur, diante das profundas transformações do
campo intelectual, nas décadas de 1960 e 1970. Para fornecer um contra-
exemplo relativo a uma trajetória pessoal, poder-se-ia afirmar que Enrique
Pezzoni, um dos mais talentosos jovens intelectuais incorporados a Sur na
etapa de seu declínio, “rejuvenesce” na sua maturidade, à medida que se
separa dos modos de ser de Sur, ainda que sem abandonar os títulos ali ad-
quiridos, e alcança uma posição relevante na universidade da recuperação
democrática dos anos de 1980.

O lento processo de declínio de Sur pode ser lido também nos dados da
história interna da revista, que teve sua periodicidade diminuída junto com
seu tamanho. Até 1970 foi bimensal e, a partir de 1971, bianual. Nessa
última data, a revista abandonou drasticamente a busca pelas novidades,
limitando-se a publicar números especiais sobre os colaboradores que ha-
viam morrido ou números auto-antológicos em que, numa espécie de eter-
no retorno, voltava-se sempre para si mesma.

Transformações de um projeto

Ocampo atribuiu sempre a Frank um papel decisivo na fundação da re-
vista e na definição do projeto inicial, ligado, segundo anunciava o primeiro
número, ao propósito de conhecer e dar a conhecer o potencial da América
aos europeus e aos próprios americanos. Contava, para tanto, com o auxílio
dos viajantes culturais, como Ortega, Keyserling e o próprio Frank, e com o
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grupo de amigos que a rodeava. No entanto, como foi dito, a revista que
Frank havia imaginado era bastante diferente da que Ocampo efetivamente
fundou. A própria escolha do nome, para a qual Ocampo havia consultado
Ortega y Gasset, esclarece um indício. Se o nome imaginado por Frank,
Nuestra América, sintetizava sua utopia de reunir as partes separadas da
América, o eleito por Ocampo, sublinhado por uma seta invertida que foi a
marca de Sur, restringia o alcance desse espaço e assinalava a localização que
a distinguia, tanto na geografia sul-americana (a área temperada, mais bran-
ca e mais modernizada) como no mapa do mundo (um finis terrae). Já no
primeiro número, a trama das cartas trocadas entre amigos de ambos os
continentes e as notas referentes às expressões da arte contemporânea reve-
lavam uma vocação cosmopolita e modernizadora, característica dos inte-
lectuais de países com menor capital cultural e literário na “república mun-
dial das letras”, e precisamente por conta dessa condição periférica a revista
poderia ser considerada como, mais do que “americanista”, americana.

Não é simples decidir se a problemática americana havia sido um objeto
privilegiado das reflexões dos intelectuais argentinos ou um tema subordi-
nado às interrogações sobre sua própria nacionalidade. Mas parece indubitá-
vel que, apesar de essa problemática circular com insistência pelo subconti-
nente a partir de fins do século XIX, em diversas publicações e encontros
internacionais, não esteve muito presente entre os integrantes do núcleo
histórico de Sur até que as visitas dos viajantes culturais – de Ortega e
Hermann Keyserling até Frank, Reyes e Henríquez Ureña – a tivesse torna-
do ativa. O testemunho de alguém social e culturalmente tão próxima a
Ocampo como María Rosa Oliver corrobora esse processo, quando conta
em suas memórias que nas conversas com esses três últimos viajantes foi
literalmente descobrindo a América e interando-se dos problemas que até
então ignorava. Ocampo, por sua vez, fornece uma mostra emblemática na
viagem entre exploratória e iniciática que realizou como prelúdio a sua deci-
são de empreender a publicação da revista: primeiro à Europa e dali aos Esta-
dos Unidos, para regressar, finalmente, cruzando o canal do Panamá e cos-
teando o Pacífico. Ali, longe de encontrar “a América do tesouro oculto” que
a revista revelaria aos europeus, descobria, em sua correspondência com
Ortega, uma paisagem tão árida como a do mundo cultural que a rodeava
em Buenos Aires. No entanto, Ocampo comprovava, com sentimentos en-
contrados ao desembarcar no Panamá, na zona dos bairros pobres onde se
falava castelhano, que esses eram seu mundo e sua língua. Distante das ten-
dências otimistas de algumas perspectivas americanistas que se haviam de-
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senvolvido depois da Primeira Guerra, a imagem de um mundo despojado
dos bens da cultura e habitado por “desterrados da Europa na América” é
uma marca que atravessa a revista e encontra em Murena, de El pecado origi-
nal de América, um expoente destacado.

A presença da temática americana, no entanto, é inegável nos primeiros
números de Sur, e com registros variados que vão desde as mais previsíveis
referências de viajantes, como as de Supervielle ou mesmo de Frank, até as
de maior densidade reflexiva, sejam perspectivas antropológicas, como as de
Alfred Métraux, ou culturais, como as de Ansermet, Reyes e Henríquez
Ureña; desde as expectativas otimistas de Frank de fusões de ambas as Amé-
ricas até o ceticismo precoce de Reyes. A partir de 1935, é possível perceber
uma reorientação mais esperançosa, na chave pan-americanista, que culmi-
nará, no início dos anos de 1940, em um debate sobre relações interamerica-
nas e em outro de título eloqüente: “As Américas têm um destino comum?”.
Certamente, com o avanço da década e com o estouro da guerra, a questão
americana era capturada pela política da boa vizinhança do presidente
Roosevelt, sem que Sur desse a devida conta das desigualdades entre ambas
as Américas e muito menos da crítica ao imperialismo. É significativo consi-
derar que a preocupação com a América Latina, praticamente eclipsada na
revista, voltará mais uma vez associada a uma preocupação política, em um
único número especial de 1965, sem dúvida motivado pelos efeitos da revo-
lução cubana.

Nos primeiros anos de Sur, desponta, junto do americanismo, um tó-
pico não anunciado que terá singular relevância: o da função dos intelec-
tuais em um mundo ameaçado pelo avanço dos totalitarismos e pela mas-
sificação da cultura. Ambos os perigos foram tematizados num grande
corpo de artigos escritos por colaboradores estrangeiros e locais que, den-
tro da heterogeneidade das correntes ideológicas a que pertenciam, coin-
cidiam em assinalar: a responsabilidade das elites; a necessidade de lutar
contra o fascismo com as armas próprias dos intelectuais, isto é, em nome
dos valores universais da moral e da verdade; e o papel que corresponderia
às minorias dirigentes na tarefa de manter os altos padrões culturais em
face do avanço das multidões. No transcorrer desse tópico, desenha-se a
figura ideal de intelectual que prevalece no grupo de Sur. Os nomes de
Ortega e de Julien Benda são os que melhor resumem as posições desen-
volvidas por figuras tão diversas como Nicolás Berdiaeff, Guglielmo e Leo
Ferrero, Aldous Huxley, Archibald Mc Leish, Jacques Maritain, Emma-
nuel Mounier, Paul Valéry e até Jorge Luis Borges. Ocampo imprimiu
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nesse tópico uma característica particular, proclamando a necessidade de
uma verdadeira pedagogia cultural.

Nessa virada, a figura de T. S. Eliot adquiriu uma dimensão emblemática.
Em 1939, uma nota anônima aos leitores de Sur sobre o fechamento de The
Criterion, a revista dirigida por Eliot, citava suas palavras:

Neste nada brilhante futuro próximo, e quiçá durante muito tempo, a continui-

dade da cultura deverá ser mantida por um pequeno número de pessoas – as

menos providas de vantagens materiais. Não serão os grandes órgãos de opinião

ou os velhos periódicos, mas os pequenos e obscuros diários e revistas (aqueles

lidos quase que exclusivamente por seus colaboradores) a conservar vivo o pensa-

mento crítico e alentar os autores com talento original.

Em 1948, por ocasião da entrega do Prêmio Nobel a Eliot, Ocampo
repetiu essas palavras com um acréscimo significativo: “E hoje, como antes,
mais do que antes, voltamos a citá-las, com a certeza de que também para
nós os sinos dobram”.

Ambas as datas, 1939 e 1948, falam por si mesmas das condições, num
caso internacionais e no outro, locais, que motivavam uma visão tão pouco
estimulante do trabalho que, ao mesmo tempo, era considerado irrenunciá-
vel. No entanto, os ecos das palavras pronunciadas por Eliot, com larga
tradição no interior da crítica inglesa, reaparecerão com freqüência nos tex-
tos de balanço que Sur realizava pontualmente em seus aniversários. Três
momentos bastarão aqui para mostrar a mudança de direção que Ocampo
foi imprimindo à revista, até atingir uma nota de irritação indicativa do
desencontro com as novas condições culturais. No primeiro momento, em
1940, a propósito do décimo aniversário da revista:

[...] o que nos inquietava [...] era o problema de um continente cuja união

desejávamos. Essa união existia para nós por meio do que, de fato, e obedecen-

do a uma lei espiritual, está sempre ligado: uma elite de escritores. Aristocracia

cujos membros têm sempre parentesco estreito, como as famílias reais em ou-

tros tempos.

Em 1950, para o vigésimo aniversário: “Sur tem trabalhado durante
vinte anos para criar uma elite futura. [...] Não tem tido outro propósito
que o de oferecer ao leitor argentino certa qualidade em matéria literária, e
aproximá-lo o máximo possível do ‘nível de Henry James’”.
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Com a referência a Henry James, Ocampo está citando as palavras de
James Laughlin, diretor das edições de New Directions, uma formação cul-
tural norte-americana na qual reconhece “estreito parentesco” com Sur. Em
1960, nos trinta anos de fundação da revista, retoma as palavras de
Laughlin, identificando-se com outro periódico nos seguintes termos não
isentos de ironia: “De fato, apesar de suas colaborações nem sempre merece-
rem esta desqualificação (e nos lamentamos que assim seja), Sur é uma revis-
ta high-brow, decididamente high-brow. Como a Partisan [Review], sofre as
conseqüências que esse tipo de aristocracia acarreta num mundo devoto da
vulgaridade”.

Nessa série de citações, percebe-se como o projeto inicial foi se reformu-
lando, à medida que abandonava as bandeiras da causa americana e omitia
toda a referência aos debates suscitados em torno das noções de compro-
misso e outras afins, que caracterizaram a primeira etapa de Sur, particular-
mente em relação à responsabilidade moral dos intelectuais diante do avan-
ço dos totalitarismos: em primeiro lugar, em direção ao imperativo de pôr
em dia um âmbito cultural que se julgava atrasado e, em seguida, na dire-
ção de assumir a missão das minorias intelectuais na formação de uma “elite
futura” capaz de apreciar o melhor da literatura e, ainda que em menor
medida, do pensamento e da arte, como uma forma de se opor à degradação
da cultura provocada pela sociedade de massas. É fácil perceber a marca
esnobe dessa escalada elitista – algo de que se encarregou uma vasta biblio-
grafia –; entretanto, deve-se reconhecer que se trata, ao mesmo tempo, de
um elitismo democratizador. Nessa reformulação, pesaram alguns modelos
de revistas estrangeiras que sustentavam princípios ou projetos coinciden-
tes: Revista de Occidente, Commerce, The Criterion, New Directions, Partisan
Review. Da importância que a tradução foi adquirindo em Sur nessa virada,
dada a condição do país de receptor de literaturas estrangeiras, própria de
culturas como a argentina, dão conta os sumários da revista e numerosos
empreendimentos editoriais bastante conhecidos. Se bem compreendida, é
possível considerar que essa política cultural era congruente com as idéias
que Borges expôs em “El escritor argentino y la tradición”: temos direito a
todo o patrimônio cultural da literatura universal. Como resultado dessa
política, Sur encontrou seus verdadeiros leitores para além de “seus colabo-
radores”, nos círculos cultos de todo o âmbito hispano-americano, nos quais
alcançou uma posição de liderança até que as mudanças da maré, a partir
dos anos de 1960, deslocaram-na para um lugar marginal.
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Resumo

Sur: uma minoria cosmopolita na periferia ocidental

Este artigo explora as condições e as disposições que tornaram possível o surgimento

da revista Sur e a formação do grupo cultural de mesmo nome. Propõe critérios para

uma periodização que leve em conta, junto com os indícios materiais, as circunstân-

cias históricas e culturais cambiantes pelas quais a publicação passou durante sua

longa vida (1931-1991). Assinala alguns dos principias temas ideológicos e estéticos

que foram abordados em suas páginas. Caracteriza o projeto inicial e as transforma-

ções imprimidas pela vontade de sua diretora, Victoria Ocampo, e as mudanças nas

relações e problemáticas do campo intelectual.

Palavras-chave: Revista; Grupo cultural; Projeto: Minorias; Envelhecimento social.

Abstract

Sur: a cosmopolitan minority on the western periphery

This article explores the conditions and dispositions that enabled the emergence of the

magazine Sur and the formation of the cultural group of the same name. It sets out the
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criteria for a periodization that takes into account, along with material factors, the

shifting historical and cultural circumstances experienced by the publication over its

60-year life-span (1931-1991). The text highlights some of the main ideological and

aesthetic themes to have filled the magazine’s pages. It describes the original project

and the transformations introduced by its chief editor, Victoria Ocampo, as well as the

changes in the relations and problematics of the intellectual field.

Keywords: Magazine; Cultural group; Project: Minorities; Social ageing.
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