Etnografia dissonante dos tribunais do jari

Ana Lucia Pastore Schritzmeyer

Como quase todas as outras instituicBes permanentes —
a religido, a arte, a ciéncia, o0 estado, a familia —,

o direito esta envolvido em um processo de

aprender a sobreviver sem as certezas que o geraram.
GeerTz, 1998, p. 328

Fio condutor

Néo se passam muitos meses sem que um caso de homicidio doloso, ja
alardeado pela midia a época de sua ocorréncia, volte a ensejar debates em
jornais, revistas, emissoras de radio e TV, pois o réu ou ré finalmente che-
gou a julgamento pelo jari popular. Nessas ocasifes, reeditam-se e alargam-
se discussdes recorrentes entre magistrados, promotores, advogados, dele-
gados de policia, professores e estudantes de direito. Elas se referem, grosso
modo, a pertinéncia, em um regime democratico, de jurados leigos julgarem
0s crimes mais duramente apenados no Brasil: os dolosos contra a vida —
homicidio, aborto, infanticidio e inducéo ao suicidio’. Aqueles que se en-
volvem nesses debates geralmente estdo polarizados entre favoraveis e con-
trarios a permanéncia do juri no sistema de justica criminal brasileiro, le-
vantando argumentos variados, resumidos no quadro a seguir

1. Apesar de os quatro
tipos penais serem da
competéncia do Tribu-
nal do Jari, raramente
chegam a julgamento
casos distintos dos de
homicidios dolosos
tentados ou consuma-
dos. Ver Cédigo Penal
Brasileiro, arts. 121 a
124, e Codigo de Pro-
cesso Penal Brasileiro,
arts. 439 a 497.
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2.Extraido de Almei-
da (1977, p. 19).

FavoRrAVEIs

CONTRARIOS

a) E um tribunal de conotagio
democratica.

a) Em muitos paises democraticos ndo
ha mais jari (Franga, Alemanha, Bégica,
Itdlia, Grécia etc.) e, mesmo nos Estados
Unidos, em varias situacdes, cabe ao réu
decidir se vai ou ndo a juri.

b) Jurados estdo mais em contato com
0s contextos em julgamento do que jui-
zes togados.

b) Juizes togados também sdo cidadéos e
participam da sociedade, além de terem
estudado para melhor compreendé-la; ju-
rados sdo suscetiveis a injuncoes.

c) Se o jurado pode ser suscetivel a in-
fluéncias externas, o juiz togado pode
seguir ideologias e convicgdes proprias.

¢) Juizes togados passam por longo perio-
do de preparo profissional para julgar com
imparcialidade.

d) ConsideragGes ndo técnicas, mas mo-
rais, €ticas, psicoldgicas e econdémicas
orientam os jurados em suas decisdes,
dosando eventuais injusticas da aplica-
¢éo “pura e fria” da lei.

d) Nos debates do jari prevalecem argu-
mentos emocionais e falsos que iludem
0s jurados e os fazem perder de vista a
imparcialidade necessaria a um bom jul-
gamento.

e) Legisladores, assim como jurados, po-
dem ser leigos, pois 0 que importa é o
“bom senso”.

e) Jurados geralmente ndo t&ém “bom sen-
so juridico”, podendo desprezar provas
importantes por motivos emocionais.

f) O jari contribui para a administracéo
da justica e garante o principio da publi-
cidade dos atos ao exigir dos profissionais
um linguajar acessivel a leigos.

f) A complexidade dos crimes que véo a
juri exige rigor técnico na exposicdo e
apreciagao de provas.

g) O jari tem um carater educacional so-
bre a populacio, pois as sessdes s&0 como
“[...] laboratorios onde se experimenta o
direito concreto e 0 préprio sentimento
da justica [...]"2

g) Os julgamentos pelo juri, por serem
mais morosos que 0s demais, aumentam
a sensacdo social de impunidade e a de
que o Poder Judiciario ndo funciona.

h) Pesquisas apontam que o jari ndo
comete mais erros do que tribunais ndo
populares.

h) Pesquisas apontam que o jari comete
mais erros do que tribunais ndo popula-
res.

i) O jdri atende, de modo eficaz, a varios
principios processuais, como acusacao,
audiéncia, contraditorio, oralidade etc.

i) Solucdes “extralegais” de muitos vere-
dictos desprestigiam a Justica.

j) Presume-se que as decises do jari
coincidam com a opinido popular e por
ela possam ser melhor assimiladas.

j) A maioria dos jurados ndo expressa
a opinido popular, mas interesses da clas-
se média da qual provém.
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Retomo este quadro, elaborado a época de meu doutorado (cf.
Schritzmeyer, 2002, p. 61), para precisar que o recorte deste artigo nao
aprofundara tais questdes técnico-politico-juridicas, nem abordara aquelas
mais recentemente veiculadas pela midia. Tampouco pretendo sugerir al-
guma resolucdo para a celeuma de se o jdri deve ou ndo permanecer no
ordenamento juridico brasileiro, pois, por meio dessas frentes, o material
social em analise consistiria em discursos produzidos sobre o juri, e 0 que me
interessa é analisar discursos produzidos no jari.

A partir da etnografia que realizei, entre 1997 e 2001, nos cinco Tribu-
nais do Juri da cidade de Sdo Paulo, e de reflexdes que desenvolvo desde
entdo, pretendo questionar se tribunais, em geral, e os do juri, em particu-
lar, se esgotam como arenas de luta nas quais o bindmio dominagéo-sujei-
¢ao se realiza de forma privilegiada. Intento sustentar que, embora nesses
espagos observemos rituais de carater ludico e agonistico que reiteram cer-
tas hierarquias tradicionalmente estabelecidas, eles também permitem, em
alguma medida, a construcdo de novas subjetividades e a redefini¢éo de
experiéncias sociais.

Trata-se de assumir a tese de que é possivel perceber as sessoes de julga-
mento pelo juri como mais do que uma manipulagdo de imagens que re-
presentantes de camadas médias e elites — jurados, operadores do direito,
juizes — fazem de assassinatos envolvendo individuos pobres. Considero que,
conforme as mortes sdo relatadas durante as sesses de julgamento, todos
0s participantes, ainda que de diferentes modos e com intensidades diver-
sas, expdem-se a uma experiéncia coletiva que, como tal, guarda certo po-
tencial transformador.

Para desenvolver esse argumento, parto da metodologia, proposta por
Geertz, segundo a qual uma antropologia juridica ou do direito ndo deve
caracterizar-se pelo esforgo de “[...] corrigir raciocinios juridicos através
de descobertas antropoldgicas, e sim [por] um ir e vir hermenéutico entre
o0s dois campos, [...] a fim de formular as questdes morais, politicas e in-
telectuais que sdo importantes para ambos” (Geertz, 1998, p. 253).

Nessa chave, sessOes de juri serdo tomadas como “[...] obras imaginati-
vas construidas a partir de materiais sociais” (Geertz, 1978, pp. 316-317)
ou “estruturas simbdlicas coletivamente organizadas que dizem alguma coisa
sobre algo” (Idem, pp. 316-321).
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Obras imaginativas

Pensar os julgamentos como textos literarios que utilizam emoces para
fins cognitivos implica uma “analise semantica” baseada no pressuposto de
que se pode ler uma sessdo de jari, “[...] um ritual ou uma cidade, da mes-
ma maneira como se pode ler um conto popular ou um texto filosé6fico. O
método de exegese pode variar, mas, em cada caso, a leitura é feita em busca
do significado” (Darnton, 1986, p. XVI).

Um aspecto a aprofundar nesse tipo de analise é o carater pedagogico
dos julgamentos, pois assisti-los ou deles participar ativamente é expor-se a
uma “espécie de educagdo sentimental” (Geertz, 1978, p. 317), uma vez
que, nos plenarios do juri, o ethos que se apresenta como dominante é “so-
letrado em um texto coletivo” (Idem), permitindo aos presentes tomar al-
guma consciéncia de si e dos outros nesse conjunto.

Nas sessdes de juri, os principais “soletradores” sdo os advogados dos réus
e representantes do Ministério Pblico (promotores de justiga), pois condu-
zem as sustentagdes orais como se fossem um tipo de “aula expositiva”. Quan-
do essas se encerram, jurados sdo chamados a aplicar o que “apre(e)nderam”,
tendo de, necessariamente, optar por uma das versdes narradas e, assim, pro-
duzir uma decisdo a respeito de como acusados e vitimas agiram e, principal-
mente, deveriam agir em dado contexto emocional. Isso implica dizer que o
principal desafio apresentado aos jurados é o de avaliar o quanto certas emo-
¢Oes, em certas circunstancias, legitimam ou ndo o desfecho morte. Esse é 0
material social que constitui o cerne do discurso produzido no juri.

Em muitas sessdes, cada um dos espectadores, especialmente os jurados,
a medida que ouvem e observam o desenrolar do julgamento, reconhecem
ou ndo seus proprios valores articulados no discurso de um ou varios “ato-
res” — juiz, promotor, defensor, réu, testemunhas —, de modo que o resulta-
do do julgamento, nesse sentido, é o desfecho de um processo especular,
geralmente sinuoso e indireto. Como em uma sala de espelhos, na qual
guem se coloca diante deles se vé multiplicado ou mesmo transfigurado,
estranhando-se ou reconhecendo-se, em sessdes de juri as arguicdes absor-
vem, multiplicam, desfiguram e reconfiguram valores dos participantes.

Além disso, o que mais me parece digno de nota é que, quanto mais 0s
casos em julgamento envolviam “gente da periferia” ou de “camadas popu-
lares”, mais alguns jurados de “classe média” declararam, em entrevistas,
sentir-se seguros para julgar. Eles justificaram tal seguranga com base em
uma imparcialidade ou “distanciamento critico”, mas ocorreu-me pensar se
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justamente projecdes e identificagOes profundas — proximidades afetivas —
n&o se ddo de modo tanto mais eficaz quando mais o outro parece estranho,
“exdtico”, um “avesso”.

A prépria histéria da antropologia, em certa medida, ensina-nos o quanto
resultou de complexas projecOes o fato de os primeiros antrop6logos iden-
tificarem nos “selvagens” o passado do homem europeu, branco e “civiliza-
do”. Julgar o aparentemente distante e até ficcional parece facilitar o que,
em alguma medida, talvez se blogueie diante do préximo e “real”.

Perguntei, certa vez, a um jurado®:

Eu: Em algum momento, o senhor se identificou com a ré ou com seu marido,
quer dizer, colocou-se no lugar deles?

Jurapo: Ndo, eles sdo muito diferentes de mim. Vivem noutra realidade, o que,
alias, me da melhores condicdes de julgar. Mas acho que consegui imaginar o que
a vitima sentiu.

Eu: O senhor acha que a realidade da vitima é mais parecida com a sua do que a
do réu?

Jurapo: Nao! Néo. Eu ndo diria isso, quer dizer... O que eu acho é que, pelo visto,
a vitima, como a maioria dos genros, tem sempre muitos defeitos aos olhos dos
sogros, ainda mais das sogras. Afinal, ndo é a toa que falam tanto mal delas. Uma
sogra, quando o casamento da filha vai mal, sempre acha que a culpa € do genro.
Que ele é que é um mau carater. Essa histéria ndo muda, sabe? Quer dizer, ndo é que
minha sogra queira me matar e que todas as sogras queiram matar seus genros, mas
essa sogra que nos julgamos hoje representa muitas que andam por ai: ar humilde,
inofensivo, mas, por baixo, sdo verdadeiras feras, capazes de mandar matar os gen-
ros pagando os assassinos com uma TV (grifos meus).

Julgar a sogra que mandou matar o genro, na distante periferia paulista-
na do Jardim Orion, e mesmo julgar “as sogras”, em geral, talvez seja mais
facil do que julgar a propria sogra, tanto que esse jurado se exclui da regra de
ter uma sogra que o persegue. Mas é muito provavel que ao julgar a “sogra-
Orion”, sem se dar conta, ele se identifique com o “genro-Orion”.

As impressOes de jurados a respeito da vida, assim como as de todos nos,
sdo colhidas assistematicamente, a partir das mais diversas situacoes coti-
dianas, e a maior parte do tempo elas permanecem frouxas e desorganiza-
das. Situacbes como a de um julgamento pelo juri coordenam e permitem
focalizar parte dessas impressdes, revelando-as, a nGs mesmos, por meio de
sentimentos e reacOes despertados.

3. Entrevista concedida
apo6so julgamento ocor-
rido em 19/7/2001, no
Plenario 8 do 1° Tribu-
nal do Juri da Cidade de
S&o Paulo.
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4. No capitulo 4 de mi-
nhatese de doutorado—
“Jari-teatro” —, desen-
volvo, especificamente,
um debate sobre o cara-
ter teatral do juri.

O juri, portanto, pde em foco experiéncias da vida cotidiana, o que sig-
nifica dizer que, a0 mesmo tempo em que elas se destacam de espagos profa-
nos, CoOMOo 0corre em jogos ou rituais, religam-se a eles ao serem interpreta-
das como acontecimentos paradigmaticos. Nos (des)compassos desse
movimento entre profano e sagrado, entre o0 que acontece e 0 que se gostaria
que acontecesse, tais experiéncias, mais do que “reveladoras”, criam, elabo-
ram e constroem sensibilidades: “Quartetos, naturezas-mortas e brigas de
galos ndo sédo meros reflexos de uma sensibilidade preexistente e representa-
da analogicamente: eles sdo agentes positivos na criacdo e manutencao de tal
sensibilidade” (Geertz, 1978, pp. 318-319).

Seguindo essa linha de raciocinio, parece correto afirmar que as sessdes
de jari permitem a seus participantes ler e reler quanto e quando é legitimo
qualquer ser humano matar outro, e ndo apenas 0s casos em que seres huma-
nos econdmica, politica e socialmente fragilizados se envolvem em homici-
dios. Embora esse seja o perfil majoritario de réus e vitimas, quem assiste a
um julgamento normalmente se vé compelido a adequar a dimensdo de sua
prépria subjetividade as mortes violentas narradas nos plenarios, e tal ade-
quacdo se faz ali, em ato, pois € na dinamica das sessdes que se opera um tipo
especifico e coletivo de criacdo e formatagéo de sensibilidades.

Cabe ainda registrar que nessas “aulas de educagdo sentimental”, embo-
ra predomine, por parte dos “professores”, 0 uso de uma linguagem aparen-
temente mais audiovisual que cinestésica, ou seja, de um sistema de signos
que mais parece comunicar por meio do olhar e da audi¢do do que de
outras expressdes corporais, 0s corpos “falam”, o tempo todo, por meio de
olhares que se procuram e se evitam, de sutis movimentos de labios, so-
brancelhas que se arqueiam e se franzem, maos que se esfregam, dedos que
tamborilam, ombros que se curvam e se erguem, cabegas que balancam. Ha
mais sutilezas do que um observador, mesmo treinado, é capaz de registrar,
pois “a forca do poder do jari é audivel, visivel e palpavel através de sua
teatralidade” (Schritzmeyer, 2007, p. 18)*. Justamente por isso sua lingua-
gem faz transitos importantes entre fatos e leis (cf. Geertz, 1998) ou entre
ditos e feitos (cf. Peirano, 2002).

Linguagens poéticas
Segundo Steven Lubet, a linguagem poética é a mais adequada a constru-

¢ao de narrativas eficientes em tribunais, especialmente quando os aconteci-
mentos aos quais se referem envolvem crimes (cf. Lubet, 2001). Partindo
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desse pressuposto, etnografos de sessdes de jari nao sé observam linguagens
poéticas, mas também, em alguma medida, fazem uso dela ao transcreverem
observacdes para seus cadernos de campo e desses para relatorios de pesqui-
sa. Declarou Lubet, em entrevista telefénica a um jornalista: “Nossa obriga-
¢ao € recriar 0 passado por meio de palavras. Mas o problema de nossa pro-
fissdo € que o0 passado é algo irreproduzivel. Como se recupera um crime
que ocorreu ha um ou dois anos? E impossivel lembrar de todos os detalhes.
Por isso, fazemos uma espécie de poesia” (apud Borges, 2001, p. 10).

Essa “recriacdo” do passado, do ausente, dos detalhes que escapam a
lembranga ou do que a memoria seleciona e o presente reconstroi é, em
larga medida, o que também se faz na sistematizacdo de dados etnograficos.
Certa vez, ap6s um longo julgamento que durou aproximadamente dez
horas, fiquei muito insatisfeita com meus registros, dada minha incapaci-
dade de “anotar tudo” e, a0 mesmo tempo, depois, de “recuperar tudo”.
Passados alguns dias, reli “O inquisidor como antropologo”, de Carlo Ginz-
burg, e percebi que minhas tentativas de registrar as sessdes de jari, com
espantosa riqueza etnografica, aproximavam-me dos escrivaes de Friuli, na
Italia dos séculos XVI-XVII: “As palavras, 0s gestos, o corar subito do rosto,
até os siléncios — tudo era registrado com meticulosa precisao pelos escrivaes
do Santo Oficio” (Ginzburg, 1989, p. 209).

Em que medida, assim como os inquisidores, ndo estava eu “extorquin-
do” das sessOes 0s esteredtipos que me interessavam? Mas o proprio Ginz-
burg me acalmou: “A esséncia daquilo a que chamamos uma atitude antro-
poldgica [...] reside numa disposicdo dialogica” (Idem, p. 207), em criar e
registrar situacOes em que vozes dissonantes e contraditorias ndo necessa-
riamente se “encaixam” em modelos e teorias.

Assim, conclui que, enquanto advogados e promotores constroem nar-
rativas nos tribunais a fim de transformar informagdes “desconexas” de tes-
temunhas, réus, laudos etc. em uma “historia bem contada”, permitindo
que jurados cheguem a um veredicto, antropdlogos ndo precisam construir
narrativas para necessariamente levar leitores a veredictos tedricos.

Afirma Lubet que um bom advogado, ao contar a historia de seu cliente,
deve tomar o cuidado de so editar trechos que ndo comprovem o crime (cf. Bor-
ges, 2001, p. 11). Penso que, embora a edi¢do também seja inevitavel em uma
etnografia, justamente seu fim deve ser o de ndo omitir aquilo que questiona o
proprio antropdlogo e que, nessa medida, cria tanto teses como antiteses.

Enquanto promotor e defensor, em plenario, normalmente arranjam a
multiplicidade e acomplexidade dos sentidos relacionados ao acontecimen-
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5. Na tese de doutora-
do, analiso a dindmica
do jari a luz dos concei-
tos de jogo (cap. 1 e 2),
ritual (cap. 3) e drama
(cap. 4), explorando
suas potencialidades e
limitagGes paraesse fim.

to criminalizado de modo conveniente as suas teses, antropélogos ndo preci-
sam reduzir acomplexidade de seus objetos de analise amodelos explicativos
que condigam com um Unico “formato antropoldgico” de classificar o mun-
do. E claro que, se etnografias, em alguma medida, n&o levarem em conta
alguns “formatos” consensualmente adotados na area, o trabalho talvez nem
sejaaceito como antropolagico. O desafio é, diante de julgamentos judiciais
que fornecem denso material analitico, ndo reduzir conflitos humanos a me-
ras confirmac@es de conceitos, perdendo de vista idiossincrasias das malti-
plas motivagdes que, nem sempre, se “encaixam” bem em modelos®.

Lubet, ainda tratando da produgédo de “verdades” nos tribunais, admi-
te: “Toda observacdo € influenciada por aspectos psicoldgicos. Duas pes-
soas podem dizer a verdade, mas descrever situacdes diferentes. [...] haum
espago enorme para interpretacdes e reconstrugdes distintas dos fatos. E ai
que esta a habilidade do advogado” (Idem). Sua opinido é a de que tais
“verdades”, produzidas tanto por promotores como por advogados de de-
fesa, quando “cinco passos de um roteiro basico e ideal” sdo seguidos a ris-
ca, alcangam alto potencial de convencimento e produzem grandes julga-
mentos. Especialmente o ultimo dos “cinco passos” — explicar as razbes
para 0s atos do crime; dissecar todos os fatos conhecidos; dispor de teste-
munhas com credibilidade; basear a histéria em detalhes precisos; tornar
a narrativa plausivel (cf. Lubet, 2001) — parece-me importante, pois a
plausibilidade das narrativas, ou a verossimilhanca do que é dito, é o que
mais esta em jogo no juri.

Enfim, talvez a principal diferenca entre discursos elaborados tanto por
antropélogos como por promotores e advogados de juri seja a de que, apesar
de todos editarem informagdes, os primeiros podem produzir “boas argi-
¢Oes antropologicas”, mesmo quando nelas apresentam ruidos e mais levan-
tam duvidas do que indicam veredictos.

Confirmando essa complexidade envolvida no ato de etnografar disso-
nancias, destaco o fato de que, apesar de o jari exibir, enquanto forma
dramatica, uma estrutura atomistica — cada julgamento é quase um mundo
em si mesmo —, 0 que, a principio, facilitaria 0 acompanhamento de sua
dindmica, mal as sessdes terminam seus participantes ndo as retém com
clareza objetiva, mas com lembrancas difusas, pois, como qualquer forma
expressiva, 0 juri s6 tem vida plena em seu proprio presente, aquele que ele
mesmo cria (cf. Geertz, 1978, pp. 312-313).

O modo, inclusive, como a noc¢do de temporalidade é elaborada nas
sessdes de juri reproduz a compreensdo de que o desenrolar da vida é um
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fluxo continuo, um movimento unidirecional, com origem no passado e
desenvolvimento inexoravel do presente em direcdo ao futuro. Os aconte-
cimentos narrados no jari parecem ganhar sentido ao serem organizados
em horas, dias, cronologias, biografias, e a propria enumeracdo das pecas
processuais, nos autos, segue essa légica que comprime multiplicidades em
uma Unica seqiiéncia cujo desfecho é uma sentenca decisoria. Desse ponto
de vista, julgamentos pelo jari exemplificam uma percepcéo linear do pas-
sar do tempo e da vida. Apesar disso, ha momentos das sessdes em que
afloram modos ndo dominantes de organizar o tempo, expondo as fissuras
que qualquer sistema de pensamento carrega. Isso pode ser verificado espe-
cialmente quando o juiz interroga o réu e dele exige uma seqiiéncia de
respostas que normalmente néo esta elaborada em sua memaoria com aque-
la linearidade. Dados exatos sobre dia, hora, local e pessoas presentes a um
acontecimento ocorrido (ou ndo) ha varios anos rearranjam-se ou mesmo
se perdem na memoria de quem, muitas vezes, passou a viver o tempo da
vida prisional.

Nos plenéarios também ocorrem requalificagdes de comportamentos.
Alguns, socialmente censurados, ainda que apreciados e bastante pratica-
dos, como as “fofocas”, ganham o rotulo judicial de provas (geralmente
testemunhais), as quais, por meio de depoimentos, expdem a vida privada
dos envolvidos, levantando, confirmando ou refutando suspeitas que sobre
eles recaem. Nesse sentido, os julgamentos expressam certo gosto, generali-
zado e velado, por julgar a vida alheia e, consequentemente, resolver nos
outros — no réu absolvido ou condenado; na testemunha fidedigna ou
desconfiavel; na vitima sofredora ou “merecedora do que recebeu” — dile-
mas amorosos, familiares, de vizinhanga, de trabalho, jamais resolvidos ple-
namente por ninguém (e em ninguém).

Como forma expressiva, portanto, o juri também arruma, desarruma e
rearruma contextos semanticos, fornecendo um comentario metassocial de
questdes “vitais” envolvidas em mortes. Juri e antropologia talvez mostrem,
de diferentes modos, a ordem poética que perpassa a vida social e 0 quanto
é preciso interpreta-la para produzir um conhecimento dessas estdrias so-
bre n6s que contamos a n6s mesmos (cf. Idem, pp. 315-316).

Topografias

Vale recordar, ainda explorando a idéia de pratica etnografica como lei-
tura interpretativa de materiais sociais, que ao descreverem espagos urba-

novembro 2007 119



Etnografia dissonante dos tribunais do jari, pp. 111-129

6. Especificamente so-
bre Brasilia, ver Holston
(1993).

7. S8o designados anual-
mente mais de 11 mil
jurados, inquiridas em
torno de 8 mil testemu-
nhas e realizados mais
de mil julgamentos (cf.
http://geocities.com/
tribjuri/SintHist.htm).

8. Entrevista concedida
em 2/8/2001.

nos, como o palacio de Versalhes, o plano piloto de Brasilia, recantos de
Roma, a praga Zocalo na Cidade do México ou a praca Vermelha, em
Moscou, diferentes antrop6logos os apontam como teatros em que o poder
se mostra e se afirma: “A topografia simbdlica de uma cidade é uma topo-
grafia social e politica [...]. Certos lugares exprimem o poder e imp&em seu
ar sagrado melhor do que qualquer explicacéo. [...] O espetaculo visual é
suficiente, ndo sendo necessérias palavras” (Balandier, 1982, pp. 10-12)°.

Assim também, de certa forma, séo os féruns em que estdo instalados os
plenarios do jari, como o novo Férum Criminal Ministro Mario Guima-
rées, da cidade de S&o Paulo, inaugurado em 1999 e para o qual foi transfe-
rido o 1° Tribunal do Juri, ainda hoje o maior da América Latina’.

De inspiracdo nitidamente “Niemeyer”, ¢ um prédio de proporgdes gi-
gantescas, de concreto e vidro, com linhas retas modelando seus limites e
linhas curvas formando grandes arcadas através das quais ha entradas, sai-
das e janelas. Circundado por uma grande area asfaltada, utilizada para
estacionamento de veiculos e que se reclina como uma praia ao redor de
uma ilha, tem-se, de sua entrada principal, uma visao de praticamente 360
graus das cercanias. Ao longe, num dos horizontes, erguem-se prédios altos
de varios bairros e, do lado oposto, delineiam-se montanhas. O acesso ao
local se da por um conjunto de largas avenidas, proximas a uma das mais
importantes vias de acesso a cidade: a Marginal do rio Tieté.

No interior do prédio, inicialmente planejado para ser um hospital, cor-
redores largos também s&o denominados “avenidas”, e outros mais estreitos
recebem o nome de “ruas”, todos identificados por nimeros e letras. Num
grande hall central, erguem-se rampas sobre um jardim em desnivel, cober-
to por diferentes tipos de heras e plantas que recebem luz natural filtrada
através de um grande teto envidragado. Todo o conjunto é climatizado,
pois as janelas, de vidro escuro, séo fixas e mantidas fechadas.

Certa vez, perguntei a uma jurada, que atuara no prédio do antigo 1°
Tribunal, o que ela achava do novo®:

ELa: Nossal Nem se compara! Aqui a gente tem a sensagdo de entrar no futuro,
enquanto |4 tudo parecia velho e decadente.

Eu: A senhora acha que alguma coisa mudou nos julgamentos em funcéo disso?
ELa: Ahl... Ai eu ndo sei, porque as pessoas sao as mesmas. Mas acho que aqui todo
mundo se sente mais importante, desde 0 momento que chega. E como se houves-
se algum poder no ar, entende?

Eu: A senhora poderia explicar melhor?
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EvLa: Ahl... Aqui a gente se sente pequeno nesses corredores e parece que 0 mundo
14 fora parou. A gente ndo ouve barulhos, nem sabe se estd chovendo ou fazendo
sol. Essa histdria de terem posto ar-condicionado e vidros escuros, em tudo, tam-
bém faz a gente se sentir meio estranho, meio isolado.

Eu: E dentro do plenario? A senhora sentiu alguma diferenca?

EvLa: Por ser tudo novo, moderno, limpinho, parece que todo mundo toma mais
cuidado. Como em &nibus novo, sabe? Quando esta tudo brilhando, ninguém
suja.

Eu: E que tipo de cuidado a senhora percebe que todo mundo esta tomando den-
tro dos plenéarios?

ELa: Acho que mesmo no forum velho, quando as pessoas entravam no plenario, ja
havia um certo acanhamento: falavam mais baixo, ndo sentavam de qualquer jeito,
ndo riam. Aqui, continua acontecendo isso, mas porque os plenarios séo claros,
limpos. Parece que tudo estd preparado pra cada um agir direito, com respeito,
entende?

Na fala dessa entrevistada, ha associacOes entre caracteristicas arquiteto-
nicas do novo férum e emocdes que elas inspiram. A magnitude dos espacos
e o fato de eles serem novos e limpos s&o percebidos como elementos que
contribuem para que 0s ocupantes sintam-se, a0 mesmo tempo, respeitados
e respeitosos. A forma como 0s espacos estdo estruturados ganha significa-
dos & medida que neles sdo projetadas lembrancas, valores e expectativas.

Excetuando-se esse novo forum, os outros quatro Tribunais do Jari pau-
listanos, até o término de meu trabalho de campo, em 2001, estavam insta-
lados em prédios que tinham em comum a falta de imponéncia e de soleni-
dade. Os edificios, tanto por fora como por dentro, ndo lembravam os
tradicionais e pomposos tribunais que, geralmente, por serem recorrentes
em filmes norte-americanos “de juri”, preenchem o imaginario das pessoas.
Eram construcgdes que passavam despercebidas na paisagem urbana e, pelo
que pude observar, seus corredores e salas administrativas ndo causavam nos
usudrios a sensagao de estarem em um espago especial. Certa sensacdo de
sacralidade s6 se impunha no interior dos préprios plenarios, durante os jul-
gamentos, devido a forca do ritual, de suas regras, hierarquias, interditos e,
principalmente, em funcéo do poder que sempre esta em jogo durante 0s
julgamentos.

De um modo geral, esses prédios impessoais tinham aspecto de despoja-
das reparticOes publicas. Em suas entradas, costumava haver um ou mais
policiais que, dependendo do “jeito” de quem chegava, solicitavam a iden-
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9. Entrevista concedida
por uma funcionaria
do 3°Tribunal do Juri,
em 18/3/1999.

tificacdo. Eu mesma, sO para testar seu “olhar clinico”, entrei varias vezes
com “jeito de advogada” ou “de estagiaria” — roupas contidas e elegantes, ar
compenetrado e preocupado, passo apressado, carregando maleta e proces-
s0s —, e sO fui barrada uma Unica vez, ocasido em que “saquei” a minha
carteira da OAB — Ordem dos Advogados do Brasil — e imediatamente
ouvi: “Desculpe, doutora, pode entrar!”. Todavia, quando eu la chegava
com “jeito de estudante” — roupas mais despojadas, informais, olhar curio-
s0, pastinha plastica na mao —, ficava em uma posicao intermediéria entre
quem pode ou ndo ser interceptado. No caso de homens, geralmente basta
0 uso de terno e gravata para seguirem em frente. O fato é que, qualquer
pessoa mais simplesmente vestida, geralmente era barrada ou tomava a ini-
ciativa de se barrar, informando quem era, porque esta ali e/ou pedindo
orientacdes.

No interior dos corredores, também continuava visivel, mediante uma
linguagem essencialmente corporal, a diferenca entre quem estava la por-
que era profissional do jari ou funcionario do tribunal, e quem era réu ou
membro de sua familia. Réus presos e algemados chegavam de camburéo,
por entradas privativas, e eram levados diretamente a ambientes isolados —
saletas ou mesmo celas —, onde permaneciam vigiados por policiais milita-
res, aguardando o inicio do julgamento, de modo que 0 mais comum era s6
vé-los nos plenarios.

A maioria dos espacos fisicos do antigo 1° Tribunal do Juri, especial-
mente seus corredores, lembrava um pouco as classicas “instituicdes totais”,
tanto que, ndo por mera coincidéncia, o prédio fora concebido para abrigar
uma fabrica. Por si mesmo, ele comunicava a existéncia de algum tipo de
controle, de vigilancia e de um poder que atingia os corpos, neles se mate-
rializava e por meio deles se exercia (cf. Foucault, 1984).

Quanto a localizacdo geografica dos prédios, cabe ressaltar que se en-
contravam em bairros relativamente centrais da cidade, mais préximos da
maioria das residéncias de operadores do direito e de jurados do que das
periferias de onde provinha a quase totalidade de réus e vitimas.

Alguns réus soltos, seus parentes e testemunhas, e mesmo funcionarios
menos qualificados com quem conversei, declararam que o deslocamento
para os foruns representava horas e dinheiro gastos em vérias conducdes:
“Moro do lado de uma delegacia, mas levo mais de uma hora pra chegar
aqui. Mas tem muito mais delegacia do que tribunal, ndo é mesmo? Poli-
cial, bem ou mal, a gente vé a toda hora. Juiz, tem gente que s6 vé quando
vai pro banco dos réus ou tem que testemunhar”®. Enfim, morar longe dos
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tribunais, mais do que um distanciamento geografico, implica um distan-
ciamento “da Justica” e “do Estado”, embora eles ndo deixem de se manifes-
tar por seus bracos policiais.

O 3*Tribunal do Juri, ainda hoje localizado nos Gltimos andares de um
prédio do bairro de Santo Amaro, parecido com um conjunto de escrit6-
rios, permite que de suas janelas se avistem, entre muito verde, grandes
mansoes de bairros “nobres” da regido. Uma tarde, enquanto eu aguardava
0 inicio de uma sessdo e observava essa paisagem, uma simpatica funciona-
ria, que ja me vira por 14 algumas vezes, aproximou-se e comentou: “Olhando
ninguém imagina que os crimes que chegam aqui vém das mais de setecen-
tas favelas que estdo para além desse verde bonito...”. E eu aproveitei para
comentar: “Mas 0s jurados vém do verde bonito...”, ao que ela, sorrindo,
acrescentou: “Os juizes e todos os doutores também! Eu é que ndo venho
nem de la nem de ca"°. Metéaforas definidoras de uma acidentada topogra-
fia socioecondmica.

Em outra ocasido, essa mesma funcionaria ja me perguntara, durante o
intervalo de uma sesséo, se eu era assistente de algum juiz, pois me vira
fazendo muitas anotacdes e, de vez em quando, consultando um codigo.
Ao saber que eu era “somente advogada e pesquisadora”, ela comentou: “E
que, as vezes, juizes NOVOS que passam NO CONCUrsO e ingressam na magis-
tratura vém assistir as sessdes, e a gente, ndo sabendo, pode dar algum fora”.
Infelizmente, ndo houve tempo de eu Ihe perguntar a que tipo de fora ela se
referia, mas imagino que fosse algo relativo a formas de tratamento e defe-
réncias que, assim como 0 vestuario e a postura, marcam, como patentes,
quem é quem em espacos aparentemente andnimos. Como ja bem regis-
trou Mauss:

O corpo é o primeiro e mais natural instrumento do homem. Ou, mais exatamen-
te, [...] o primeiro e 0 mais natural objeto técnico, e a0 mesmo tempo meio técnico
[...]. Essa adaptacdo constante [do corpo] [...] é efetuada numa série de atos mon-
tados, e montados no individuo ndo simplesmente por ele préprio, mas por toda a
sua educacdo, por toda a sociedade da qual faz parte, conforme o lugar que nela
ocupa (Mauss, 2003, pp. 407-408).

Foi nesse tribunal que comecei a atentar mais para a maneira como as
pessoas se percebiam e se identificavam nos plenarios, especialmente antes
do inicio das sessdes, quando alguns dos potenciais jurados, sentados “na
platéia”, abordavam-se e entabulavam conversas. Gragas a esses momentos

10.Conversa ocorrida

em 5/3/1999.
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11. Essa opgao foi ado-
tada por Sestini (1979).

de aproximacdes informais, tive e criei oportunidades, nesse e em outros
tribunais, de conversar com jurados que, invariavelmente, uma vez esclare-
cidos de que eu ndo estava na mesma posi¢ao que eles, enquadravam-me na
categoria “estudante” e tratavam-me com certo ar professoral.

Para alguns juizes, promotores e advogados, que reiteradas vezes viram-
me muito atenta, anotando tudo em um “caderninho”, eu era alguém em
fase de preparacéo para prestar algum concurso ou advogar no juri. Ao sabe-
rem que eu desenvolvia uma tese de antropologia e também era advogada,
passavam a me considerar “quase uma igual”, o que me fazia refletir sobre o
quanto classificar €, de fato, condicdo sine qua non para estabelecer relacdes,
pois permite a todos algum posicionamento, seja para criar proximidades
ou distancias.

Aproveitei, quase sempre, esse exercicio de topografia social, tanto com
jurados como com operadores do direito e manipuladores técnicos, para
apresentar-me ora como “advogada e pesquisadora”’, ora como “advogada e
antropdloga”, ora apenas como “antropéloga e pesquisadora”’. Os efeitos,
como era de se esperar, variavam. A nomenclatura “advogada e pesquisado-
ra” causava melhor impacto do que “advogada e antrop6loga” e muito me-
Ihor ainda do que “antropdloga e pesquisadora”. Ser antropdloga, sem da-
vida, € algo desconhecido de boa parte dos operadores e demais participantes
do jari — para ndo dizer dos participantes do mundo —, de forma que é uma
classificacdo que geralmente ndo classifica e, por isso mesmo, causa estra-
nhamento e distancia.

Nesse tribunal, também por varias vezes, ao sair do elevador e encami-
nhar-me para um dos plenérios, funcionérios perguntaram-me se eu era
jurada, ocasifes em que ndo pude deixar de pensar em como seria ter ado-
tado o caminho metodoldgico de tornar-me uma't. Mas, mal iniciadas as
sessdes, reconfortava-me a posicéo de “antropologa-pesquisadora-advogada”,
minha autoclassificacdo, exatamente nessa exata ordem.

Retomando o fio condutor, talvez para perdé-lo

Tentei apresentar e desenvolver a proposta de que o conjunto das ex-
pressdes mais correntes nas sessdes de jari, apesar de todo o aparato técni-
co-juridico envolvido, baseia-se em um vocabul&rio de sentimento (cf. Geertz,
1978, p. 317), o0 que ndo implica dizer que, como situacéo social que poe
em relacdo ao menos dois sistemas de classificagdo — o das leis e regras
processuais e o das interpretacOes dessas leis, regras e acontecimentos da
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vida social —, o jari seja a mera expressao do choque entre a rigidez de
codigos legais e a flexibilidade das interpretacdes feitas por operadores do
direito e leigos.

Entendo que, nos plenarios, codigos, interpretacdes e atuacdes se com-
pdem fazendo sentido como um novo conjunto formado em uma dimen-
sdo especifica de trocas e interacdes. Os julgamentos, assim, constituem e
sao constituidos por essa dimensdo produtora de significados. Os fatos-
dramas da vida social, na situagéo criada nos juris, estdo tdo longe de seus
contextos de origem quanto de um encaixe perfeito a pressupostos legais.
Eles se tornaram algo de outra natureza, cujo sentido so se alcanga focando
o dominio ritualizado, ladico e poético em que se expressam, no qual tem-
PO € espaco, ja vividos, passam a ser imaginados e interpretados. Quanto
maior a heterogeneidade dos significados envolvidos nesse dominio, penso
que mais rico ele se torna para cada um dos envolvidos e, especialmente,
para observadores da vida social.

Durante as horas das sessdes sdo narrados acontecimentos que se repor-
tam a dias, noites, meses, anos. Embora ndo se percorram favelas, becos,
casas, pracas e ruas, nem se escutem tiros e gritos ou se vejam sangue e
cadaveres cobertos com folhas de jornal, tudo esta ali, transmutado em
narrativas. Mesmo as paginas dos processos — as fotos que os ilustram, os
depoimentos registrados em “assentadas”, os laudos periciais e as pecas pro-
duzidas por juizes, promotores e advogados — que ja sdo, em si, narrativas,
tornam a ser narradas no contexto do julgamento, suscitando a produgéo
de novos e maltiplos sentidos.

Essas constatagdes poderiam ser tomadas simplesmente como argumentos
de reforgo para aqueles que, contrarios a permanéncia do Tribunal do Jari
no Brasil, apontam os jurados como pessoas sem “bom senso juridico”,
pois, por motivos emocionais e por serem leigos, desprezam provas “tecni-
camente importantes”.

O que desejo langar nesse debate é justamente um argumento que refor-
caa idéia de que ha varios subtextos contidos no texto do jari, de modo que
vivé-lo e |é-lo com atencéo etnogréfica implica perceber que tanto o voca-
bulario de sentimento como os olhares topogréaficos e o jargao técnico juridico
sdo alguns desses subtextos. O conjunto, longe de constituir um todo har-
monico, representa uma experiéncia coletiva dissonante, com ruidos e fissuras
e, por isso mesmo, potencialmente mais criativa do que se formasse um
conjunto harménico e homogéneo. A exposi¢éo de cada ator a uma situa-
¢do comum e complexa de aprendizado sentimental e o desafio de nela
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12.Alguns chamam de
“psicanalise selvagem”
as tentativas de inter-
pretacdes psicanaliticas
por parte de leigos e
mesmo de profissionais
fora do contexto psi-
canalitico e, portanto,
sem respeito a certos
preceitos tedricos, me-
todoldgicos e éticos
que orientam a prati-
ca da psicanalise. En-
tendo que algo seme-
Ihante ocorre com a
sociologia quando uti-
lizada por leigos e mes-
mo por profissionais de
outras areas, em con-
textos n&o académicos,
para legitimar opinides
sem a devida referén-
cia a — e talvez, sem a
consciéncia de — limi-
tes tedricos e metodo-
I6gicos de certos con-
ceitos e modelos (cf.
Schritzmeyer, 2002, p.
113).

sistematizarem experiéncias, tornando-as inteligiveis, parece-me tanto re-
produzir desigualdades como possibilitar questiona-las.

Ha4, no jari, assim como em outros rituais, uma espécie de idioma geral
que possibilita o entendimento de alguns dos maltiplos significados envol-
vidos e de uma certa “dimensdo social do pensamento” (Darnton, 1986, p.
XVII). Mas justamente porque os vocabulos tém maltiplos alcances, quan-
do textos se reportam a contextos, e vice-versa, uns ndo se encaixam perfei-
tamente nos outros e a cada um € dada a chance de (se) reinventar.

Como produtor desse material social, os Tribunais de Juri certamente
ndo sdo a Unica nem a melhor das chaves para a compreensao da maneira
pela qual o direito reflete, como conjunto de principios abstratos, processos
de significacdo, até porque, como diria Geertz, “o direito é saber local e ndo
um principio abstrato [...] ele constréi a vida social em vez de refleti-1a”
(1998, p. 329). O juri, todavia, destaca-se, diante de outros espacos judiciais
dos quais leigos ndo participam como julgadores, enquanto obra imaginati-
va mais fortemente polifonica, fruto de complexa co-autoria. A presenca de
leigos nos conselhos de sentenca exige dos operadores técnicos arguiicoes
mais ricas em uma espécie de matriz que combina jargao técnico-juridico,
imagens de uma “sociologia selvagem’*2 e um vocabulario de sentimento. Por-
tanto, penso o juri como um espaco social privilegiado de producéo de sig-
nificacdes coletivas ao possibilitar que diferentes pessoas organizem e ex-
pressem estratégias simbdlicas por meio das quais lidam com a vida.

Como os agentes do jari ndo sao filésofos, em sentido estrito, pois tanto
operadores do direito, manipuladores técnicos, como jurados, réus, teste-
munhas etc. ndo pensam a respeito das coisas, mas pensam com as coisas (cf.
Darnton, 1986, p. XIV), a ceriménia do juri lhes oferece coisas especiais
com as quais pensar: traicdes amorosas, tensdes entre parentes e vizinhos,
pobreza, favelas, subempregos, traficos de drogas e de armas, além dos dis-
cursos dirigidos a jurados sobre pertencerem a “classe média” e serem cha-
mados a julgar “em nome da sociedade”.

Sem duvida, ha uma luta, nos julgamentos, pelo monopélio do estabele-
cimento de formas legitimas de “pensar”. Mas ndo ¢ uma luta que, a meu ver,
produza com clareza vencedores e vencidos. Sei que esse ponto é polémico,
pois resultados de vérias pesquisas apontam uma distribuicdo desigual de
sentencas condenatorias, fazendo especialmente de homens negros, jovens,
migrantes, subempregados e pobres alvos privilegiados das san¢des puniti-
vas (cf. Adorno, 1994, p. 149). Mas, por que, segundo o0 que pude observar,
dificilmente alguém sai de uma sessdo de juri tal como nela entrou? Penso
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que ndo é porque ali somente se reforcam estere6tipos que confirmam o
status quo, tampouco porque, no jari, temos um palco que revoluciona hie-
rarquias, tradicOes e preconceitos. Ha algo, no juri, produzido no contato
tenso, intenso e corporal entre diferentes e diferengas que estremece crengas
generalizantes, universalistas e apaziguadoras. Algo mais forte do que as sen-
tengas condenatdrias e absolutdrias. Algo da ordem do questionamento de
formas de convivio e da indagacéo de se outras séo possiveis. Algo que segue
com cada um, ap6s o juiz declarar encerrada a sessao.

Talvez eu ainda esteja tdo impregnada por minhas observagdes partici-
pantes a ponto de interpretar o juri para além de seus limites semanticos.
Mas ainda bem que nédo preciso concluir este texto com um veredicto a
respeito desses limites, pois a Unica certeza que tenho, até 0 momento, € a
de que, apesar de também ter me formado em direito, eu teria muita difi-
culdade em exercer a advocacia, a magistratura, a promotoria publica ou
ser jurada nos Tribunais do Juri.
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Resumo

Etnografia dissonante dos tribunais do jari

A partir de etnografia realizada, entre 1997 e 2001, nos cinco Tribunais do Juri da
cidade de S&o Paulo, questiono se tribunais, em geral, e 0s do jari, em particular, se
esgotam como arenas de luta nas quais o bindmio dominagao-sujeicdo se realiza de
forma privilegiada. Sustento que, embora observemos, nesses espacos, rituais que rei-
teram hierarquias tradicionalmente estabelecidas, eles também permitem a construcéo
de novas subjetividades e a redefinicdo de experiéncias sociais. Os fatos-dramas
reconstituidos nos juris estdo longe de seus contextos originais tanto quanto da possi-
bilidade de se explicarem legalmente. Eles sdo de outra natureza, cujo sentido so se
alcanca no dominio ritualizado, ludico e poético de sua propria expressao.
Palavras-chave: Tribunais do Juri; Etnografia; Obras coletivo-imaginativas.

Abstract

Jury Courts: dissonant ethnography

Ethnographical research carried out between 1997 and 2001 of the five Jury Courts in
the city of Sdo Paulo leads me to ask whether courts in general, and the Jury Court in
particular, can be explained merely as arenas of conflict and privileged sites for the
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interplay of domination and subjection. Although in such places we can observe ritu-
als that reinforce traditionally established hierarchies, they also allow for the construc-
tion of new subjectivities and the redefinition of social experiences. The facts/dramas
reconstructed in the courts are as far removed from their original contexts as they are
from the possibility of being explained from a legal perspective alone. They are of a
different nature and their meaning can only be understood from within the ritual,
playful and poetic domains of their own expression.

Keywords: Jury Courts; Ethnography; Imaginative/Collective Works.
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