Vidas paralelas
Foucault, Pierre Riviere e Herculine Barbin

Daniel Pereira Andrade

Pierre Riviére, um jovem camponés que matou a golpes de foice a mée
gravida, a irma adolescente e um irméo de sete anos. Preso, escreveu um
longo depoimento sobre as razdes de seu ato. Herculine Barbin, uma her-
mafrodita obrigada a assumir seu verdadeiro sexo, antes de se suicidar,
deixou suas memorias relatadas em um diario. Essas duas estranhas e sel-
vagens autobiografias, juntamente com os dossiés médicos e juridicos que
as acompanhavam, foram trazidas a luz por Foucault. A primeira, a do
“parricida dos olhos avermelhados”, estava relatada nos Annales d’higiene
publique et de médicine légale de 1836; foi republicada em 1973 com o
dossié e o resultado de um seminério desenvolvido no Collége de France
(cf. Foucault, 1977). A segunda, a da hermafrodita suicida, apareceu em
1874, em um livro sobre A questdo médico-legal da identidade, de Tardieu;
foi republicada na colecdo Vies Paralléles em 1978, acompanhada do dos-
sié, de uma novela do final do século X1X e de uma apresentacéo (cf. Fou-
cault, 1982).

Por que Foucault iluminou esses escritos, essas vidas sem gléria, que
aguardavam, perdidos nos arquivos, a sua ocasido? Questdo problematica
essa se lembrarmos da critica foucaultiana ao sujeito e ao autor, do seu
diagnostico das narrativas autobiograficas como uma forma nova de con-
fissdo, do seu ataque ao espag¢o normalizado da biografia e da sua recusa a
propor alternativas ou soluc@es a serem seguidas. Levando em considera-
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1. A colec¢do Vidas Pa-
ralelas durou apenas
dois nimeros. Além do
livro Herculine Barbin,
dite Alexina B. (cf. Fou-
cault, 1982), houve
ainda Le cercle amou-
reux d’Henry Legrand.
Mas, independente-
mente disso, sua apre-
sentacdo deveria valer
para outras vidas en-
contradas nos arquivos
médico-legais, relacio-
nadas a questdo da se-
xualidade e do herma-
froditismo. Dai a im-
portancia que atribui-
mos a ela — esta apre-
sentacdo pode servir
como chave para en-
tendermos o critério
do qual Foucault se
valeu para fazer sua
selecdo.

¢80 esses aspectos, outras perguntas parecem indissocidveis da primeira:
Como foram pensadas essas autobiografias tdo singulares? Por que essas
duas e ndo outras? Que lugar elas podem ter em seu pensamento? O que
pretendia ao torna-las conhecidas? E 0 como, o por qué e o para qué des-
sas duas autobiografias dentro do pensamento de Foucault que serdo dis-
cutidos neste trabalho.

Vidas paralelas

Dentre 0s textos dedicados as autobiografias, um pode ser chave para
levar-nos as respostas. Trata-se da enigmatica apresentacdo feita a colegéo
Vies Parallelest, onde Foucault justifica seu titulo:

Os antigos gostavam de colocar em paralelo as vidas dos homens ilustres; escutava-
se falar através dos séculos dessas figuras exemplares.

As paralelas, bem sei, séo feitas para se reunirem no infinito. Imaginemos outras
que, indefinidamente, divergem. Sem ponto de encontro, nem lugar para as reco-
Iher. Freqlientemente elas ndo tiveram outro eco sendo o de sua condenagao. Seria
necessario apanha-las na forca do movimento que as separa; seria necessario
redescobrir o rastro instantaneo e fulgurante que elas deixaram quando se precipi-
taram para uma obscuridade onde “isso ja ndo conta” e onde todo o “renome” é
perdido. Seria como o inverso de Plutarco: vidas a tal ponto paralelas que jé nin-
guém as pode reunir (Foucault, 1994, vol. 111, p. 499).

“Vidas paralelas”: contrapondo-se a Plutarco e aos antigos, Foucault
pretende inverter e deslocar a acepg¢éo do termo. Para 0s primeiros, as vi-
das colocadas em paralelo séo as vidas ilustres, exemplares. Se séo paralelas
é porque, mesmo divergindo ao longo de sua duracdo, no infinito se en-
contram. E é esse ponto de encontro no infinito, esse lugar onde elas se re-
Gnem, que permite que essas vidas ilustres se tornem exemplares. Em ou-
tras palavras, séo vidas paralelas porque, a despeito de sua singularidade,
h& um ponto, ainda que imaginario, onde se encontram, e € esse ponto
que permite que sirvam de exemplo, que sejam exemplares, mesmo em sua
diferenca fundamental.

Foucault quer pensar outras vidas. Vidas paralelas, sem duvida, mas
imagina essas paralelas de maneira nova. S&o paralelas de uma forma tal
que divergem indefinidamente, sua singularidade € téo radical que elas ndo
podem ser reunidas nem mesmo a partir de um lugar imaginério — o infini-
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to —, pois nem la se cruzam com outras vidas. Sdo alteridades extremas.
Nao existindo um ponto de convergéncia, jamais poderiam ser exemplares:
0 renome se perde, mas principalmente porque, em funcdo de sua singula-
ridade, elas sdo condenadas. Essas vidas diferentes sdo desclassificadas e se-
paradas, e dispostas em paralelo: sdo o Outro, construidas como a ndo-
Humanidade. Suas falas sdo desfiguradas e negadas, e seu destino €, assim,
precipitar-se para a obscuridade. Sdo vidas esquecidas, silenciadas.

Mas, em alguns casos, no exato momento em que 0 “movimento que as
separa” opera, elas deixam atras de si um rastro, um “rastro instantaneo e
fulgurante”, uma marca tdo singular quanto possivel. E a dltima irrupcéo
antes da desclassificacdo, da condenacéo e do siléncio; € uma fala de resistén-
cia, dos silenciados. Nesse ultimo clardo diante da obscuridade, o que se ilu-
minaé aarbitrariedade de tal separacdo, as contingéncias que estabelecem os
limites do que somos. E assim, pois, que tais rastros se tornam desconcertan-
tes e contrapdem-se a forca desse movimento de cisdo. Redescobri-los no
momento em que tal forca opera é redescobrir essa batalha antes que o triun-
fo da separacdo oculte-a sob a obscuridade da condenagéo.

Portanto, ao contrario de Plutarco, para quem o importante nas vidas
que recolhe seria justamente o ponto imaginario de reunido, o ponto da
exemplaridade, nas vidas paralelas de Foucault o que importa é essa Ultima
marca, essa singularidade radical que impede qualquer possibilidade de reuni-
las. S&o outras vidas, outras paralelas.

E preciso verificar em que sentido as vidas iluminadas por Foucault
sdo vidas paralelas, sob esse novo sentido atribuido ao termo. Primeiro,
como ja vimos, Foucault recolhe-as na “obscuridade”, em meio a poeira
dos arquivos esquecidos. Delas sd resta o “eco de sua condenacdo” — 0s
dossiés médicos e juridicos de cada um dos casos — e um “rastro instanta-
neo e fulgurante” — as autobiografias. S&o, portanto, vidas sem “renome”,
Cujos casos ndo tiveram repercussdo nem despertaram muito interesse em
suas épocas; e também no sentido da auséncia de reputacdo, na medida
em que foram condenadas — Barbin como anormal e Riviére como delin-
quente, ou louco — e separadas, colocadas a parte. Isso, no entanto, nao
basta. Afinal, muitas outras autobiografias de pessoas sem renome, difa-
madas por seus desvios, foram escritas e permanecem perdidas nos arqui-
vos. O proprio Foucault deparou com muitas, mas ndo se preocupou em
dar-lhes visibilidade?. Por que apenas essas duas? A resposta esta direta-
mente ligada ao acontecimento revelador e desconcertante que seus ras-
tros proporcionaram.

Daniel Pereira Andrade

2.Comentando o caso
de Riviére, Foucault es-
creve: “E uma historia
absolutamente estranha.
Pode-se dizer, no entan-
to, e iss0 me espantou,
que nessas circunstan-
cias escrever sua vida,
suas lembrancas, o que
Ihe aconteceu, constituia
uma prética da qual se
encontraum grande nu-
mero de testemunhos,
precisamente nas pri-
soes. Um certo Appert,
um dos primeiros filan-
tropos a percorrer uma
quantidade de campos
de trabalho forgado e de
prisdes, fez os detentos
escreverem suas memo-
rias, das quais publicou
alguns fragmentos. Na
América encontram-se
também, nesse mesmo
papel, médicos e juizes.
Era a primeira grande
curiosidade com relagdo
a esses individuos que
se desejava transformar
e para cuja transforma-
GA0 Seria necessario pro-
duzir um determinado
saber, uma determina-
da técnica. [...] A ques-
tdo ‘quem é este indivi-
duo que cometeu este
crime?’ é uma nova
questdo. Ela ndo é sufi-
ciente, no entanto, para
explicar a historia de
Pierre Riviere” (1999c,
p. 139; cf. Foucault,
1999d, pp. 257-258,
nota 67).
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Autobiografias sem sujeito

As duas autobiografias foram publicadas nos anos de 1970, durante o
chamado momento “genealdgico” de Foucault — momento que, ndo obs-
tante, contém ainda diversas exposi¢des de seu método arqueoldgico, de-
senvolvido em escritos anteriores. Desse modo, para compreender o alcan-
ce do acontecimento das duas autobiografias, Foucault as submete a sua
analise arqueogenealdgica. Ele busca reconstituir os elementos heterogé-
neos que acabaram por compor essas duas configuragdes historicas, essas
subjetividades particulares e momentaneas cristalizadas nos discursos auto-
biograficos. Tanto no caso de Pierre Riviére como no de Herculine Barbin,
0 autor demonstra como eles se formaram pelo cruzamento, pela coopera-
¢éo, choque, anulacéo ou articulacdo entre discursos, leis, instituicdes, enun-
ciados cientificos, proposicdes morais, técnicas de poder, técnicas de si, sa-
beres sujeitados etc. Ao remeter a constituicdo dessas subjetividades a uma
tal dispersdo, Foucault rejeita o autor e o sujeito como dados inquestionaveis,
como unidades previamente aceitas sem reflexdes.

O autor é problematizado em seus textos como uma funcéo da qual os
discursos podem ou ndo ser portadores. Dentre 0s tragos caracteristicos que
a funcéo de autor apresenta na sociedade ocidental, um nos interessa em
particular: ela ndo se define pela atribuicdo espontanea de um discurso ao
seu produtor, mas por meio de uma série de operacdes especificas e comple-
Xas que constroem certo ser racional. O autor é o “principio de agrupamen-
to do discurso, a unidade e a origem de suas significagdes, o foco de sua
coeréncia” (Foucault, 1996, p. 26). E justamente por intermédio desse traco
que, sob 0 nome de “autor”, o sujeito moderno abstrato reaparece com seu
carater absoluto e fundador.

Foucault recusa uma universalidade, uma autonomia de consciénciae re-
flexdo e uma liberdade de ac&o abstratas, tais como sdo problematizadas ha-
bitualmente no pensamento moderno. O sujeito ndo é um ser autbnomo,
individual, com uma identidade cuja continuidade atravessaria desde os fa-
tos vividos até o seu relato. Ndo ha uma esséncia Gltima: “Nada no homem —
nem mesmo Seu corpo — é bastante fixo para compreender outros homens e
se reconhecer neles” (Foucault, 1999c, p. 27). Parafraseando Nietzsche, Fou-
cault afirma que o homem “abriga em si ndo uma alma imortal, mas muitas
almas mortais”. E em cada uma delas ndo descobriremos “uma identidade es-
quecida, sempre pronta a renascer, mas um sistema complexo de elementos
multiplos, distintos, que nenhum poder de sintese domina” (Idem, p. 34).
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Nas autobiografias que publica, Foucault procura resolver o problema
da funcdo do autor de duas maneiras. A primeira é pela selecdo de autobio-
grafias de vidas obscuras, condenadas e colocadas a parte, cuja fala é descar-
tada de anteméo — ndo deve sequer ser ouvida. Portanto, sdo vidas sem
importancia, sem renome ou reputacdo. Desse modo, ndo se espera do pro-
dutor do texto “certo nivel constante de valor”, ou “uma coeréncia concep-
tual e tedrica”, ou “uma unidade estilistica” de seus escritos. N&o importan-
do sua vida, ou seja, a biografia, a perspectiva individual, as influéncias e as
transformagdes sofridas pelo escritor, também néo se pode atribuir a um
autor e explicar por meio dele “a presenca de certos acontecimentos numa
obra como suas transformagdes, as suas deformacdes, as suas modificagdes
diversas” (Foucault, 1992, p. 69). De fato, quando se trata de desclassifica-
dos (loucos, delingtientes, anormais etc.), ndo se supde um autor-sujeito,
com sua razdo universal e sua autonomia de consciéncia. Supde-se um au-
tor-loucura, um autor-delinqiiéncia, um autor-anormalidade. N&o escuta-
mos, assim, a fala do Outro, mas sintomas que o médico, o psiquiatra, 0
psicologo devem dizer o que sdo. Desde o inicio essas falas sdo desfiguradas
ou negadas, ndo se constituem como portadoras da funcdo de autor, nem
mesmo sdo tomadas como falas — sdo apenas murmdarios surdos.

No ambito de tal obscuridade, as autobiografias ja ndo aparecem como
propriedade e expressdo derivadas de um autor anterior e exterior a elas,
autor que seria supostamente portador da verdade sobre si, sobre sua vida,
da qual ninguém seria mais préximo. Nem seriam derivadas de um sujeito,
na medida em que ele produziu ou participou dos fatos, sentimentos etc.
ali relatados. Nessa obscuridade, a relacdo entre vida e escrita se inverte:
antes de conter a verdade de uma vida, a escrita do texto autobiografico é
um gesto dela — é seu “rastro instantaneo e fulgurante”. Também o sujeito
Nn&do aparece como 0 mais préprio da experiéncia, mas como aquele que se
constitui nessa escrita; ndo surge como algo transcendental, mas como algo
historico e, por que ndo, como fato instantaneamente constituido. Essas
vidas paralelas sdo configuraces singulares, historicas, momenténeas; con-
figuracdes transitdrias e descontinuas, abertas a multiplas possibilidades de
acordo com as praticas a que estdo submetidas. Nas autobiografias onde se
constituem, deixam apenas um rastro instantaneo do que eram, cristalizan-
do um equilibrio fragil e efémero. Desses rastros ndo se pode captar nenhu-
ma esséncia, nenhum ser. Dai, também, por que “vidas paralelas [...] que
divergem indefinidamente, sem ponto de encontro” (inclusive consigo mes-
mas); dai a impossibilidade de reuni-las.

Daniel Pereira Andrade
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3.Essa diferenca tem
uma justificagdo mui-
to simples — como em
cada um dos casos a re-
sisténcia ocorre em
niveis discursivos dife-
rentes, a énfase na des-
crigdo também é dis-
tinta. No caso de Ri-
viere, ela se da no ni-
vel da formagc&o discur-
siva, pois é devido ao
fato de sua autobiogra-
fia (sua formulagdo)
estar engajada no saber
popular dos folhetins
que ela se choca com
0 campo juridico-psi-
quiétrico, que lhe é in-
teiramente estranho.
No caso de Herculine,
a resisténcia ndo se da
no nivel da formacéo
discursiva, mas no da
singularidade de sua
formulag&o individual,
que ndo lhe permite
enquadrar-se em uma
identidade sexual (cf.
Foucault, 2002a).

4, Somente no momen-
to da escrita o parceiro
é virtual, ja que, como
se pode ler em suas
memorias, Herculine
Barbin foi de fato leva-
da a confessar-se oral-
mente a um padre, a
um bispo e, por fim, a
um médico. E notavel
que, em certa altura
dessas mesmas memo-
rias, ela se dirija dire-
tamente aos “homens

A segunda solucdo adotada por Foucault é retirar do sujeito seu papel de
fundador originario, mas sem se limitar a repetir a afirmagéo oca de sua
morte. Pois a recusa de sua transcendentalidade ndo € 0 mesmo que a recu-
sa da existéncia de sujeitos concretos — o que ele ndo nega. Contudo, em
vez de partir do sujeito constituinte para desenvolver suas analises, Fou-
cault quer dar conta da constituicdo historica das subjetividades em suas
multiplas formas, o que procura fazer a partir das praticas sociais — inclusi-
ve as discursivas. Trata-se, desse modo, de colocar em evidéncia uma multi-
plicidade de formas assujeitadas de subjetividade concretamente produzi-
das. As subjetividades sdo da ordem dos efeitos.

Autobiografias engajadas em praticas discursivas

E assim que Foucault procura analisar o sujeito como uma fungio varia-
vel e complexa do discurso, propondo a questdo: “Como, segundo que
condigdes e sob que formas algo como o sujeito pode aparecer na ordem
dos discursos?” (Idem, p. 69). Essa pergunta é feita em relacdo ao papel
desempenhado por Riviere e Barbin em suas autobiografias. Para tanto,
Foucault aplica a esses escritos sua analise arqueoldgica, descrevendo o ni-
vel das praticas discursivas e do saber no qual se encontram engajados. Esse
procedimento é bastante explicito em seu ensaio sobre o0 parricida, mas esta
sutilmente expresso no da hermafrodita®.

Referindo-se ao texto de Barbin, Foucault afirma: “E o diario, ou me-
Ihor, as memorias deixadas por um desses individuos a quem a medicina e
a justica do século XIX perguntavam obstinadamente qual era a verdadeira
identidade sexual” (1982, pp. 4-5). Assim descrito, esse diario ou memoria
pode muito bem ser encaixado no discurso da confisséao.

Segundo Foucault, “a confissdo é um ritual em que o sujeito que fala
coincide com o sujeito do enunciado”. N&o ha davida de que Herculine
Barbin assume esse duplo papel. A confissdo “€, também, um ritual que
se desenrola numa relagdo de poder, pois ndo se confessa sem a presenca
ao menos virtual de um parceiro, que nao é simplesmente o interlocutor,
mas a instancia que requer a confissdo, a impde, a avalia, e intervém para
julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar”. O parceiro virtual* aqui sado
0s médicos e os homens de lei, que interrogam a hermafrodita para esta-
belecer sua “verdadeira” identidade sexual e determinar legalmente seu es-
tado civil. A confissdo, ademais, é “um ritual no qual a verdade é autenti-
cada pelos obstaculos e as resisténcias que teve que suprimir para poder
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manifestar-se”. Herculine escreve suas memorias perto de seu suicidio,
quando sua nova, “verdadeira’ e “definitiva’ identidade sexual ja havia
sido descoberta e estabelecida. Mas, num mundo onde é preciso possuir
um Unico sexo, pois € isso que determina a verdade de si, Herculine sem-
pre tem para si mesma um sexo incerto. E diante desse obstéaculo e de seu
suicidio que se valida sua confissdo. Por fim, “é um ritual no qual a enun-
ciacdo em si, independentemente de suas consequéncias externas, produz
em quem a articula modificagdes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, puri-
fica-0, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvacédo” (Foucault,
1999b, p. 61). Nesse caso, a confissdo produz a redencgdo, evocando um
passado marcado pelo “limbo feliz de uma n&o-identidade”, em que, pro-
tegida no internato, Herculine tinha a estranha felicidade de conhecer um
Unico sexo (cf. Foucault, 1982, p. 5).

Ao inserir-se no discurso da confissdo, € dele que Herculine Barbin rece-
be a definicdo da perspectiva legitima para o agente do conhecimento: sua
verdade é garantida pelo vinculo, pela mutua implicagdo, essencial a esse
discurso, entre aquele que fala e aquilo de que fala. E da confissdo e de sua
articulagdo com uma ciéncia que fala do corpo e da vida que recebe a delimi-
tacdo de um campo de objetos: 0 sexo —ndo somente dizer se 0 ato sexual foi
feito e como, mas também reconstituir os pensamentos e as obsessdes que 0
acompanham, as imagens, os desejos, as modulagdes e a qualidade do prazer
que o contém. E é dessa mesma articulagdo que recebe a fixacdo de normas
para sua elaboragdo: combinando a confisséo com o exame, a narrativa de
Barbin se desenrola como uma evocacdo de lembrancas a partir de uma
questdo fundadora — “qual a sua verdadeira identidade sexual?”.

No caso de Pierre Riviére, ao contrario do que pode parecer, sua auto-
biografia ndo ¢ nem uma confissdo nem uma defesa. Segundo Foucault,
“este relato de Riviére se reline, a0 menos por sua forma, a toda uma série
de narrativas que formavam entdo como que uma memdria popular dos
crimes” (Foucault, 1977, p. 215). A funcéo dessa espécie de discurso € mudar
a escala dos fatos, transformando o cotidiano em algo digno de ser narrado.
Contados nos folhetins ao lado dos grandes acontecimentos ou personagens
da historia, os crimes acabam por se entrecruzar com seus vizinhos. O as-
sassinato € o que permite que esses limites sejam transpostos: ele faz a imor-
talidade dos guerreiros, mas também assegura 0 sombrio renome dos cri-
minosos. O assassinato estabelece o equivoco entre o legitimo e o ilegal,
ronda nos confins da lei, gira ao redor do poder, ora contra, ora a favor
dele. Por meio da narrativa do assassinato, a infamia toca a eternidade.

Daniel Pereira Andrade

de ciéncia”, ou seja, a0s
médicos, como seus
possiveis e provaveis
(como mais uma vez de
fato foram) leitores.
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Os folhetos sdo compostos de duas partes. Uma é a narrativa “objetiva”
dos acontecimentos, feita por uma voz andnima. A outra é a cantiga de
lamento do criminoso, feita em primeira pessoa. Na lamentacdo, o crimi-
noso confessa sua falta, proclama sua culpa e, retomando por conta propria
a lei, pede para si 0 castigo que esta estabelece. Assim, marca-se o lugar,
ficticio certamente, de um sujeito que seria a0 mesmo tempo falante e as-
sassino, uma posicdo lirica definida do exterior pelos que tinham o encargo
de redigir os folhetos.

Segundo Foucault, Riviere veio preencher efetivamente esse lirismo fic-
ticio, com um assassinato real cuja narrativa ele planejara com antecedén-
cia, e do qual fez, de acordo com o pedido do juiz, um relato exato. Ocu-
pando esse lugar, o “parricida dos olhos avermelhados” foi 0 sujeito e o
autor do memorial num duplo sentido:

Ele é aquele que se lembra de tudo impiedosamente e é aquele cuja memdria cha-
ma o crime, horrivel e glorioso, ao lado de tantos outros crimes. Faz, a0 mesmo
tempo, da maquinaria da narrativa-assassinato o projétil e o alvo; foi langado, pelo
jogo do mecanismo, no assassinato real, o que o colocou na posicéo fatal do conde-
nado. Ele foi enfim num duplo sentido o autor de tudo isso: autor do crime e autor
do texto (Idem, p. 220).

Riviere inseriu seu gesto e sua palavra em certo tipo de discurso e em
certo campo de saber que, antes de ser a marca ou o contetdo explicativo
de seu assassinato-narrativa, é sua condicéo de possibilidade.

Autobiografias induzidas por mecanismos de poder

Ao se localizarem em préticas discursivas especificas, essas duas autobio-
grafias estdo sujeitas a regras. Regras que ndo sdo formuladas pelos seus
participantes, que ndo estdo disponiveis para sua consciéncia, mas que deli-
mitam um campo de objetos, definem uma legitima perspectiva para o
sujeito do conhecimento e fixam normas para sua elaboragéo. Essas regras
relativamente autbnomas e andénimas, por meio de suas coer¢des, impdem
as praticas discursivas opcoes e limites, e lhes determinam exclusdes. Elas
entram assim em relag@es intrincadas com as técnicas e as forcas do poder.
De fato, ha ai uma ligacéo circular: o saber é produzido e apoiado por
sistemas de poder, e, por outro lado, como discurso verdadeiro, induz efei-
tos de poder que o reproduzem.
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Nesse caso, € preciso submeter as autobiografias a analise genealdgica e
fazer duas perguntas: quais mecanismos de poder possibilitam, coagem ou
incitam sua producéo (sua integracdo estratégica)? Que efeitos de poder e
saber proporcionam (sua produtividade tatica)? Responderemos primeiro a
questdo da integragdo estratégica.

Como ja foi dito, a narrativa de Barbin encontra seu lugar no discurso
da confissdo. A préatica da confissdo surgiu com a peniténcia cristd, no ini-
cio do século XI11, integrada ao poder pastoral. A partir do século XVIII, a
funcgdo do poder pastoral ampliou-se e multiplicou-se para fora da institui-
¢cao eclesiastica. O Estado moderno apropriou-se dela, tornando-se a ma-
triz de uma nova forma desse poder. Como técnica do poder pastoral, a
confissdo também se difundiu pelo corpo social. No que concerne a Barbin,
vale destacar sua articulacdo com o discurso cientifico sobre o corpo e a
vida. Mais especificamente, sua confissao é virtualmente solicitada para res-
ponder a uma questdo medico-juridica: “Qual sua verdadeira identidade
sexual?”. Desde o século XVII1, uma tese se impde: cada individuo s6 pode
possuir um Unico sexo, que seria sua identidade sexual primeira, profunda,
determinada e determinante. Do ponto de vista médico, isso significa que,
no caso dos hermafroditas, é preciso decifrar qual o verdadeiro sexo que se
esconde sob aparéncias confusas. Da perspectiva do direito, representa a
supressao da livre escolha sexual, cabendo ao perito dizer que sexo a nature-
za escolheu, o qual, conseqlientemente, a sociedade exigira que ele mante-
nha (cf. Foucault, 1982, pp. 2-3)°.

Nos anos em que ocorre o caso de Herculine, 1860-1870, a procura da
identidade na ordem sexual € praticada com maior intensidade: néo s6 o
verdadeiro sexo dos hermafroditas, mas também a identificacdo das dife-
rentes perversdes, sua classificacdo, caracterizacdo etc.; enfim, como diz
Foucault, é o problema do individuo e da espécie na ordem das anomalias
sexuais (cf. Idem, p. 5).

Barbin havia sido criada como uma moga num meio quase exclusiva-
mente feminino e profundamente religioso. Descoberta por dois homens,
um padre e um médico, foi finalmente reconhecida como um “verdadeiro”
rapaz. Desse modo, foi obrigada a trocar legalmente de sexo. Incapaz de
adaptar-se a nova identidade, terminou por suicidar-se. Sua confissdo foi
escrita pouco antes de seu derradeiro ato, incitada por essa modalidade de
poder da caca a identidade sexual.

A narrativa-crime de Riviére é um resquicio remanescente de uma anti-
ga tecnologia de poder: o suplicio. No suplicio, 0 inquérito que apurava 0
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cault (2002b, pp. 83-
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6. Para os reformadores
do final do século
XVIII, o parricidio era
o crime “crucificado”
pela nova lei. Sua pena
proporcionaria a cena
da punicdo absoluta
que dominaria todos 0s
teatros do castigo dia-
rio: o Unico caso em
que se deveria procurar
atingir o infinito puni-
tivo. O parricida deve-
ria passar por um su-
plicio enérgico, que
apresentasse o prolon-
gamento de uma mor-
te dolorosa (cf. Fou-
cault, 1999d, p. 94).

grau de culpa do acusado era secreto, a0 passo que a puni¢ao se davaem um
ato publico. A justica precisava que sua vitima autenticasse de algum modo
o suplicio que sofria, reconhecendo publicamente sua culpa — 0 que era
depois relatado em crénicas, ficticias ou ndo. O que se esperava desses fo-
Ihetins era um efeito de controle ideoldgico — dai 0 tom moralizante que
possuiam.

Mas, mesmo operando cuidadosamente a separacdo entre o gesto glo-
rioso do soldado e o vergonhoso do assassino, a existéncia de tais narrativas
ndo deixava de ser ambigua. Seu sucesso entre as classes populares manifes-
tava, por outro lado, o desejo de saber e de contar como homens puderam
se levantar contra o poder, transpor a lei, expor-se a morte pela morte.
Portanto, ndo se deve ver nesse tipo de literatura nem uma agao combinada
de moralizacéo e propaganda vinda de cima, nem tampouco uma “expres-
sdo popular” em estado puro. S&o textos que podem ser lidos como discur-
sos de dupla face, um lugar em que se encontravam dois investimentos da
pratica penal — uma espécie de frente de luta em torno do crime, de sua
punicao e lembranca.

Quando Riviére elaborou sua autobiografia, 0 inquérito ja ndo era
mais secreto. Contudo, a pena para o parricidio —a morte no cadafalso —
era uma pratica do suplicio que foi incorporada a nova economia do po-
der que tomou lugar no século XIX®é. De maneira semelhante, o género
de discurso no qual seu escrito se encaixa pertencia a essa antiga tecnolo-
gia. Podemos dizer, assim, que a autobiografia do jovem camponés, do
mesmo modo que a pratica discursiva a qual ela pertence, foram incitadas
por essa modalidade de poder. Foi o suplicio que as induziu. Mas foi o
fato de essa modalidade de poder possuir um grau de racionaliza¢do pou-
co elaborado que permitiu a Riviere confrontar o poder, ligando seu as-
sassinato a historia, tomando-o como um ato glorioso.

Tanto no caso de Herculine Barbin como no de Pierre Riviére, as auto-
biografias e as praticas discursivas as quais pertencem foram incitadas e
tornadas possiveis por diferentes mecanismos de poder (seja por meio de
tais mecanismos ou contra eles). N@o se deve pensar, portanto, que nessa
escrita de si se revelaria uma verdade que s6 ndo havia emergido ainda em
funcdo de um poder que a conteria a forca, que a obrigaria a silenciar-se.
Nem a verdade é livre por natureza, nem o erro € servo. A producdo da
verdade é inteiramente infiltrada pelas relagdes de poder. Nessa produgao
da verdade de si ndo ha uma exclusdo do poder, mas, ao contrario, uma
sujeicdo dos homens (cf. Foucault, 1999b, p.60).
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Autobiografias como resisténcias

Passamos agora a segunda questdo: a da produtividade tatica dessas au-
tobiografias. E ai onde de fato se encontra o interesse de Foucault.

Como a autobiografia de Barbin é uma confissao, ela vai criar efeitos de
saber e poder sobre quem fala e sabe, e ndo sobre quem interroga e ignora.
Mas isso ndo quer dizer que a verdade esta inteiramente no sujeito, que a
revelaria pronta e acabada. Pelo fato de sua confiss&o estar articulada a um
saber cientifico, a verdade completa-se por meio da interpretacdo meédica.

No caso especifico de Barbin, a verdade referida diz respeito ao seu “ver-
dadeiro sexo”. Quando os médicos definem que ela é um rapaz, ligam-na a
uma identidade determinada e definitiva, estabelecendo sua verdade. E, ao
descobrir-se um homem, é como um que deveria falar. Seu passado seria
considerado um engano a ser dissipado, ou melhor: quando tentasse relem-
brar as sensagdes e a vida de quando ainda ndo era “ele mesmo”, era como
homem que o tinha que fazer. Sua confissao deveria possibilitar aos médi-
cos observar seu desvio da normalidade (individualizag&o) e restabelecé-la
por essa via terapéutica (normalizacéo).

Portanto, ha a tentativa de impor a Barbin uma verdade, que ela deve
reconhecer e que os outros devem reconhecer nela. Uma tentativa de liga-la
a sua propria identidade conhecida e determinada de uma vez por todas. A
partir dessa nova identidade, sua identidade normal, ela deveria medir os
seus desvios e corrigi-los. Dé&-se ai uma forma de poder que faz de Barbin
sujeito no duplo sentido da palavra: sujeito aos médicos, pelo controle e
dependéncia; e sujeito a sua prépria identidade, por uma consciéncia ou
autoconhecimento. De qualquer forma, um poder que a subjuga e a sujeita.

Contudo, ndo é exatamente isso que acontece. Barbin ndo escreve suas
memdrias do ponto de vista desse sexo enfim encontrado ou reencontrado.
Também ndo o faz como uma mulher que experimentava suas aproxima-
¢Oes com outras garotas como um desvio homossexual. Tampouco como
um bissexual que, sentindo mal-estar com sua identidade, pretende passar
para 0 outro lado. Sua narrativa escapa a todas as capturas possiveis de
identificagdo.

No meio feminino em que vivia, ninguém jogava 0 duro jogo que 0s
médicos impuseram mais tarde a incerteza de sua anatomia. O fascinio que
seu estranho corpo causava ndo dava lugar a nenhuma curiosidade. A iden-
tidade dos parceiros, inclusive a de Barbin, ndo tinha a menor importancia
no meio daqueles calorosos contatos. Desse modo, quando redige suas
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memorias, Barbin tem para si um sexo sempre incerto, e esta privada das
delicias que experimentava quando néo tinha esse sexo, ou ndo totalmente
0 mesmo sexo daquelas com as quais vivia, que amava e desejava tanto. O
que evoca de seu passado, entdo, é o limbo feliz de uma ndo-identidade,
protegida pela vida dentro daquelas sociedades fechadas, onde se tem a
estranha felicidade, a0 mesmo tempo obrigatoria e interdita, de conhecer
um Unico sexo.

Escapando a umaidentidade, Barbin escapa desse saber-poder subjetiva-
dor, que a ligaria definitivamente a masculinidade. Ja ndo esta submetida a
essa verdade que define o que ela é, subjugando-a. Ja ndo esta presa a sua
prépriaidentidade. E a pergunta dos médicos e juizes: “Qual seu verdadeiro
sex0?”, Barbin responde virtualmente com outra: “Precisamos verdadeira-
mente de um verdadeiro sexo?”. Resposta-pergunta que nao é somente uma
resisténcia, mas também uma transgressao: ela desarticula a questao central
do dispositivo da sexualidade, aquela que pergunta pela verdade do sexo e
pela nossa verdade no sexo. Com isso, a autobiografia de Barbin torna-se
impossivel de ser capturada e objetivada, instaurando a cada passagem um
desafio, confrontando irremediavelmente os saberes-poderes dominantes.
Desarranjando e alterando o campo de forgas, Barbin obriga os médicos a se
calarem a seu respeito.

Para compreender o efeito de poder que o discurso de Riviere produziu é
preciso reconstituir rapidamente o jogo bem diverso que sua autobiografia
encontrou na instituicdo penal. Como Foucault observa, nesse novo espaco
0 estatuto dos sujeitos falantes, os acontecimentos que os discursos consti-
tuiam e os efeitos que produziam ndo eram iguais aos do saber popular em
que o parricida encaixava sua narrativa-crime. Em relagéo ao seu memorial,
fazia-se agora uma triplice questdo de verdade. Primeira, verdade de fato:
tratava-se de determinar se o acusado era realmente o autor do crime. Se-
gunda, verdade de opinido: o tribunal do jari, desde 1832, tinha o direito de
conceder circunstancias atenuantes — tratava-se pois de formar uma opinido
sobre ele, de acordo com o que havia feito, com o que havia dito, a maneira
como vivera, aeducagdo que receberaetc. Terceira, verdade de ciéncia: como
objeto de um exame médico, tratava-se de saber se sua agao e seu discurso
correspondiam aos critérios de um quadro nosografico. De certa forma, Ri-
viere, por meio de seu discurso, responde a questdo de fato, mas desloca as
outras duas.

Essas duas questdes estavam ligadas as tecnologias disciplinares que,
ao adentrar nas penalidades, ndo procuravam mais castigar os individuos,
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mas corrigi-los. Para realizar essa transformacdo é preciso a constituicdo
de um saber especifico e de uma determinada técnica. O condenado tor-
na-se individuo a conhecer e manipular. Com isso, o sistema penitencia-
rio efetua uma substituicdo de seu objeto: se recebe da justica um infrator
condenado, ele o transforma, por sua tecnologia corretiva, em delinguen-
te. Em relagdo a ele, ndo interessa tanto o ato que realizou quanto a vida
que o caracteriza. Mediante essa introducdo do biogréfico na penalidade,
0 criminoso passa a existir antes e fora do crime. Para mostrar como 0
individuo ja se parecia com seu ato antes de o ter cometido, reconstitui-se
toda uma série de faltas sem infracdo ou de defeitos sem ilegalidade. Por
meio dessas séries, a presenca do sujeito é inscrita na forma do desejo — 0
exame mostra como o sujeito esta efetivamente presente na forma de seu
crime. Seu desejo € o desejo eterno do crime, e é fundamentalmente mau
(cf. Foucault, 2002b, pp. 24-27).

Procura-se uma causalidade psicoldgica que amarra o infrator ao seu
delito por meio de um feixe de fios complexos: instintos, pulsdes, tendén-
cias, temperamentos, carater. Com isso, 0s discursos penal e psiquiatrico
cruzam suas fronteiras. Os juizes solicitam aos peritos que, ao refazerem a
causalidade psicolégica do crime na escala de uma vida inteira, determi-
nem o grau de responsabilidade juridica que o agente teve em seu ato. Mas
0s psiquiatras, ao realizarem seu exame, constatam que esse desejo de crime
é correlato sempre a uma falha, a uma ruptura, a uma fraqueza, a uma
incapacidade do sujeito. Desse modo, ao tracar a serie na qual se |é o ilega-
lismo do desejo e a deficiéncia do sujeito, eles ndo respondem a questao da
responsabilidade colocada pelo direito. Cria-se em torno do autor do crime
uma regido de indiscernibilidade juridica: no fim das contas, 0 sujeito é
responsavel por tudo e responsavel por nada. Ele deixa de ser um sujeito
juridico para se tornar objeto de uma tecnologia normalizadora; ele €é trans-
portado da problematica do legal e ilegal, do responsavel e ndo responsavel,
para a do normal e patoldgico.

Surge, a partir dai, uma nova questdo: é preciso definir se esse desvio
patoldgico do criminoso é algo inerente a seu carater, existindo desde sem-
pre em sua vida, ou se é uma patologia que teve seu inicio em um determi-
nado momento. No primeiro caso, ele seria tomado como delinguente,
considerado objeto da criminologia e se tornaria imputavel de culpa. No
segundo, poderia ser tratado como louco, sendo objeto da psiquiatria e,
assim, ndo imputavel. Trava-se uma batalha juridico-psiquiatrica em torno
da maldade infantil: é ela que decidira o futuro do réu. Era comum, assim,
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7.Assim, uma série de
episodios do dossié so-
bre Pierre Riviere sdo
compreensiveis: a soli-
citacdo por escrito das
memorias do parricida;
a chamada dos aldedes
para depor néo s6 sobre
o testemunho do crime,
mas sobre a vida pregres-
sa do acusado; o pedi-
do de explicacéo e a
cobranga, feita em um
dos interrogatdrios, so-
bre a “omissdo” de al-
guns episédios de sua
vida relatados pelos al-
deBes mas que ndo cons-
tavam de seu escrito; a
fixagdo dos médicos em
sua infancia e em quan-
do haviam aparecido 0s
primeiros indicios de
sua loucura; se tais in-
dicios eram preambulos
de loucura ou manifes-
tacBes da maldade de
seu cardter; enfim, adis-
cussdo se Riviere eraum
delingliente que deveria
ser executado, um lou-
o a ser internado ou
um criminoso passivel
de atenuantes ou do in-
dulto real devido a ndo
plena responsabilidade
sua no ato.

que se pedisse ao criminoso que fornecesse um relato completo e minucio-
so de toda sua vida'.

Mas o caso de Riviére possui algo de singular. Seu discurso néo foi pre-
parado ap6s o crime, nem apos a solicitagdo dos médicos ou magistrados.
Seu relato precede ou entrelaga-se a seu ato. E uma maquinaria assassinato-
narrativa que se constitui no nivel de um saber popular, e 0s préprios con-
temporaneos de Riviére aceitaram esse jogo, ao ndo considerarem a narrati-
va do crime como externa ou acima dele, o que devia permitir compreender
suas razoes. Para eles, o fato de matar e o fato de escrever, 0s gestos consu-
mados e as coisas contadas entrecruzavam-se como agdes da mesma nature-
za. Percebendo isso, 0 magistrado pediu a Riviére que escrevesse, que ter-
minasse de alguma forma o que havia comegado. O memorial ndo foi tomado
como uma confissdo ou como uma justificativa ou defesa, mas como uma
peca do processo.

Porém, mesmo admitindo que gesto e discurso eram consubstanciais,
procurou-se insistentemente avaliar um em relagéo ao outro como prova de
loucura ou de lucidez. Ao discurso-ato de Riviére, um discurso profunda-
mente engajado nas regras de um saber popular, aplicava-se um saber nasci-
do alhures e gerido por outros, um saber que procurou recobri-lo e classifi-
cé-lo como discurso de um louco ou de um delinquente.

Apesar desses esfor¢os, o discurso de Riviére constantemente demons-
trava, e seus contemporaneos o compreenderam, que ele matou por ocupar
a dupla posicao de sujeito e de autor prescrita pelos folhetins, e ndo porque
algo dentro dele o levou inelutavelmente aqueles atos. As razdes de seu
crime ndo devem, portanto, ser procuradas em uma patologia interna, em
desejos ou instintos maus. “Instinto” é justamente o conceito que permite a
psiquiatria converter a transgressdo da norma em caracteristica psicoldgica
do sujeito. Portanto, é um conceito central nos mecanismos disciplinares,
por meio do qual se subjetiva e patologiza a resisténcia e a diferenca, refor-
cando e levando adiante o processo normalizador.

Aautobiografia de Riviere recusa, com isso, as individualidades de delin-
guente e de louco impostas pelos dois saberes-poderes que se combatiam: o
juridico e o médico-psiquiatrico. Mais do que isso, ela da visibilidade a essas
lutas e as relacOes de poder subjetivadoras que tentavam consumar. O parri-
cida, assim, desconcerta os saberes dominantes, fazendo-os calar. Sua vida
precipita-se para o siléncio, deixando como rastro seu memorial, sua marca
nos saberes médicos e juridicos, e, por fim, coroando a gldria que procurava,
um folheto com a narrativa ja deformada do seu crime e de sua morte.
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Tanto no caso de Barbin como no de Riviére, os efeitos de poder espera-
dos de seus discursos (respectivamente, a ligagdo a uma identidade conheci-
da e determinada de uma vez por todas, e a individualizacdo de acordo com
as exigéncias do poder) ndo se realizaram. Devido a singularidades que com-
puseram suas configuracdes, elas ndo s6 promoveram resisténcias, como
também desnudaram os mecanismos de poder e desconcertaram os saberes
dominantes, fazendo-os calar. Com isso, precipitaram-se paraa obscuridade,
uma obscuridade ndo apenas de infamia e condenagéo, mas também de um
esquecimento estrategicamente produzido — justamente num tempo em que
as descrices individuais e os relatos biograficos se estendiam a todos, objeti-
vando, individualizando, sujeitando (cf. Foucault, 1999d, pp. 159-161).
Por que trazer a luz essas vidas sem gloria? Porque sdo vidas paralelas, que em
suas singularidades radicais ndo se encontram com nenhuma outra vida, e,
precisamente por isso, Seus rastros tornam-se t&o reveladores.

Autobiografias: Como? Por qué? Para qué?

Para finalizarmos, talvez seja importante retomar as questdes que guiam
este trabalho e as respostas até aqui ensaiadas. Primeiro, como essas auto-
biografias estdo sendo pensadas? Certamente nédo sdo propriedade e expres-
sdo de um sujeito soberano que, em sua escrita, revelaria a verdade sobre si.
Ao contrario, € o sujeito que é constituido nos discursos, aparecendo como
uma funcéo variavel e complexa destes. As autobiografias sdo pensadas a
partir da analise arqueologica, descrevendo o nivel das praticas discursivas e
dos saberes em que se encontram engajadas. Séries de praticas discursivas
que delimitam um campo de objetos, que definem uma perspectiva legiti-
ma para o agente do conhecimento e que fixam normas para sua elabora-
¢do. Ou seja: que possuem um sistema de regras que designam exclusoes e
opcdes, regras que ndo sdo formuladas pelos seus participantes, que néo
estdo disponiveis para sua consciéncia. Desse modo, ao encontrar seu lugar
em determinada série de praticas discursivas, as autobiografias de Herculi-
ne Barbin e de Pierre Riviére sdo relativamente autbnomas e anénimas.

Relativamente, pois a formacéo e a modificacdo dessas regras nao po-
dem ser completamente explicadas por uma perspectiva interna ao seu de-
senvolvimento. Ao constituirem-se por meio de multiplas coer¢des que lhes
impdem opcdes, limites e exclusdes, as praticas discursivas e 0s saberes esta-
belecem relagBes intrincadas com técnicas e forgas do poder. Estdo circular-
mente ligados: o saber é produzido e apoiado por sistemas de poder, e, por
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outro lado, como discurso verdadeiro, induz efeitos de poder que o repro-
duzem. As autobiografias devem ser submetidas a analise genealdgica. Elas,
portanto, ndo podem ser pensadas como a revelacdo de uma verdade sobre
si que estaria fora do poder e que até entdo havia sido silenciada por ele. De
fato, essa producdo da verdade de si esté inteiramente infiltrada pelo poder
e € ele que a torna possivel (seja por meio de tais mecanismos de poder,
gracas a eles ou contra eles). E, também, elas induzem efeitos de poder, seja
sobre quem sabe e fala (ligando-o a uma identidade, a uma subjetividade e/
ou a uma individualidade), seja sobre quem escuta e interpreta (resistindo,
desconcertando e expondo os saberes e poderes que Ihes investem).

Segunda questdo: Por que trazer a luz essas vidas sem gloria e esqueci-
das nos arquivos — Herculine e Riviére? E preciso deixar claro o que se
entende aqui por “Herculine Barbin” e por “Pierre Riviére”. N&o é o re-
colhimento de toda sua existéncia, nao é seu relato biografico completo.
Esta-se longe dos procedimentos biograficos, normalizadores e individua-
lizantes promovidos pelas técnicas disciplinares. Como o préprio Foucault
indica, o individuo ndo é um a priori sobre o qual o poder pesaria, mas,
ao contrario, é o efeito de uma determinada modalidade de poder. Nesse
sentido, “Herculine Barbin” e “Pierre Riviére” s&o essas configuracdes his-
toricas e singulares que se tentou reconstituir aqui. Configuracdes forma-
das pelo cruzamento, pela cooperagdo, choque, anulagdo ou articulagdo
entre discursos, leis, instituices, enunciados cientificos, proposi¢des mo-
rais, técnicas de poder, técnicas de si, saberes sujeitados etc. Enfim, é esse
feixe de forcas ou de relagBes que se constituiu por meio de, gragas a ou
contra todo um campo diversificado de batalhas, cujo fragil equilibrio se
cristalizou em seus discursos autobiograficos.

Se isso esclarece, no entanto ndo responde completamente a questao.
Resta saber por que, entdo, foram essas as vidas escolhidas, e ndo outras. A
resposta, evidentemente, nao diz respeito a repercussdo dos casos: ambos
parecem nao ter despertado muito interesse em suas épocas. Talvez Fou-
cault os tivesse selecionado devido a sua beleza ou ao espanto que causa-
ram. Mas esse ndo era um motivo suficiente para se fazer um livro. A res-
posta tem que passar por outro lugar, possivelmente este: devido a
peculiaridades muito singulares que compuseram suas configuracdes (Her-
culine era uma hermafrodita que se regozijava na ndo-identidade sexual;
Riviere era um parricida que promoveu a insurrei¢do de um saber popular
com seu discurso-ato), em ambos 0s casos resistiu-se aos poderes que lhes
investiam e desconcertou-se 0s saberes com 0s quais procuravam recobri-
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los. Desse modo, os efeitos de poder esperados de seus discursos (respecti-
vamente, a ligagdo a uma identidade conhecida e determinada de uma vez
por todas, e a individualizacdo de acordo com as exigéncias do poder) néo
apenas néo se realizaram, como se transformaram num contra-efeito des-
concertante de desnudamento desses poderes-saberes, silenciando-os. Com
isso, podemos dizer que essas vidas foram iluminadas porque eram vidas
paralelas: em suas singularidades radicais ndo se encontram com nenhuma
outra vida, mas, justamente por isso, seus rastros tornam-se reveladores e 0
siléncio se faz ao seu redor, precipitando-as na obscuridade. De certa for-
ma, sdo os “rastros fulgurantes e instantaneos” dessas vidas que sao redesco-
bertos, reconstituidos, e ndo sua individualidade.

Resta ainda a terceira questdo, com a qual fechamos este texto: para que
iluminar esses rastros? O que se pretende com essas vidas paralelas?

Certamente ndo para que sirvam de exemplos a serem seguidos. Fou-
cault ndo acredita ser possivel encontrar a solugdo de um problema na solu-
¢éo de outro levantado em um momento diverso e por outras pessoas (cf.
Foucault, 1995b, p. 256). Ndo procura, assim, oferecer uma “alternativa”,
um programa a ser seguido. Ele ndo pretende ocupar o lugar de porta-voz de
uma teoria da libertacéo ou da reivindicagdo de direitos — recusa-se a repre-
sentar ou a pensar no lugar dos sujeitados. Inversamente, quer devolver a
eles seu direito a fala. Além disso, pela forma como Foucault pensa as rela-
¢Oes de poder?, as resisténcias s6 podem ser tomadas em sua multiplicidade
e como casos Unicos, e ndo como “um lugar da grande Recusa — alma da
revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario” (Foucault,
1999b, p. 91). E por isso que as vidas paralelas ndo podem ser imitadas —
elas sdo radicalmente singulares, ndo hd um ponto em que possam se cruzar
com outras vidas.

Portanto, diferentemente de Plutarco, Foucault ndo quer colocar em
evidéncia aquilo que nelas permitiria reuni-las a outras existéncias: seu ponto
de exemplaridade. Ao contrério, é precisamente 0 que possuem de mais
singular que é realgado. E em sua diferenca fundamental que elas ganham
seu valor, pois é justamente essa diferenca que lhes permitiu resistir, desnu-
dar e desarticular os mecanismos de poder e saber que tentavam sujeita-las.
Explodindo antes de serem desfiguradas, suas falas rompem o siléncio, pro-
duzem-se a partir da “exclusdo — o lugar mais fundo da sujei¢do”, onde o
Outro é construido como ndo-Humanidade (cf. Bruni, 1989, p. 201). Desse
modo, ao redescobrirmos seus rastros e darmos ouvidos a esses discursos,
adotando suas perspectivas particulares, experimentamos uma nova forma
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8. As relacdes de poder
e as resisténcias sdo pen-
sadas a partir do mes-
mo paradigma de inte-
ligibilidade do campo
social, ou seja, como 0s
jogos da multiplicida-
de de correlacBes de
forga localizadas, peri-
féricas e instaveis. Cor-
relacdes de forca que
sdo imanentes aos do-
minios onde se exercem
e constitutivas de suas
organizagdes. E em fun-
¢do desse paradigma
que Foucault afirma
“que 1a onde ha poder
ha resisténcia e, no en-
tanto (ou melhor, por
iSO mesmo) esta nun-
ca se encontra em po-
sicdo de exterioridade
em relacdo ao poder”
(Foucault, 1999b, p.
91).
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de olhar, em que os limites do que somos ganham uma visibilidade insu-
portavel. E com isso podemos desconstruir sua evidéncia, descobrindo em
seu lugar ndo uma natureza ou uma necessidade antropoldgica, mas a mul-
tiplicidade dos acasos, das escolhas arbitrarias, e outras tantas contingén-
cias advindas das “relages de interacdo entre os individuos e 0s grupos”
(Foucault, 2000, p. 187). Assim, tal como Bruni escreve a respeito de Fou-
cault, podemos afirmar sobre essas vidas que “sua transgressao nos leva ao
limite, a0 ponto em que todas as formas instituidas de sentir, de pensar e
agir sdo como viradas do avesso, deixando escapar suas garras ocultas, cons-
tituidas por uma contingéncia irredutivel” (Bruni, 1989, p. 204).

Porém, ainda assim, podemos nao ter chegado a resposta, ja que 0s po-
deres e 0s saberes revelados séo historicamente localizados no século XIX.
Pode-se dizer, por exemplo, que hoje ndo se fala mais em monomania (caso
de Riviére), nem em “pseudo-hermafroditas” (caso de Herculine). De certo
modo, saberes e poderes se transformaram.

Contudo, os episddios de Pierre Riviére e de Herculine Barbin ainda
levantam questfes importantes para nossa atualidade. Assim, 150 anos de-
pois, psicologos, psiquiatras e psicanalistas ainda se calam diante do memorial
de Riviere (cf. Foucault, 1994, vol. I, pp. 97-98) e experimentam emba-
raco diante do diario de Herculine. 1sso porque seus saberes-poderes conti-
nuam perguntando o0 que, nos desejos, Nos instintos e nas paixdes, leva
alguém a cometer um crime, e permanecem procurando as relagdes obscu-
ras, complexas e essenciais entre sexo e verdade. Ainda néo se aceita a idéia
de que possam existir pessoas totalmente amorais que andam pelas ruas e
s&o absolutamente capazes de cometer homicidios ou de infligir mutilagdes
sem provar qualquer sentimento de culpa ou escripulo de consciéncia (cf.
Idem, vol. 111, p. 677). Ainda se acredita que ndo devemos nos enganar a
respeito de nosso sexo e que ele esconde o que ha de mais verdadeiro em
nos (cf. Foucault, 1982, pp. 3-4).

Em nossos dias, psiquiatria, psicologia, psicanalise e outros “psis” conti-
nuam ligados a uma forma de poder que “categoriza o individuo, marca-o
com sua propria individualidade, liga-o a sua prépria identidade, impGe-
Ihe uma lei de verdade, que devemos reconhecer e que 0s outros tém que
reconhecer nele” (Foucault, 1995a, p. 235).

Pierre Riviére, a0 engajar-se em um saber popular, resiste e desnuda sabe-
res-poderes que procuravam individualiza-lo de acordo com suas exigéncias.
Herculine Barbin, ao regozijar-se na ndo-identidade, exp0e e contrapde-se a
um saber-poder que tentava liga-la a uma identidade conhecida e determi-
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nada de uma vez por todas. O que se ilumina com a fulgurancia desses ras-
tros instantaneos sdo as batalhas que travaram no exato momento de sua se-
paracdo e que logo foram esquecidas sob a condenagdo e 0 estigma, sob a
obscuridade e o siléncio. Batalhas que prosseguem constituindo nossa subje-
tividade assujeitada. Por meio dessas autobiografias podemos tomar distan-
ciamento de tal subjetividade, contornar sua evidéncia familiar, analisar o
contexto tedrico e pratico ao qual esta associada. Elas sao luzes que nos per-
mitem descobrir a ndés mesmos para recusarmos isso que somos. Sao armas
nas batalhas que os sujeitos concretos travam cotidianamente contra as for-
mas de sujeicao.

Foucault estava engajado nas lutas contemporaneas contra esse tipo de
poder que sujeita, contra formas de subjetivacdo e submissao, contra aquilo
que liga o individuo a si mesmo e o submete, desse modo, aos outros (cf.
Idem, p. 235). Em sua luta, recorreu a diferenca e a variacdo dessas vidas
paralelas.
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Resumo

Vidas paralelas: Foucault, Pierre Riviére e Herculine Barbin

Michel Foucault publicou duas autobiografias: a de Pierre Riviére e a de Herculine
Barbin. Para tentar esclarecer como as pensou e o que pretendia ao publicé-las, é toma-
da como chave a apresentacdo escrita por ele para a colecdo Vies Paralléles. Vidas para-
lelas sdo aquelas que, devido as suas diferencas, sdo condenadas e separadas. Contudo,
no exato momento em que esse movimento de separagéo opera, algumas delas deixam
para tras rastros: suas autobiografias. Esses rastros instantaneos e fulgurantes iluminam
as batalhas que logo séo esquecidas sob a obscuridade do estigma, mas que constroem
nossa subjetividade assujeitada.

Palavras-chave: Foucault; Autobiografias; Vidas paralelas; Subjetividade.

Abstract

Parallel lives: Foucault, Pierre Riviére and Herculine Barbin

Michel Foucault published two autobiographies: one of Pierre Riviére and the other of
Herculine Barbin. In this article, | take his introduction to the collected volume Vies
Paralléles as a key to explaining how he conceived the two works and what he intended
by publishing them. Parallel lives are those whose differences condemn them and set
them apart. Nonetheless, in the precise moment in which this movement of separa-
tion operates, some of them leave behind traces: their autobiographies. These instan-
taneous and glowing traces illuminate conflicts that are soon forgotten under the shad-
ows of stigma, but that nonetheless construct our subjected subjectivity.

Keywords: Foucault; Autobiographies; Parallel Lives; Subjectivity.
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