
Descompassos de uma etnografia
Sobre os passados presentes de um bairro

Graça Índias Cordeiro*
https://orcid.org/0000-0002-2442-8867

Pensar as cidades como lugares feitos de apropriações, usos, experiências e histórias 
dos que nelas vivem, que vão impregnando de memórias e significados os espaços que 
as constituem, ajuda-nos a compreender o que as distingue umas das outras nas suas 
identidades particulares (Chen et al., 2013, p. 7). Olhadas de dentro, a partir da escala 
próxima que permite a identificação dos seus mais pequenos territórios de apego e 
de pertença, as cidades tornam-se mais humanas e tangíveis, sobretudo quando se 
dão a ver em certos lugares que revelam pontos de confluência entre o espaço social 
e os tempos individuais e coletivos que os habitam. Entender o modo como o fluxo 
contínuo da história se “enraíza” territorialmente nas cidades, estabelecendo ligações, 
por vezes improváveis, entre o passado e o futuro em torno de projetos identitários, 
significa assumir a noção de historicidade como um “processo temporal complexo 
feito de uma pluralidade de tempos descompassados” (Lepetit, 2001, pp. 138). São 
esses tempos descompassados e o modo como eles se organizam numa narrativa 
identitária em torno da construção de um ‘lugar na cidade’ que inspiraram a reflexão 
que se segue, retomando alguns dados de uma pesquisa realizada nos anos 1990 sobre 
o processo de construção social e cultural de um bairro “popular” e “histórico” da 
cidade de Lisboa (Cordeiro, 1996). 

Um dos aspetos analisados nessa pesquisa prendia-se com o modo como certas 
representações do passado referenciadas a um pequeno território urbano central eram 
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usadas por alguns dos seus habitantes como forma de afirmação de uma “identidade 
de bairro”, alimentando e reproduzindo sentimentos de pertença e de apego a um 
lugar sentido como único. A surpreendente elasticidade e flexibilidade da própria 
representação territorial do bairro situacionalmente definida, entre o núcleo mais 
pequeno polarizado pelas escadinhas íngrimes da Calçada da Bica Grande (Bica 
de Baixo) e uma noção mais abrangente de Bica, englobando várias ruas do bairro, 
revelava formas de articulação entre diferentes escalas temporais, invocadas através de 
lembranças do passado, e a produção socio-espacial das fronteiras do bairro marcadas 
por tais lembranças. Contudo, a relação entre as categorias temporais e espaciais usa-
das ou, para dizer de outro modo, entre o modo como diferentes temporalidades se 
articulavam com certas unidades territoriais de referência para a afirmação identitária 
deste lugar, não foram exploradas nessa pesquisa. As várias versões e representações 
do passado que eu encontrei no meu terreno, às quais eu acrescentei informação 
histórica mais “objetiva” e “factual”, com base em uma pesquisa de arquivo, apenas me 
ajudaram a enquadrar e contextualizar o presente etnográfico sem ter aprofundado 
a sua análise crítica. Tais versões do passado eram parte integrante da imagem desse 
bairro “tradicional”, “típico”, “popular”, fundamentando a sua identidade própria 
num permanente diálogo com o imaginário de Lisboa. De forma algo intuitiva, eu 
apenas interpretava as fontes orais e escritas que ia descobrindo, tanto as do meu 
terreno etnográfico como as que encontrava nos arquivos, tentando compor o en-
quadramento histórico necessário à (re)construção monográfica de um dos “bairros 
populares” mais representativos de Lisboa. A expressão de Paul Connerton (1993, 
p. 4) de que “as nossas experiências do presente dependem, em grande medida, do 
conhecimento que temos do passado e de que as nossas imagens do passado servem, 
normalmente para legitimar a ordem social presente” foi, nessa época, uma das fontes 
de inspiração para a minha pesquisa. Muito embora essa dimensão não tivesse sido 
suficientemente aprofundada, ela foi central na minha pesquisa etnográfica: enten-
der como aquela microssociedade que eu recortara como unidade de observação 
compreendia e representava o seu passado e qual o papel que esse passado tinha na 
ligação do bairro à cidade de que fazia parte. 

Proponho-me, pois, neste texto, revisitar essa pesquisa de forma crítica e reflexi-
va, através da análise de dois episódios, ou “histórias” que então ficaram na “sombra” 
e que mostram, de forma exemplar, de que modo o passado, através da manipulação 
de diferentes tipos de memória locais e da pesquisa histórica, é criativamente usado 
e integrado em projetos de identidade locais. A dimensão histórica dessa etnografia 
realizada há mais de trinta anos – fazendo, também, parte da memória biográfica 
da autora destas linhas – remete para o significado que o tempo passado tinha para 
a comunidade, revelando, por um lado, a presença de “historicidades discrepantes” 
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(Stewart, 2016, p. 83) e, por outro, a interferência do investigador na construção 
das representações do passado. A relação complexa entre tais perceções culturais do 
passado (Stewart, 2016), os diferentes tipos de memória em ação (Bloch, 1998) e a 
construção de tradições locais urbanas constitui, pois, o desafio desta breve reflexão. 

Contextualizando: o pequeno bairro da Bica e as festas de Lisboa

Um dos primeiros passos dessa pesquisa urbana foi a definição do recorte espacial e 
temporal a partir do cruzamento de fontes de natureza diversa, reconhecendo que 
as formas da experiência urbana devem ser olhadas como “nós de temporalidade 
plural onde o passado sedimentado nas formas é sempre colocado no presente das 
práticas” (Salgueiro, 2001, p. 20) e que “tal como a escala espacial, a escala crono-
lógica é um dos elementos determinantes para a interpretação de um fenômeno” 
(Lepetit e Pumain, 1993, p. 122). O recorte empírico foi, assim, delimitado em torno 
da área mais central do pequeníssimo bairro da Bica, composto por meia dúzia de 
ruas apertadas encravadas numa colina, como forma de conseguir agarrar o fluxo 
do presente-passado-futuro.

A Bica é um bairro que se situa numa das partes mais antigas da cidade, próxima 
do rio que banha a cidade, o Tejo. É um bairro encravado num declive, composto 
por prédios envelhecidos que testemunham um tipo de arquitetura corrente e 
popular, com um passado socioprofissional ainda recente de atividades industriais, 
portuárias e de serviços pouco qualificados. Ainda hoje, a intensa sociabilidade de 
rua é reveladora de níveis elevados de interconhecimento pessoal, baseado em redes 
familiares e de vizinhança densas que se dão a conhecer sobretudo, nos meses de 
Verão e, principalmente, ao longo do mês de junho que traz a festa para a rua, durante 
o período das Festas da Cidade. 

Efetivamente, devido à sua participação anual nestas Festas dos Santos Populares, 
a Bica é considerada um dos bairros mais “populares” e “típicos” de Lisboa. Essas 
festas, que se iniciam antes do dia de Santo Antônio (13 de junho) e terminam 
logo após o São Pedro (29 de junho) são, ainda hoje, uma das peças-chave na ma-
nutenção de uma imagem de Lisboa “popular e tradicional”, baseada num conjunto 
de bairros antigos, humildes, mas cheios de orgulho “bairrista” (Cordeiro, 2003), 
ideia esta iniciada e desenvolvida fortemente durante o regime totalitário do Esta-
do Novo português (1933-1974). Os “arraiais populares” que enfeitam e fazem a 
festa noturna nas ruas dos mais importantes bairros da Lisboa antiga e as “marchas 
populares dos bairros” que desfilam pela artéria mais nobre da cidade, a Avenida da 
Liberdade, na noite de 11 de junho, véspera do dia de Santo António, são as duas 
principais componentes destas festas populares. Ainda hoje é bem verdade que “se 
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perguntarmos a qualquer lisboeta quais são os bairros populares de Lisboa, a res-
posta esclarecerá que são aqueles que organizam as marchas populares dos bairros...” 
(Cordeiro, 2001a, p. 128).

Essas marchas são organizadas para competirem no concurso anual das Marchas 
Populares dos Bairros, organizado e financiado pela Câmara Municipal de Lisboa. 
Cada bairro participante escolhe um tema que desenvolve através dos seus arcos en-
feitados, canções (marchas), trajes e coreografias musicadas e dançadas. As narrativas 
e figuras escolhidas representam os seus territórios próprios, manifestando, assim, 
uma identidade única que os distingue entre si. Como refere António Firmino da 
Costa (1991, p. 61), a exibição das marchas dos bairros em tempos e em espaços 
próprios, constitui um ritual que “resulta num poderoso mecanismo de produção 
de identidades”. Elas não apenas contribuem para a fixação, ao longo das décadas, 
da denominação de cada um desses bairros – que não têm qualquer existência 
administrativa ou legal – como também se têm constituído como referências con-
gregadoras de sociabilidades colaborativas polarizadas pelas associações culturais e 
desportivas que as organizam em colaboração com o governo municipal, criando 
e recriando uma ideia de comunidade urbana enraizada no respectivo bairro que 
lhes dá o nome. Desde os anos de 1930, o concurso das marchas dos bairros conta 
com a participação ativa de cerca de vinte associações locais, uma por cada bairro 
participante no concurso, constituindo-se como um imenso espaço performativo 
em que uma imagem histórica de Lisboa é apresentada, através da atuação dos “seus 
tipos populares”, que fazem parte das narrativas e histórias locais. 

Os “tipos populares”, figuras típicas da história dessa cidade, remontam, na sua 
maioria, às antigas profissões de rua mais visíveis em finais do século xix, quando 
a capital teve o seu momento de grande crescimento populacional. No imaginário 
lisboeta, esses “tipos populares” fazem uma espécie de “condensado temático” da 
cidade, pois conjugam nas suas figuras estereotipadas, a diversidade regional e profis-
sional de uma cidade histórica, em que as várias épocas se misturam numa narrativa 
folclórica com aquelas que são as características ambientais e naturais dessa cidade, 
também símbolos da sua identidade única.

O passado mais próximo: o aguadeiro como tradição local (1ª história)

A água, tanto a do rio Tejo que banha a cidade, como a das fontes, das bicas e chafa-
rizes tem sido um desses temas fortes que circula de formas variadas nas figuras que 
ajudam a compor a performance e narrativa de cada marcha. A varina (vendedora de 
rua de peixe, oriunda da região de Ovar), o pescador, a lavadeira e, claro, o aguadeiro 
são alguns exemplos (Cordeiro, 1997, 2001b).
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Através da sua participação nas festas populares de Lisboa, o bairro da Bica 
tem-se afirmado como um dos bairros “com mais tradições bairristas”, partilhando 
um conjunto de características comuns com todos os bairros lisboetas semelhantes, 
mas, afirmando, igualmente, um conjunto de traços próprios, que o distinguem 
de outros. É na Marcha que anualmente vai a concurso, que esse bairro, tal como 
todos os outros que participam, se esmera em apurar a sua originalidade em torno 
do tema e das figuras que cada um dos 24 pares de marchantes exibe nas suas mar-
chas cantadas e dançadas, afirmando uma ligação umbilical ao lugar de referência: 
a Bica (Figura 1).

Figura 1: A Marcha da Bica de 1992 (© Graça I. Cordeiro)

O aguadeiro, o antigo vendedor ambulante responsável pela distribuição domi-
ciliária da água, recolhida nas fontes e chafarizes da cidade no tempo em que ainda 
não havia água canalizada, tem sido a referência mais estável e permanente da Marcha 
da Bica desde o início da sua participação no concurso, em 1952, cerca de vinte anos 
mais tarde que a maior parte dos outros bairros que ainda hoje participam. Escrevia-se 
no Diário Popular de 12 de junho de 1955: “A marcha propriamente dita é formada 
por pares de regateiras e de aguadeiros […] de calças azuis com listas brancas bem 
ajustadas à perna, colete castanho sobre a camisa creme, bonés de pala brilhante e 
sapatos de biqueira quadrada e conduzindo barris de água ...”. (n/a, 1955). Ou, cerca 
de quarenta  anos mais tarde, no programa editado pela Câmara Municipal de Lisboa, 
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em 1992: “É sob o signo da água que a Bica vai entrar nas marchas...” (Cordeiro, 
1997, p. 280), como sugere a Figura 2.

Figura 2: “Aguadeiros” na Marcha da Bica de 1992 (© Graça I. Cordeiro)

Quando a Marcha da Bica entrou pela primeira vez no concurso, já todas as mar-
chas haviam distribuído entre si os “tipos profissionais ou populares” mais icônicos do 
imaginário histórico lisboeta: as varinas e pescadores já estavam cativos para o bairro 
da Madragoa, bairro sempre associado às vagas migratórias dessa cidade litoral do 
país; os fadistas (cantadores de fado) e as “severas”1 eram da Mouraria, bairro asso-
ciado às origens do fado; os marinheiros, de Alcântara, bairro industrial e portuário; 
os “saloios”, camponeses do hinterland lisboeta, de Benfica, então bairro suburbano. 
Tal como cada um desses “tipos profissionais”, que se tinham disseminado pela Lis-
boa oitocentista, também os aguadeiros, maioritariamente imigrantes da Galiza, 
província do norte da Espanha vizinha, tinham se apropriado do transporte e venda 
da água na capital, a ponto de aguadeiro e galego serem praticamente sinônimos, 
circulando pela cidade, habitando-a talvez de forma mais dispersa ou concentrada, 
não o sabemos. O que sabemos é que o Bairro da Bica se apropriou com grande 
sucesso dessa figura e que desde a década de 1950 ela se colou aos seus destinos.

Efetivamente, logo na sua primeira apresentação, em 1952, a Marcha da Bica foi 
vencedora: “A Bica chegou, foi vista e venceu”, anunciava o Diário Popular de 24 

1.	 Referência a Maria Severa (1820-1846), uma das cantadeiras mais emblemáticas da história do fado 
lisboeta.
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de junho de 1952 (n/a, 1952). Essa primeira entrada foi triunfal, tendo ganhado o 
primeiro prêmio, e essa vitória se repetiu nos dois anos subsequentes de concurso, 
1955 e 19582. Momentos de triunfo, em que a euforia então vivida continuava 
a ser recordada com grande emoção no início dos anos 1990, e isso tanto pelos 
ex-marchantes, que entraram na marcha na década de 1950, tendo vivido intensos 
momentos de emoção, como pelos jovens marchantes e organizadores da marcha 
na década de 1990, filhos, sobrinhos e afilhados dos “mais de dez casamentos que 
se fizeram nessas primeiras marchas”, como todos repetiam, narrando a história da 
sua marcha de eleição.

As várias narrativas sobre a pequena “história” da marcha, ouvidas durante o 
meu trabalho de campo, com mais ou menos pormenores, situavam-se sempre nessa 
década áurea de 1950, em que se realizaram as três primeiras atuações ganhadoras. 
As recordações emocionadas desses momentos de protagonismo, assim como das 
“saídas” em tournée que levaram os marchantes a viajar pelo país, são inseparáveis 
das memórias da encenação dos aguadeiros e vendedeiras, “tipos profissionais” 
considerados os mais típicos do bairro. Muito embora nesse período de 1950 fosse 
muito improvável ainda existir algum aguadeiro em atividade na cidade de Lisboa, 
por já terem desaparecido, cheguei a ouvir evocações da memória de aguadeiros a 
trabalhar e viver na Bica, com o objetivo de justificar a associação entre esse “tipo 
profissional” ou popular e o bairro cuja designação remete para as bicas, fontes e 
chafarizes que ali teriam existido em grande número.

Contudo, tal versão no passado profissional da Bica não se coadunava com o que, 
na década de 1990, eu apurei através de uma pesquisa de arquivo sobre o “fundo 
socioprofissional dos mais antigos habitantes da Bica”3, em muitos casos parentes 
antepassados dos habitantes nos anos 1990. Desde o início do século xx e durante 
décadas, a profissão de “marítimo” (marinheiro) aparecia de forma esmagadora 
entre a população masculina do bairro. Essa “descoberta” foi partilhada com jg, 
um dos meus interlocutores privilegiados no bairro, que nesse momento estava 
particularmente envolvido na produção da marcha da Bica que ganhara o concurso 
cerca de dois anos antes. A escolha dos temas, dos fatos dos marchantes, das músicas, 
levara-o a pesquisar livros antigos em alfarrabistas como fontes de inspiração para 
a inovação necessária, anual, nos temas da marcha. Quando o artigo sobre a minha 

2.	 O concurso não se realizou em 1953, 1954, 1956 e 1957.
3.	 Simultaneamente ao trabalho de campo, fiz uma pesquisa de arquivo sobre os registros de batismo e 

nascimento dos habitantes dessas ruas centrais do bairro entre 1860 e 1970, com o objetivo de encontrar 
elementos de caracterização histórica e demográfica do mesmo bairro que me ajudassem a construir a 
minha própria versão do passado da Bica, nomeadamente no que se referia à sua base socioprofissional 
ao longo do século xx. 
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pesquisa histórica saiu no número da revista Ler História (Cordeiro, 1994), ofere-
ci-lhe uma separata. Tal artigo sustentava uma visão da Bica como um bairro com 
um fundo marítimo entranhado na sua organização social e cultural, e terminava 
com o seguinte parágrafo:

O fundo marítimo da Bica, como de outros bairros ribeirinhos, no duplo aspeto de uma 

população composta de migrantes oriundos de regiões litorais do país, profissionalmente 

empenhadas em atividades marítimas, embora não seja diretamente recriado no tema da 

sua marcha anual – embora noutras marchas o seja – tem constituído um dos temas mais 

recorrentes na afirmação cultural da cidade de Lisboa ao longo do tempo. Analisar cultu-

ralmente uma cidade a partir de um dos seus bairros mais “característicos”, conjugando as 

duas vertentes – uma mais sociológica, outra mais antropológica – constitui-se aqui como 

um desafio futuro, onde a clássica distinção entre pesquisas “macro” e “micro” não parece 

fazer sentido. A dimensão cultural microscópica de um bairro como a Bica, que se afirma 

em torno de certos símbolos comuns a toda uma nação que neles se reconhece, só é com-

preensível como síntese de uma produção interna e externa, numa permanente dinâmica de 

criação cultural que o vai construindo como bairro sempre típico, herdeiro e recriador de 

antigas tradições, que se constrói como microcosmos de uma Lisboa, capital de um país de 
marinheiros (Cordeiro, 1994, p. 141).

Confesso que foi com imensa surpresa e desconforto que me dei conta, na 
primavera de 1995 – já após a finalização do meu trabalho de campo, e durante o 
período da redação da tese –, de que a Marcha da Bica mudara o seu tema e figura 
de referência, o aguadeiro, substituindo-o pelo marítimo ou marinheiro. Adequou 
tal figura a essa “vocação marítima” considerada pelo meu amigo e informante jg 
como mais respeitadora do rigor e da factualidade histórica da realidade sociopro-
fissional do bairro4. 

Não posso deixar de me lembrar do incômodo generalizado da maioria dos mar-
chantes, para quem essa mudança era incompreensível. Nesse ano, parte dos homens 
marcharam contrariados por terem de adaptar o seu andar à representação de uma 
nova figura. Ensaiavam novos movimentos, eles que estavam tão habituados a uma 
forma de gingar o corpo em sintonia com a bilha ou o barril de água que levavam 
ao ombro. Vozes discordantes e, até, revoltadas, manifestaram a sua incompreensão 
pelo abandono daquela que acreditavam ser uma das tradições mais genuínas do 
bairro antes conhecido pela boa água as suas bicas, chafarizes e fontes. Uma das frases 

4.	 É relevante mencionar que os regulamentos do concurso das Marchas Populares dos Bairros sempre tem 
valorizado o “rigor histórico” como um dos critérios para as pontuações.
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mais trocadas entre os marchantes, amigos e familiares durante os ensaios diários 
da marcha, nesse ano, foi a de que “na Bica não há marinheiros, sempre houve foi 
aguadeiros...”. Escusado será dizer que a Marcha da Bica teve, nesse ano, talvez a sua 
pior pontuação e que, no ano seguinte, 1996, voltou, aliviada, à representação do 
aguadeiro, considerada mais tradicional, tendo recriado novamente a narrativa em 
torno dessa figura. O que não deixava de ser verdade, pois são eles que fazem parte da 
memória autobiográfica de quem participou das primeiras marchas dos anos 1950, 
em que todo o protagonismo e visibilidade pública da Bica se produziu a partir das 
atuações dessas figuras que a colocaram no pódio dos bairros de Lisboa.

O passado mais distante: o mito de origem do bairro (2ª história)

Um dos elementos que distinguem a Bica de outros bairros de Lisboa, que a tor-
nam única, é o seu relevo acentuado – uma topografia encravada que faz do bairro 
uma espécie de anfiteatro que dá lugar, todos os meses de junho, a um dos arraiais 
mais castiços com efeitos cênicos surpreendentes. O encravamento topográfico e 
urbanístico desse bairro é, sem dúvida alguma, um dos seus traços distintivos. O 
seu território ocupa um vale entalado entre dois altos – Chagas e Santa Catarina – 
cujas colinas descem de forma tão ingrime em direção ao vale da Bica que as ruas 
são maioritariamente talhadas em forma de degraus. O bairro quase que se esconde, 
afundado ao longo desse vale inclinado. 

A sua rua mais densamente povoada, conhecida como as Escadinhas da Bica, é 
uma longa e íngreme calçada perpendicular que desemboca, na sua parte baixa, na 
Rua de São Paulo, via de circulação urbana já exterior ao bairro (Figura 3). 

É neste ponto em que a Calçada da Bica Grande, as Escadinhas, como localmente 
é conhecida, entronca com a Rua de São Paulo em que, anualmente, no início do mês 
de junho, surge um arco assinalando a “entrada” do bairro e saudando os forasteiros. 
A reportagem publicada na edição do dia 12 de junho de 1948 de um jornal vesper-
tino refere que na entrada da Calçada da Bica Grande existia um arco vistoso, muito 
bem engalanado, a convidar quem passasse com a seguinte frase: “Esta festa é para 
todos. A Bica saúda todos os bairros” (n/a, 1948). Um dos relatos ouvidos durante 
o meu ‘terreno na Bica’, no início dos anos de 1990, foi que, em “tempos passados”, 
teria havido um portão de ferro nessa ligação das Escadinhas à Rua de São Paulo, que 
se fechava de noite defendendo os habitantes do bairro. Embora não tivesse conse-
guido datar tais “tempos passados”, ou “dantes”, o fato parecia verosímil, sobretudo 
depois de eu ter descoberto, nas paredes laterais dos edifícios setecentistas que fazem 
esquina com a referida Rua de São Paulo, parafusos de possíveis dobradiças e uma 
reentrância nas paredes onde poderia ter estado encaixado o possível portão. Esse 
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Figura 3: Calçada da Bica Grande, s.d. (© Arquivo Municipal de Lisboa | Fotográfico)



vestígio material parecia comprovar a facticidade de uma história contada localmente 
e situada num tempo anterior a qualquer memória individual. É precisamente nessa 
espécie de entrada no bairro que, uma vez por ano, a Marcha da Bica se despede da 
sua comunidade, ao som de uma marcha emotivamente cantada por todos em coro, 
minutos antes de sair para o desfile na Avenida da Liberdade, que é o momento mais 
importante da qualificação para o concurso.

Mas a história que localmente mais circulava no bairro da Bica durante o meu 
trabalho de campo, e que me foi contada em várias versões, referia-se ao momento 
da “criação do bairro”, situado temporalmente em “tempos passados”, ou “dantes”, 
sem referência exata de período, século, ou data – muito embora as descrições desse 
momento fundador fossem bem realistas sobre o momento em que uma derrocada, 
um terremoto ou um desabamento de terras teria levado os habitantes daquela zona, 
antes elevada, a fugirem e perderem as suas casas engolidas pelo afundamento das 
terras. Tudo se passara muito rápido, durante a noite, e só não tinham morrido mais 
habitantes porque, como anotei em meu diário de campo em outubro de 1991, “um 
homem que andava a acender os candeeiros desatou a gritar para que todos fugissem 
que as terras estavam a desabar... e assim nasceu a Bica” (Cordeiro, 1997, p. 83).

Primeiro entendido por mim como “mito de origem”, encontrei mais tarde esse 
relato em obras de referência sobre a história da cidade de Lisboa, numa versão muito 
parecida à que circulava pelo bairro (Castilho, 1954, p. 327; 1981, pp. 129-130). 
Nessas obras eram referidas as fontes históricas que permitiam datar o momento do 
desabamento de terras de forma rigorosa, como tendo acontecido na madrugada do 
dia 22 de julho de 1597, e foi assim que citei na minha tese de doutoramento fina-
lizada em 1996 (Cordeiro, 1997, p. 84). Antes da apresentação final da tese, como 
sempre fazia com os textos publicados sobre essa minha pesquisa, fiz circular o draft 
entre os pouquíssimos “informantes” ou, mais correto, interlocutores privilegiados 
que tinham disponibilidade para ler e compreender os meus escritos acadêmicos. 
À luz dessa leitura um deles, o já mencionado jg, o meu interlocutor privilegiado, 
um filho do bairro, licenciado em economia e que trabalhava no ramo editorial, 
sempre dedicado a todo o tipo de atividades em benefício da “sua Bica”, e que, nesse 
momento, desempenhava funções como assessor do vereador da cultura da Câmara 
Municipal de Lisboa, começou desde logo a organizar as comemorações dos 400 
anos do nascimento do bairro da Bica para o ano seguinte, 1997, tomando como 
base a referência de Júlio Castilho ao ano de 1597, momento do aluimento de terras 
situadas no futuro bairro da Bica. 

Tais comemorações incluíram o lançamento de uma monografia antropológica 
sobre o bairro (a minha tese de doutoramento), cuja edição recebeu um inesperado e 
generoso apoio, embora já estivesse em curso na prestigiada coleção de antropologia, 
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Portugal de Perto, coordenada por Joaquim Pais de Brito na editora Dom Quixote. 
Os cerca de mil exemplares do livro comprados pela Câmara Municipal de Lisboa, 
correspondentes a um terço da tiragem total, incluíram uma folha inicial, assinada 
pelo vereador da Cultura, assinalando a efeméride.

Tempos e espaços de identidade

Revisitar alguns dos episódios de uma pesquisa passada, dando-lhes o estatuto de 
“histórias” que já fazem parte do próprio passado de uma pesquisa que atualizo no 
momento em que escrevo estas linhas, tem como objetivo analisar como diferentes 
passados resgatados durante uma pesquisa etnográfica e histórica se articulam entre 
si de forma eminentemente situacional, e de acordo com as finalidades para a quais 
são invocados e convocados. 

Começando pela primeira história: naquela altura eu acreditava que as memórias 
em torno da figura do aguadeiro, para sempre associadas ao sucesso da marcha da 
Bica, sobrepunham-se e, de certo modo, apagavam outras memórias relacionadas 
com a preponderância de atividades marítimas, portuárias e piscatórias, masculinas, 
sobretudo durante a primeira metade do século xx5. Uma das razões para a presença 
viva daquela memória decorria da emoção com que elas surgiam, associadas a mo-
mentos cruciais na vida pessoal e familiar dos seus intervenientes, tal como o início 
dos namoros dos seus então jovens marchantes durante esses momentos festivos. 
Mas havia outra razão, mais estratégica, para a sedimentação do aguadeiro como 
personagem chave na narrativa do passado popular de Lisboa: era ele que prendia 
umbilicalmente o pequeníssimo território da Bica à identidade da cidade através dessa 
figura, uma entre várias distribuídas pelos vários bairros. Por outras palavras, através 
do aguadeiro e sua narrativa, a Bica entrou definitivamente na narrativa histórica, 
folclorizada, da cidade-mãe. 

Uma outra história aparece dentro dessa mesma primeira história: aquela que eu 
descobrira sobre o passado socioprofissional do bairro e que contrariava, pensava eu, 
essa outra versão, desenterrando um passado esquecido no bairro. No entanto, essa 
outra ‘minha’ narrativa histórica acabou por entrar, de forma inesperada, no circuito 
das narrativas possíveis, por ter sido acolhida por um dos “fazedores” da marcha, 
particularmente atento à facticidade histórica do passado do bairro e ao impacto que 
tal descoberta teria nos membros do júri do concurso das marchas – embora menos 
atento aos impactos negativos que tal alteração teve entre os marchantes e os outros 

5.	 De acordo com a análise de Registos de Baptismo e Nascimento entre 1886 e 1960, essa profissão apa-
rece com mais intensidade entre 1886 e 1926 (Cordeiro, 1997, p. 150).
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habitantes. Só mais tarde percebi que, afinal, não se tratava de duas versões alterna-
tivas em disputa. A memória do passado socioprofissional do bairro continuava a 
existir bem viva no bairro e, inclusive, havia uma presença considerável de marítimos 
reformados ainda a viver naquelas ruas, e com quem, aliás, acabei por interagir. 

Na realidade, ambas as representações profissionais do passado pareciam convi-
ver entre si de forma pacífica, embora fossem invocadas em momentos diferentes: o 
passado povoado de aguadeiros era fortemente invocado em junho, no tempo das 
festas que davam protagonismo aos bairros populares de Lisboa, como imagem de 
marca desse pequeno território que se dava a conhecer para fora através das suas 
bicas e chafarizes, enquanto o passado marítimo do bairro era relembrado entre 
os habitantes como um assunto interno que não valia a pena ser publicitado para 
fora. Tratava-se de dois passados que não se tocavam por pertencerem, também, a 
tempos diferentes, não apenas no sentido cronológico do termo, mas por se torna-
rem presentes em momentos diferentes do ciclo anual: o “passado dos aguadeiros” 
surgia no tempo concentrado das festas de Verão, que afirmava a identidade de lugar 
em torno da associação “Bica + aguadeiro”, enquanto o “passado dos marinheiros”, 
tal como outras narrativas históricas, surgia em momentos de um quotidiano mais 
“diluído” ao longo do ano.

Hoje posso compreender melhor por que razão a história demográfica, que eu 
tentara fazer com base em uma pesquisa de arquivo caracterizando profissionalmente 
a população do bairro entre 1886 e 1960, não interessava para a afirmação da identi-
dade do bairro perante a cidade, por ser uma história partilhada com outros bairros. 
Não era essa a história que interessava para ser contada à investigadora que, todos 
sabiam, andava a escrever um livro sobre a Bica. A história que interessava era, afinal, 
a que destacava o bairro de todos os outros bairros trazendo a figura do aguadeiro 
para o primeiro plano, era a que distinguia a Bica dos outros bairros e dava força ao 
seu nome no contexto de um sistema de significados partilhado por todos os bairros 
“populares”, “tradicionais”, “históricos” de Lisboa. Ao escolher o aguadeiro como 
figura icônica que representa o bairro, a Bica fazia – e faz, até hoje – jus ao seu nome 
e ganhava um dos lugares mais centrais nas narrativas históricas que alimentam o 
imaginário e a identidade de Lisboa. 

A marcha de cada bairro deve, pois, apresentar uma figura icônica que represen-
te e distinga esse bairro, estabelecendo uma ligação irrefutável entre o passado da 
história da cidade e o território particular de cada bairro. Os marinheiros já eram 
a figura cativa do bairro de Alcântara, onde se situa um dos cais mais importantes 
da cidade, com seus pontos de atracagem de navios de grande porte; as “ovarinas”, 
ou “varinas”, vendedoras de rua de peixe, oriundas da região de Ovar, que registram 
uma bem conhecida fixação concentrada no bairro da Madragoa, continuam, ainda 
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hoje, a ser a profissão típica deste bairro que delas se apropriou. É claro que tanto 
marinheiros como varinas estavam disseminados por todos esses bairros antigos si-
tuados à beira-rio – Alfama, Bairro Alto, Bica, Alcântara –, fazendo, por isso, parte 
de um passado partilhado, que, porém, não serve para essa recriação folclórica do 
seu passado.

Um dos aspetos mais curiosos do processo de fixação de algumas dessas desig-
nações profissionais e regionais, sempre associadas entre si, é o fato de umas terem 
perdurado no tempo enquanto outras caíram no esquecimento. Por exemplo, varinos, 
frieleiras, tramariotas, algarvios6 foram algumas das categorias que identificavam 
migrantes de regiões litorais do país e que caíram no esquecimento (Cordeiro, 1994, 
p. 138). Tais designações simplificaram-se em torno do termo “varina”, que passou 
a ser o ícone ‘oficial’ congregador de uma imagem da venda ambulante, de rua. A 
simplificação em torno de um único termo fez cair no esquecimento, por exemplo, 
o algarvio, um dos imigrantes oriundos do Algarve, a sul do país, que terá povoado 
o bairro da Bica no início do século xx (Cordeiro, 1997, pp. 131-149), dando lugar 
à figura da “varina” oriunda do Norte, que tanto contribuiu para uma das definições 
patrimoniais mais emblemáticas da cidade de Lisboa. De modo semelhante à varina, 
o aguadeiro-galego tornou-se uma figura icônica do imaginário da cidade de Lisboa, 
objeto de várias reconstruções folclóricas ao longo do século xx, uma das quais é, 
sem dúvida, a sua incorporação na marcha de um dos bairros “populares” de Lisboa.

A segunda história revela um outro tipo de estratégia identitária, valorizando o 
enraizamento físico original de um bairro na topografia acidentada de uma cidade 
como Lisboa. Assim, faz todo o sentido afirmar que a narrativa identitária do bairro 
da Bica se construiu com base numa escolha dos seus passados estrategicamente 
orientados para a afirmação de um território único na cidade. A originalidade do 
microterritório do bairro da Bica, tanto no âmbito topográfico, devidamente susten-
tado pela história da sua fundação (2ª história), como no da água, que dantes corria 
nas suas várias bicas (1ª história), é afirmada através de combinações estratégicas 
de “uma diversidade dos tempos sociais urbanos” ordenando-se numa “pluralidade 
das formas de articulação no presente, no passado e no futuro” (Lepetit, 2001, p. 
242). Seguindo a linha de pensamento desse historiador francês, uma das formas de 
reconhecer a importância dos horizontes temporais dos atores da história, através 
da determinação das escalas cronológicas pertinentes, passa, também, pela recons-
tituição de “categorias temporais autóctones” (Idem, ibidem).

Embora não esteja nas intenções deste curto texto, mais exploratório do que 
conclusivo, avançar na identificação de categorias temporais autóctones, não posso 

6.	 Em itálico designações antigas que caíram em desuso.
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deixar de referir que as diferentes temporalidades com que lidei ao longo deste estudo 
e que tentei, aqui, exemplificar por meio de duas curtas “histórias”, coexistem entre 
si de forma articulada com o sentido estratégico da afirmação de uma identidade 
territorial em diálogo com a cidade. Às duas formas de temporalidade localmente 
evocadas – um tempo de memória mais autobiográfica (Bloch, 2012) que evoca, 
sob forma verbal, ritual ou outra, um passado pessoal vivido de forma emocional, 
referido a períodos de tempo inferiores a sessenta anos e um tempo de memória 
histórica –, pode acrescentar-se essa outra forma de temporalidade introduzida pela 
investigadora, próxima de uma história acadêmica, um tempo de “arquivo”, com es-
calas cronológicas fixas, tempo este que, inesperadamente, foi usado e incorporado 
na “pequena história” local em permanente construção.

O que ambas as histórias marcam são dois dos momentos cruciais na produção 
da narrativa da identidade desse território: a sua origem, a partir da evocação de um 
acontecimento geológico que fez nascer uma rua-anfiteatro que, só por si, garante 
o sucesso dos seus arraiais festivos, e a apropriação de uma figura profissional em-
blemática da cidade, fazendo-a depender do próprio nome do bairro. O uso de um 
passado histórico ou mítico “E assim nasceu a Bica...” narra, afinal, um fato original, 
que se acredita que aconteceu apenas nesse território, reforçando e sendo reforçado 
pela narrativa que dá força à figura, igualmente mítica – o aguadeiro – que teria 
povoado o bairro...

Finalizando: a etnografia, entre as histórias e as memórias

A presente reflexão sobre os entrelaçamentos do passado no presente de um território 
urbano particular, o bairro da Bica, baseou-se na análise de duas narrativas do passado, 
um mais distante e outro mais recente. Tais histórias ajudam a perceber o modo como 
diferentes “tempos sociais urbanos” se organizam estrategicamente para a produção 
de uma identidade territorial urbana, num encaixe de escalas, entre a rua e a cidade. 
Por outro lado, mostrou como a construção da memória é um processo negociado 
entre diversos atores sociais e, também, como esse processo é dinâmico e envolve “um 
debate constante entre a criação, a preservação, a erradicação e a consensualização 
de memórias” (Peralta, 2007, p. 15). É crucial olhar a memória individual como um 
“espaço interpretativo, resistindo frequentemente às convenções estabelecidas e/ou 
reinventando novas convenções [...] resultado da intersecção de histórias pessoais e 
sociais” (Idem, p. 19) sabendo, no entanto, que “a construção do passado, embora 
assentando sempre em quadros de significação e em contextos culturais específicos, 
não deixa também de estar moldada pelas experiências emocionais e pelas expecta-
tivas pessoais de cada indivíduo” (Idem, ibidem). O que não apenas leva à contex-

49Jan.-Apr.   2019

Graça Índias Cordeiro



tualização crítica do sentido quase metafórico de “memória coletiva” como locus de 
ancoragem da identidade de grupo, assegurando a sua continuidade (Halbwachs, 
1925; Peralta, 2007, p. 6)7, como, ainda, sublinha a dimensão situacional, afetiva 
e emocional da memória. Tais dimensões se relacionam com o lado implícito da 
memória, tornando os seus conteúdos nem sempre verbalizáveis em narrativas orais 
ou escritas. Como referia Lévi-Strauss (1962), citado por Stewart (2016, p. 88) a 
história não é estruturada pela cronologia, como muitos acreditam, mas sim pelo 
mito e pelo investimento afetivo. Tal como o mito e o ritual, a história, nos seus vários 
suportes orais, escritos, artísticos, ou outros, deve ser estudada como uma forma de 
cultura expressiva, adotada em situações sociais concretas nas comunidades de que 
faz parte, considerando, por um lado, a coexistência8 de múltiplas temporalidades 
presentes em qualquer sociedade, e, por outro, os usos instrumentais e políticos das 
suas versões (Hirsch e Stewart, 2005). 

O modo como certos tipos de memória participam na construção de “perceções 
culturais do passado” através de relações complexas com a “factualidade histórica” e, 
também, com certo tipo de rituais e performances que “ensinam” o passado (Stewart, 
2016) contribuem para o processo de construção de tradições locais urbanas. Par-
ticularmente interessante é a noção de historicidade entendida como um fluxo “em 
que as versões do passado e do futuro (de pessoas, coletivos ou coisas) assumem uma 
forma presente relativamente a acontecimentos, necessidades políticas, formais cul-
turais disponíveis e disposições emocionais”9 (Hirsch e Stewart, 2005, p. 262). Tal 
noção abre caminho para se analisar o modo como, no presente, as pessoas atribuem 
um sentido ao passado antecipando o futuro, e como há sempre diferentes maneiras 
de construir este passado, dependendo dos usos políticos e ideológicos, das formas 
de comunicação em uso e das situações sociais em que as pessoas estão envolvidas 
(Idem, p. 268). O modo como as sociedades compreendem e representam o passado, 
tanto na sua dimensão cultural mais substantiva (Idem, ibidem) como nas escalas 
cronológicas que usam, tanto em termos narrativos como em eventos/performances, 
revelam a coexistência entre diferentes noções de temporalidade (Stewart, 2016, p. 
84; Frehse, 2001) ou formas de representar (e medir) o tempo.

Finalmente, e contra tudo o que seria de se esperar, o que o cruzamento de fontes 
históricas usadas nessa pesquisa me revelou foi, não apenas a surpreendente elastici-
dade de escalas cronológicas locais, como, ainda, a minha involuntária participação 

7.	 Sabendo que a sua dimensão psicológica tem sido insuficientemente estudada do lado das ciências sociais, 
ignorando muitos dos avanços dos estudos sobre memória (Tulving, 2002; Bloch, 1998, cap. 8; 2012).

8.	 Coevalness (Stewart, 2016).
9.	 “where versions of the past and future (of persons, collectives or things) assume present form in relation 

to events, political needs, available cultural forms and emotional dispositions”.
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na construção de uma historicidade local, tanto através da datação rigorosa do 
momento do nascimento do bairro 400 anos antes, com base na referência de uma 
fonte histórica, como na retificação de uma narrativa histórica relativa ao passado 
sociodemográfico do bairro. Os impactos dessa participação involuntária foram 
distintos e revelaram claramente que muito embora a pesquisa histórica realizada 
durante o processo etnográfico surja, normalmente, como exterior ao “pensamento 
local sobre o passado”, (Stewart, 2016, p. 81) tal pode não acontecer. Na verdade, 
o papel do etnógrafo (ou da etnógrafa, no caso) é sempre mais participante do 
que se imagina, assumindo uma parte ativa, por vezes involuntária, no processo de 
construção das narrativas identitárias das comunidades em estudo. Lembrar o papel 
central que o investigador participante, etnógrafo curioso pelo passado e coletor de 
memórias, tem, em termos do impacto nas comunidades que estuda, é fundamental, 
como é fundamental perceber que tais interferências são incorporadas no fluxo da 
historicidade das comunidades em estudo, sobretudo quando elas participam ativa-
mente na produção da identidade própria dos territórios urbanos que são centrais 
na história cultural e no imaginário das urbes a que pertencem.

Um dos problemas mais desafiantes, apenas levantado neste texto, prende-se com 
a relação entre a memória individual de todos os implicados no processo etnográfico, 
nesse continuum entre memória autobiográfica e memória histórica (Bloch, 1998), 
e a construção de tradições orais localmente partilhadas pelas comunidades. Tem 
aqui um papel central o lugar que certos indivíduos particulares desempenham nesse 
processo, funcionando como porta-vozes, líderes ou, apenas mediadores involuntá-
rios que acabam por contribuir para as versões a escolher na construção de tradições 
locais (Agier, 2001). Essa questão, que fica em aberto, deixa no ar a possibilidade 
das chamadas tradições locais urbanas poderem ser olhadas como pontos de ligação 
entre vários tipos de memórias, como marcas de um fluxo de temporalidades que 
perpassa o tempo presente (Stewart, 2016) das nossas cidades. Nesse sentido, as 
cidades devem ser olhadas, mais do que nunca, como “pontos de convergência de 
enfoques multidisciplinares” (Salgueiro, 2001, p. 16) capazes de congregar, adicio-
nalmente, todos esses outros saberes e conhecimentos que extravasam a organização 
disciplinar da ciência.
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Resumo

Descompassos de uma etnografia: sobre os passados presentes de um bairro

Com o objetivo de discutir a relação entre etnografia, história e memória, especificamente no que 

se refere ao modo como o ‘passado’ é percepcionado, representado e usado no presente, projetan-

do-se no futuro, o artigo reflete criticamente sobre uma pesquisa realizada nos anos 1990 sobre 

um bairro histórico e “popular” de Lisboa. O modo como diferentes tipos de temporalidades 

e de memórias são estrategicamente evocadas sob a forma de “mito de origem” ou de “marcha 

popular”, contribuindo para a definição de um pequeno território “tradicional” urbano, e o papel 

ativo que o processo etnográfico desempenha nesse processo são alguns dos pontos analisados. 

Palavras-chave: Historicidade; Memória; Etnografia; Bairro; Lisboa.

Abstract

An ethnography mismatch: the presence of pasts in a neighborhood

In order to discuss the relationship between ethnography, history and memory, specifically with 

regard to how the ‘past’ is perceived, represented and used in the present, projecting itself in 

the future, the article reflects critically on a research carried out in the 1990s on a historic and 

“popular” neighborhood of Lisbon. The way in which different temporalities and memories are 

strategically evoked in the form of “myth of origin” or “performance”, contributing to the defini-

tion of a small “traditional” urban territory and the active role that the ethnographic process 

plays in this process are some of the points analyzed.

Keywords: Historicity; Memory; Ethnography; Neighborhood; Lisbon.
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