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Walter Benjamin escreveu certa vez que, quando 
um amigo estimado, culto e elegante lhe enviou seu 
novo livro, ele se surpreendeu ajeitando a gravata na 
iminência de abri-lo. É mais ou menos essa a atitude 
que o mais recente livro de Gabriel Cohn é capaz de 
suscitar nos seus leitores e leitoras. E não é só a bella 
figura do professor, de extrema gentileza e civilida-
de, que provoca essa disposição. A escrita apurada, 
o rigor teórico e a destreza analítica presentes no li-
vro causam a impressão de que se está diante de um 
evento importante.

O professor emérito do Departamento de 
Ciência Política da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
é uma referência central no âmbito da teoria social 

no Brasil. Conhecido principalmente por seu tra-
balho sobre a sociologia de Max Weber, Crítica e 
resignação, publicado pela primeira vez em 1979, 
Cohn também é autor de textos fundamentais como 
Sociologia da comunicação: teoria e ideologia (1973) 
e Petróleo e nacionalismo (1968). Organizador de 
coletâneas como Comunicação e indústria cultural 
(1971), Cohn também teve um papel imprescindí-
vel na difusão da teoria crítica no Brasil pela via da 
tradução de inúmeros textos da Escola de Frankfurt, 
que incluem desafios como o livro Minima moralia, 
de Theodor W. Adorno. Traço este, aliás, do inte-
lectual completo, de índole democrática, que não 
se limita à função de pesquisador e que, professor 
preocupado em garantir aos seus alunos não falantes 
de alemão o acesso a uma das vertentes mais ricas 
da teoria social, envolveu-se nessa atividade cada vez 
menos reconhecida no meio acadêmico que é a tra-
dução. Seu trabalho como tradutor, portanto, e sua 
posição de intérprete de primeira linha dos mestres 
de Frankfurt e de Weber, bem como de intelectual 
do pensamento social brasileiro (como mostra seu 
livro sobre o petróleo), já seriam mais do que sufi-
cientes para incluí-lo na mais reluzente tradição crí-
tica uspiana de Florestan Fernandes e Octavio Ianni. 
Weber, Frankfurt confirma o seu lugar do lado de 
seus mentores; paulistas e frankfurtianos.

Todos esses escritos, no entanto, se relacionaram 
de maneira indireta até aqui, ou melhor, prismática, 
se quisermos usar uma ideia cara a seu mestre Ador-
no. Em Weber, Frankfurt, porém, a coisa muda de 
figura e, mais do que contribuições isoladas às mais 
variadas áreas, encontramos um programa de pesqui-
sa em teoria social que se desdobra em vários níveis 
e que permite reunir, sempre de maneira mediada, 
Ciência Política e Sociologia, Gramsci e Weber, 
Frankfurt e Brasil, Marx e o século xxi, objetividade 
científica e normatividade política.

O livro é composto por uma série de textos, al-
guns já publicados, com reformulações substanciais 
ou não, e outros inéditos. Esses ensaios, aparente-
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mente desconexos, versam sobre os mais diversos 
temas: crítica da razão em Adorno e Horkheimer; 
música e racionalização em Weber; reflexões so-
bre temporalidade; apontamentos sobre dialética; 
conceitos weberianos de teoria política; tensões e 
convergências entre Gramsci e Weber; pensamento 
social brasileiro e o problema do desenvolvimento; 
observações sobre civilização, cidadania e barbárie; 
apontamentos sobre a sociologia; identidades; ideo-
logia; indústria cultural e sociedade da informação. 
A pluralidade de temas não resulta, contudo, em 
desordem. Na introdução encontramos a informa-
ção de que “há um fio vermelho percorrendo o con-
junto” dos textos (p. 10), o que lança certa suspeita 
de marxismo sobre nosso autor, sensação que vai se 
condensando ao longo do livro. No entanto, a sutura 
desse fio vermelho não consiste propriamente numa 
liga de natureza temática em torno dos conceitos de 
civilização, cultura, ideologia – como gostaria de su-
gerir o autor –, mas diz respeito a um projeto mais 
amplo, no âmbito próprio da discussão do método 
crítico em ciências sociais.

Teoria social comparada, mas sem leis gerais

A teoria social não é abordada nos textos de Cohn 
como um mero instrumento. Sob sua pena, ela é um 
modo de organização do mundo social, o qual se 
apresenta, por sua vez, como matéria de reflexão e 
jamais como dado bruto da realidade. Isso signifi-
ca conferir à prática teórica estatuto de autonomia, 
o que não envolve bater em retirada em direção ao 
idealismo, mas, ao contrário, criar a possibilidade de 
penetrar de maneira incisiva no emaranhado de de-
terminações sociais que constitui a empiria. A teoria 
social em questão se debruça sobre as fronteiras dis-
ciplinares da ciência política, da sociologia, da filoso-
fia e da economia política – o que exige um domínio 
de diversas linguagens e conhecimentos, assim como 
rigor na pesquisa teórica. Ao esforço interdisciplinar, 
soma-se o ímpeto comparativo.

O método comparativo em sociologia tem em 
sua origem traços positivistas, no sentido do estabe-
lecimento de determinações gerais que regem os fe-
nômenos sociais. Trata-se de um tipo de investigação 
com vistas a indicar regularidades, deslocamentos e 
transformações. No âmbito das Ciências Sociais, ele 
foi uma via encontrada por Émile Durkheim para si-
mular o método experimental, um meio, todavia, de 
garantir a objetividade do conhecimento científico. 
Não é esse o tipo de método comparativo mobiliza-
do por Gabriel Cohn em seu conjunto de ensaios. O 
que temos em mãos se aproxima, em certo sentido, 
muito mais do uso dos recursos comparatistas em 
literatura. Talvez poderíamos até falar, com Benja-
min, num método comparativo que opera por “cons-
telação”. A comparação apresenta-se menos como 
recurso e mais como método sistemático; Gabriel 
Cohn reflete de maneira aderente aos textos, exer-
cita-se em selecionar em cada autor um problema 
para então mostrar como esse problema ou conceito 
se insere não somente na própria teoria desse autor, 
mas como ele pode ser pensado em conjunto com o 
mesmo tema em outro praticante da teoria social. 
Cohn relaciona ainda as respectivas teorias ao seu 
momento histórico e às suas conjunturas políticas 
e nacionais. Parece fácil, mas não é. Esse exercício 
percorre todo o livro, mas é executado com maestria 
na comparação de Weber com Gramsci, um par, à 
primeira vista, bastante inusitado.

Nesse ensaio, intitulado “Weber, Gramsci e os 
modernos”, escrito exclusivamente para o livro e, 
portanto, inédito até então, Cohn percorre temas 
que atravessam as obras desses autores – e que exi-
gem, pois, um conhecimento completo e transversal 
das mesmas: “poder como relação e como recurso”, 
“Economia e política”, “hegemonia e dominação”, “su-
premacia e Gewalt”, “Estrutura e ordenação da ação”, 
“desenvolvimento e história”, “classe e luta de classes”. 
O autor compara ainda o “modo” de cada um praticar 
teoria social, sendo Weber, de um lado, aquele que se 
aproxima do tipo “montador”, atento ao atrito entre 
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as várias dimensões da vida social, e Gramsci, de ou-
tro, um “construtor”, preocupado com a possibilidade 
de formação de um conjunto orgânico a partir do 
qual possa a alta política se realizar.

A intenção é contrastar Weber, o liberal elitista, 
e Gramsci, o comunista, tendo em conta não só as 
suas dissonâncias, que não são poucas, mas também 
possíveis proximidades teóricas e considerando que 
ambos compartilham de “uma forma de conduta 
no pensamento e na ação. É que ambos estavam, 
em todos os momentos e por todos os modos, vol-
tados para os problemas do mundo presente, e de 
olho no futuro” (p. 95). Trata-se da investigação dos 
processos de edificação dessas teorias sociais de cer-
ta forma engajadas, cada uma a sua maneira. Cohn 
propõe pensar Weber com Hobbes, tendo em vista 
sua preocupação com o estabelecimento da sobera-
nia nacional (e com a construção da Alemanha como 
grande potência europeia) e Gramsci com Rousseau, 
julgando pela importância conferida à formação da 
soberania popular. Entre eles haveria, contudo, um 
solo comum em Maquiavel, tocante à preocupação 
com a constituição de um Estado nacional soberano. 
Esse tema retorna, aliás, noutro ensaio de vulto: “So-
berania e responsabilidade: Weber sobre parlamento 
e governo”. Mas se o começo do ensaio comparativo 
se concentra na política, com Hobbes, Rousseau e 
Maquiavel, o fim encaminha-se para Marx, enfati-
zando que a política – e Gramsci entra com toda a 
força aqui, para contestar o pensamento liberal – não 
pode ser pensada apartada da chamada sociedade ci-
vil. Como se pode ver, o caminho percorrido é longo.

Embora reconheça por vezes uma certa vanta-
gem de Gramsci sobre Weber, especialmente por sua 
capacidade de perceber as relações sociais em movi-
mento, o objetivo do estudo comparativo de Cohn 
não é desmerecer um autor a favor de outro, mas 
trabalhar com constructos teóricos nos quais variam 
os ângulos de abordagem. Isso está presente, por 
exemplo, na comparação do conceito gramsciano 
de hegemonia – que trata de pensar a política como 

sentimento partilhado, a partir de uma sintonia com 
a formação da vontade – com o conceito weberiano 
de dominação, que diz respeito à aceitação de uma 
orientação da conduta, que se configura na obe-
diência. Duas maneiras muito diversas de pensar o 
problema do consenso, se quisermos. O mesmo se 
passa com a discussão entre a supremacia (Gramsci) 
e a Gewalt (Weber).

Nem sempre os conceitos comparados são os 
mesmos, como quando da análise das teorias we-
beriana e gramsciana das classes sociais. Na maioria 
das vezes Cohn mostra como cada um dos autores 
mobiliza um conceito específico para dar conta de 
uma mesma questão. Weber, de um lado, recusa a 
concepção de classe como um “fenômeno total” e 
a insere na problemática das formas de agregação 
social e no âmbito da distribuição do poder. O con-
ceito de classe se apresenta, portanto, como “acesso a 
uma dimensão específica de poder, aquela que é dada 
pela disposição sobre bens e recursos econômicos” 
(p. 136). Gramsci, do outro lado, estaria preocupa-
do com a classe “fundamental” capaz de formar uma 
vontade coletiva e estabelecer seus próprios rumos; 
trata-se de organizar a totalidade orgânica. Tanto em 
um quanto em outro, afirma Cohn, a classe é conce-
bida principalmente como ambiente: seja para a for-
mação de lideranças políticas singulares, como em 
Weber, seja para a formação de uma associação capaz 
de propiciar programas para a sua organização como 
totalidade integrada (partido?), como em Gramsci. 
De resto, tanto um quanto outro ficariam aquém de 
um certo Marx, para quem o problema da classe não 
se reduz à sua concepção como agrupamento social 
e diz respeito, antes, a uma forma social a partir da 
qual se desdobra a dinâmica social.

Dois polos: Weber – Frankfurt

Gabriel Cohn é um estudioso de Weber, mas não 
parece ser um weberiano. Quiçá seja essa a razão que 
explica sua excelente leitura do sociólogo alemão. 
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Mas conforme sugere o próprio título do livro, as 
reflexões ali presentes, e que variam tematicamen-
te, oscilam entre esses dois polos. De um lado, uma 
sociologia assentada na ideia de que é impossível a 
racionalização do mundo como um todo, para a qual 
as múltiplas esferas de sentido estão o tempo todo 
em guerra, e que tem como horizonte a construção 
nacional de uma Alemanha potência (o que será que 
Weber pensaria de Angela Merkel?). De outro lado, 
um conjunto de pensadores cujo horizonte político 
envolve a razão na posse de si mesma, o que significa 
uma transformação completa da relação entre sujeito 
e objeto do conhecimento. Razão que deve estar em 
constante reflexão sobre si mesma, sem engolir nesse 
processo os seus próprios objetos.

O ensaio que abre o livro aborda justamente esse 
problema, a relação entre esclarecimento e ofusca-
ção. Cohn demonstra como, ao contrário de muitos 
autores, especialmente daqueles de orientação haber-
masiana e honnethiana, Adorno e Horkheimer não 
viram no nazismo um estado de exceção ou uma pa-
tologia social que acometeu uma série de países, mas 
antes um desdobramento de contradições presentes 
na própria razão. A essa dinâmica demoníaca, Cohn 
dá o nome de “dialética da razão e do ofuscamento”: 
“a razão privada de sua capacidade reflexiva, deixada 
solta na exacerbação do seu impulso dominador ali-
mentado pela sempre presente ameaça da regressão 
mítica, gera luzes, sim, mas que ofuscam e levam à 
cegueira” (p. 17). O raciocínio é contraintuitivo. São 
as próprias luzes que produzem o ofuscamento e a 
cegueira, e não a sua falta. O nazismo é o exemplo 
mais bem-acabado disso: a técnica mais avançada 
usada com fins de extermínio. 

É com base nessa dialética entre razão e ofusca-
mento que Cohn costura alguns temas muito rele-
vantes no âmbito da teoria crítica: o antissemitismo, 
a personalidade autoritária e o pensamento em bloco 
ou ticket-thinking. Mas no que consiste, afinal, o an-
tissemitismo? Ao comentar o excerto da Dialética 
do Esclarecimento, intitulado “Elementos do antis-

semitismo”, Cohn sugere uma abordagem inédita. 
Os “elementos” aqui não dizem respeito a reflexões 
fragmentárias sobre um tema, mas a “um processo de 
decomposição de um objeto” (p. 19). Isso significa 
que o antissemitismo, enquanto modo de conduta, 
pode ser pensado também – tendo em vista a sua 
redução a esses elementos básicos – dentro de um 
quadro maior concernente à ascensão do autoritaris-
mo, presente com toda a força nas sociedades ditas 
democráticas. O ensaio “As duas faces da indústria 
cultural”, penúltimo do livro, complementa essa tese, 
dando ênfase à atualidade do conceito.

O estabelecimento dessa continuidade deveu-se, 
segundo Cohn, às pesquisas realizadas por Adorno e 
outros colegas americanos a respeito da “personali-
dade autoritária” (estas têm a tese da indústria cultu-
ral, sem dúvida, como elemento subjacente). Trata-
-se de uma espécie de Aufhebung do antissemitismo: 
um processo que o prolonga e o supera, permitindo 
incluir, ao lado dos judeus, negros, homossexuais, 
mulheres, comunistas e, no limite, tudo aquilo que 
se apresente como o outro da sociedade plenamente 
administrada. O que está em jogo é que, para esse 
sujeito do ofuscamento, todo objeto se apresentará 
como alteridade, na medida em que predomina uma 
configuração da razão que se contenta na domina-
ção do objeto. Assim, “para um sujeito pleno de uma 
razão também plena, que não se limitasse a projetar 
luzes, não haveria um corte entre sua diferença e sua 
semelhança relativamente ao objeto” (p. 20). A ra-
zão presa no círculo da dominação produz irreflexão 
(uma outra face da dominação) e pseudossujeitos 
(impedidos de se tornarem sujeitos a partir de sua 
relação mimética com os objetos).

A personalidade autoritária é, desse modo, um 
produto do rompimento do pensamento com a re-
flexão. Não se trata de conceder uma explicação psi-
cológica ou sociopsicológica para o fascismo, mas de 
compreender as determinantes sociais do processo 
de subjetivação que leva, por sua vez, o indivíduo 
a assumir formas de conduta fascistas. Um dos tra-
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ços desse comportamento autoritário diz respeito, 
por exemplo, ao pensamento por estereótipos, em 
cuja base estaria a reificação da subjetividade. Cohn 
comenta detidamente essas passagens chamando a 
atenção para o modo como Adorno combina os da-
dos coletados pela pesquisa com a teoria social para 
analisar o fenômeno do antissemitismo como um 
processo mais amplo, ligado ao próprio capitalismo 
e que não se reduz às suas manifestações empíricas. 
Atualmente, esse assunto volta à tona com a ascensão 
dos movimentos de direita no mundo e os desafios 
que isso impõe à teoria social. Para aqueles que con-
sideram a palavra “fascismo” uma qualificação ge-
nérica que remete ao mesmo tempo a um contexto 
histórico específico e muito diferente do nosso, o 
livro de Cohn pode indicar outros caminhos. Para 
retornar à questão do pensamento por estereótipos 
(de novo, a indústria cultural é um elemento- chave 
aqui), Cohn comenta o pensamento em bloco (tic-
ket-thinking) que caracteriza essa irreflexão tipica-
mente autoritária. Inspirado na ideia das “listas par-
tidárias em que um voto carreia apoio a todos os can-
didatos inscritos à revelia do eleitor” (p. 25), Adorno 
teria mostrado como o comportamento fascista está 
umbilicalmente ligado à aceitação desse pensamento 
em bloco, ao mesmo tempo contraditório e coeso, 
do qual nada pode ficar de fora e, mais ainda, contra 
o qual a argumentação racional se torna impotente. 
O ticket progressista pouco pode contra o ticket fas-
cista, pois o que vale nessa definição é justamente o 
enrijecimento da reflexão, menos que seu conteúdo. 
O funcionamento binário da internet e o modelo 
de sociabilidade das redes sociais apenas jogam mais 
água no moinho de Cohn, que ensaia alguns palpi-
tes interessantes no ensaio “A forma da sociedade 
da informação” (será que há dialética entre 0 e 1?).

Não se trata, contudo, da mera constatação da 
catástrofe. Cohn cita uma das epígrafes de Minima 
moralia: “Abre-te Sésamo, quero sair”. A superação 
dessa dialética infernal entre esclarecimento e ofus-
cação depende da capacidade da razão “de tornar-

-se senhora de si”, o que só pode ocorrer a partir da 
“presença ativa de sujeitos senhores de si” (p. 30). 
Romper o véu, romper o círculo infernal é tarefa 
de todos aqueles sobre quem pesa a dominação. 
Conforme destaca Cohn, reflexividade é a palavra-
-chave, na vida e na teoria social, de modo que “o 
pensamento não pode deter-se diante do dado, mas 
deve aprofundar-se nele até o ponto em que deixa 
de ser um dado sem mais e tenha sido apropriado 
pelo sujeito reflexivamente (ou seja, passando pela 
negação)” (p. 30). 

O mundo de Frankfurt é, então, o mundo no 
qual a razão, compreendida como processo social, 
deve tornar-se senhora de si mesma. Para enfatizar o 
tom, trata-se em última instância da emancipação da 
sociedade, seu tornar-se sujeito de si mesma.

Mas, e Weber?
O segundo ensaio do livro aborda o problema da 

racionalização no âmbito da sociologia da música de 
Weber. E aqui não há lugar para a Razão, apenas para 
os processos de racionalização. O mundo de Weber 
não se fecha, mas nem por isso é um mundo mais 
aberto do que o de Frankfurt.

Cohn começa destacando o papel importante 
que a música tem nas reflexões weberianas, inclusive 
no que tange ao seu procedimento como sociólo-
go: “as suas grandes análises histórico-sociológicas 
são literalmente concebidas como composições, em 
que os temas e os conceitos correspondentes vão-
-se desenvolvendo e ganhando conteúdo ao longo 
da obra” (p. 35). Isso significa que os conceitos são 
inicialmente vazios e vão ganhando corpo ao longo 
da obra, sem que seu significado se torne pleno em 
algum momento. O conceito típico, afirma Cohn, 
trabalhado e retrabalhado ao longo de sua obra é 
justamente o conceito de racionalização. Esse con-
ceito atravessa seus escritos sobre a música, sobre a 
política, a economia, a religião etc.

Se podemos falar, com Weber, numa música ou 
numa religião racionalizada, isso não se traduz em-
piricamente num “mundo racionalizado” (ou admi-
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nistrado), como encontramos em Frankfurt. Weber 
está, segundo Cohn, mais preocupado em refletir so-
bre como as diversas dimensões da vida social, num 
determinado momento de seu desenvolvimento, 
são capazes de suscitar ações sociais racionalmente 
orientadas – ou seja, como cada linha de ação se ra-
cionaliza a seu modo. A racionalização é o processo 
social que dá ensejo ao exercício e expansão da ação 
racional. A questão principal consiste no processo 
de “explicitação” no interior de cada linha de ação 
específica. Weber está preocupado com a nitidez 
dos significados. A sociologia compreensiva defende 
que o mundo seja inteligível para o sujeito, ao menos 
em algum grau, de preferência o maior possível, mas 
nunca completo. Racionalizadas, as linhas de ação 
apresentam uma “legalidade própria”, como é o caso 
da música ocidental em seu processo de autocons-
trução como música autônoma. Mas esse é um nível 
da análise. De outro, há a guerra. A multiplicação 
e a diferenciação das linhas de ação que caracteri-
zam a modernidade, condição para a racionalização 
de cada esfera em particular, não se racionalizam, 
no entanto, como todo. As várias esferas acabam 
muitas vezes por entrar em conflito. Weber surge 
nesse âmbito, e com toda a força, no polo oposto 
de Frankfurt:

[…] a ação racional como tal não pode se orientar 

simultaneamente pelos resultados procurados e por va-

lores (entendendo-se valor como o fundamento último 

disponível para o agente como justificativa para a sua 

ação), sob pena de perder o foco. E o foco é essencial, pois 

dele depende a eficácia da ação. A consequência mais geral 

disso é a ideia de que, embora a ação seja racionalizável 

no interior de cada uma dessas esferas (a da racionalidade 

formal, voltada para a maximização de um fim qualquer, 

e a da racionalidade substantiva, amarrada a uma determi-

nada consideração valorativa), não é possível obter-se uma 

racionalidade abrangente, que envolva, ao mesmo tempo, 

as ações no interior de cada esfera e as ações entre compo-

nentes de ambas. Em suma, o mundo não é racionalizável 

como um todo. As tensões entre a racionalidade formal e a 

substantiva são irredutíveis (p. 45). 

De um lado, temos, portanto, clareamento e 
nitidez das linhas de ação; de outro, opacidade do 
todo.

Ao contrário de muitos comentadores da Escola 
de Frankfurt, que insistem em interpretá-la a partir 
do composto “marxismo-weberiano” e do conceito 
de “ação instrumental” (Löwy, 2014; Merleau-Ponty, 
2006), a comparação dos dois ensaios de Cohn per-
mite entrever muito mais distância do que proximi-
dade entre esses dois polos. Parece até mesmo que 
eles formam uma parábola. Será que numa ponta en-
contramos a crítica e na outra a resignação? Ou será 
que podemos pensar Weber com Frankfurt, atentos 
para a relação curiosa entre racionalização das partes 
e irracionalidade do todo?

O pensar plebeu e o pensar senhorial: luta de classes na 

teoria social?

Cohn abre seu livro dizendo que há duas vertentes 
que concorrem na teoria social: uma é de origem 
plebeia, a outra senhorial. De um lado, Florestan 
Fernandes, Gramsci, Chico de Oliveira. De outro, 
Gilberto Freyre, Weber e os defensores de uma de-
mocracia senhorial. (Onde será que nosso autor in-
clui Frankfurt?) Ao comentar os autores da teoria 
social, Cohn faz algo mais do que comentar os au-
tores em si, pois o que está em jogo são os problemas 
da própria realidade social. O início do texto mostra 
como seu programa de teoria social tem como nú-
cleo duro resistir às tentações da ciência neutra, des-
comprometida com a realidade social, orientando-
-se por “questões normativas relativas à justiça, mais 
precisamente à construção de uma sociedade justa” 
(p. 8). Vale lembrar que isso não o obriga a ficar co-
lado a nenhum autor específico e ignorar aqueles da 
vertente senhorial; são esses, aliás, que precisamos ler 
com maior atenção, conforme sua sugestão.
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Há uma tríade de ensaios no livro que combina 
justamente essa tentativa de propor uma teoria so-
cial plebeia com o esforço comparativo. Esses ensaios 
permitem ligar ainda centro e periferia do capitalis-
mo, Frankfurt e o pensamento social brasileiro. São 
eles: “Desenvolvimento como processo civilizador”, 
“Civilização, cidadania e barbárie” e “A sociologia 
e o novo padrão civilizatório”. Nos três, Cohn re-
toma o tema frankfurtiano clássico da “civilização” 
(sempre referida à democracia). Trata-se de pensar 
a prática da teoria social referida a um novo padrão 
civilizatório, à proposição de uma nova forma de 
vida (aqui nosso autor oscila entre a reforma e a re-
volução, sem recair em Habermas).

Embora não seja possível retomar todas as ques-
tões presentes nesses ensaios, o destaque vai para a 
proposta de retomada – na chave civilizatória – do 
conceito de desenvolvimento (não podemos deixar, 
segundo Cohn, os temas importantes nas mãos da 
direita). Cohn retoma alguns gigantes da tradição do 
pensamento social brasileiro: Celso Furtado, Luiz 
Pereira, Bresser-Pereira, Chico de Oliveira e Flores-
tan Fernandes. A proposta é recuperar o conceito de 
desenvolvimento, não como descrição de um estágio 
de coisas, mas como um objetivo. Desenvolvimen-
to aqui nada tem a ver com Norbert Elias e as boas 
maneiras, tampouco é referido à evolução técnica 
e tecnológica de uma sociedade ou funciona como 
critério comparativo no âmbito da administração do 
mundo. Liberado das amarras nacionais, desenvol-
vimento significa para Cohn – que está amparado 
nesses autores mais ou menos plebeus – num “esfor-
ço para tornar humana a vida social” (p. 161). Aliás, 
tendo em vista essa última frase, quem aparece aqui 
é Adorno: “No estágio atual das forças produtivas 
técnicas ninguém mais precisaria passar fome na 
terra” (Adorno apud p. 159). Seria preciso, para tal, 
tomar o desenvolvimento por um critério político.

As duas principais referências nesse âmbito são 
Chico de Oliveira e Florestan Fernandes. Cohn reto-
ma o “raio x da experiência burguesa no Brasil” feita 

por Oliveira em “Privatização do público, destituição 
da fala e anulação política: o totalitarismo neoliberal” 
para discutir como o neoliberalismo no Brasil assume 
a forma do totalitarismo, não pela via institucional, 
mas por meio de uma dominação que se exerce pelo 
lado social e que está ligada à dissolução do polo 
público no Brasil. Cohn ressalta a necessidade de se 
pensar o neoliberalismo como um processo objetivo 
que diz respeito tanto à economia, quanto à políti-
ca como forma social da experiência. O problema da 
instauração da democracia no Brasil – agora, a refe-
rência é Florestan Fernandes – é, por isso, uma ques-
tão mais ampla, de caráter societário e diz respeito à 
“defesa da consolidação de um estilo democrático de 
vida”. Cohn reúne Adorno com Chico de Oliveira 
e Florestan Fernandes, civilização e desenvolvimen-
to, ao propor pensarmos o desenvolvimento nesses 
termos, que incluem não só a política e a economia, 
mas também as formas de sociabilidade (o que Flo-
restan designava como “estilo de vida”). Nas palavras 
do nosso autor, “a sociedade democrática é mais 
igualitária; a sociedade civilizada é mais respeitosa; 
e a sociedade desenvolvida é mais intensa e mais di-
versificada na trama de relações que põem pessoas e 
grupos em contato” (p. 182).

Isso diz respeito a processos amplos e profundos, 
afirma Cohn, que envolvem a dimensão cultural da 
civilidade ou uma cultura política, se quisermos. 
Só assim seria possível fazer frente ao totalitarismo 
neoliberal, que se impõe, este também, como forma 
da experiência social… até o nível subjetivo (aqui se 
congregam novamente Frankfurt e Brasil).

Por fim, valeria um último comentário acerca 
desses três ensaios, nos quais Adorno passa a orientar 
a Ciência Política (seria possível falar num cientista 
político adorniano?). Neles, Cohn propõe ultrapas-
sarmos uma visão meramente formal ou institucio-
nal da democracia. Não basta, para isso, mudar de 
paradigma, mas seria preciso ir mais fundo, em busca 
de uma concepção de democracia que vá além do 
liberalismo. Essa orientação não poderia estar mais 
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prenhe de atualidade do que no momento presente, 
no qual a democracia formal faz resplandecer todas 
as suas falhas, deixando entrar pela porta da frente a 
sua própria negação. Por isso,

[…] este é o momento de levar a sério a observação do 

velho Freud: a voz da razão é débil, mas persistente. Te-

mos essa tarefa mesmo em tempos sombrios […]. Vamos 

ter que ser muito teimosos, muito persistentes, e capazes 

de reproduzir em escala ampliada esse ato de consciente 

loucura que é chegar aqui e discutir cidadania, civilização, 

civilidade, como se todo mundo estivesse discutindo isso 

fora desta sala. Não está. Mais uma razão para não deixar 

de discuti-la (p. 198). 

Proximidade na distância: Marx com Adorno

“Pôr em movimento as relações petrificadas. Essa 
exigência do jovem Marx em 1843 resume todo o 
programa teórico e prático da dialética, como ele a 
praticou ao longo da vida” (p. 59). Eis, então, a força 
motriz da teoria social proposta por Cohn, saturada 
de negatividade. Essa teoria da forma da experiência 
social, que engloba a perspectiva comparatista, está 
presente em todos os ensaios, mas seu núcleo pode 
ser encontrado no ensaio “O tempo e o modo: matri-
zes da dialética marxista”, bastante reformulado em 
relação à publicação original, com desdobramentos/
variações importantes em “Temporalidades: timbres 
e pulsações” e “Ideologia como operador textual”.

Cohn discute como a obra de Marx possui “duas 
almas”, uma mais dialética e dinâmica, a outra, mais 
militante e próxima da empiria. Esta última deu ori-
gem ao marxismo concebido a partir da “luta de clas-
ses”. A primeira, privilegiada por Cohn, consiste num 
marxismo focado nos modos e nas formas – Cohn se 
inspira, em parte, na chamada “Nova leitura de Marx”. 
Assim, diz ele, ao falar em capitalismo, Marx pensa 
não em produção no sentido puramente econômico 
do termo, mas em modo de produção. À pergunta “o 
que produz o modo de produção?”, Cohn concede 

a resposta bastante adorniana: a própria sociedade. 
O que está em jogo aqui é uma leitura adorniana de 
Marx ou, se se preferir, uma interpretação marxista 
de Adorno. Marx dá a chave para compreender, se-
gundo essa perspectiva, as balizas da dinâmica social. 
Ainda nessa toada, o mesmo vale para a questão da 
forma. A mercadoria – hieróglifo social – não é um 
dado nu (apenas aparentemente, como diz o próprio 
Marx), mas uma forma que se impõe a outras formas, 
como o trabalho, por exemplo. Em Marx, ao menos 
nesse Marx dialético, nada é imediato e a investiga-
ção corre a partir da análise do modo de imposição 
de uma forma sobre a outra. Processo este que vai se 
convertendo numa composição cada vez mais com-
plexa, pois “a vida social vai se tornando passo a passo 
mais indireta e vai escondendo suas balizas” (p. 77). 
A classe social, nesse esquema, é pensada muito mais 
como classe constituída do que como algo dado a ser 
meramente aferido. 

Nesses ensaios, nos quais o tempo e a resistên-
cia, entre outros conceitos e ideias, são discutidos 
de maneira detida e com maestria, mais do que pro-
priamente os conteúdos comentados, digamos, da 
letra de Marx, destaca-se o procedimento crítico em 
Ciências Sociais. Isso fica claro no tratamento que 
o autor confere ao conceito marxista de ideologia:

A ideologia não se confunde com sua expressão em 

textos de várias ordens, nem está explícita neles. Para de-

cifrá-la é preciso ir além da sua superfície opaca e percorrer 

as múltiplas camadas de sentido que práticas sociais depo-

sitaram nela. É preciso, como primeiro passo, desvelar a 

lógica que articula entre si essas camadas. Pois é essencial 

considerar que estamos lidando com uma entidade que se 

articula em diversos níveis, e apenas pode ser entendida 

nessa articulação (p. 224).

Um problema básico da sociologia é trabalhar 
com a empiria sem ceder a ela nem a eleger como 
critério único de orientação. Como lembrava Marx, 
a realidade, esse emaranhado de múltiplas determi-
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nações, é “a olho nu” uma bagunça que só a reflexão 
é capaz de penetrar.

Um problema premente da realidade é a adesão 
“compulsiva ao presente” (p. 71) que não permite 
ver alternativas para além do mero existente. A teo-
ria social de Gabriel Cohn propõe caminhos para 
encarar ambos esses desafios. 

Os ensaios comentados acima mostram como a 
teoria social não é um sistema de referências, mas 
uma prática em si e para si que busca dar conta de 
objetos que estão em constante movimento e que, 
por isso, precisa ser ela também dotada de mobilida-
de (pôr em movimento as relações petrificadas) e até 
de uma certa sensibilidade para saber o que está em 
jogo em cada volta do parafuso da vida social. Dia-
lética, diria Adorno, é proximidade na distância, e a 
teoria social é, nessa chave, em si mesma um meio de 
investigação da realidade. Subjacente a essa proposta 
está a questão relativa a uma ciência orientada para a 
formação, em contraposição a uma ciência técnica. 
Aqui não resta espaço para a resignação.

A sugestão final do autor é justamente a de que, 
quanto mais bruto se tornar o mundo, mais fina deve 
se tornar a análise social que visa a transformá-lo. 
Assim, se ajeitamos a gravata ao iniciarmos a leitura, 
tiramos o chapéu ao terminá-la.
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