“Grade de ferro? Corrente de ouro!”
Circulacéo e relacdes no meio prisional

Antonio Rafael Barbosa

Introducao

No coragio de wma drvore, no oco de uma raiz ou na axila de um galho,

um novo rizoma pode se formar. [...] E que o meio nio é uma média; ao contrdrio,
é 0 lugar onde as coisas adgquirem velocidade.

DELEUZE E GUATTARI, 1995-1997, vol. 1, pp. 24-37.

Vamos encontrar a inspiragao que orienta este artigo resumida numa bela
passagem do prefdcio ao livro de Bruce Jackson, Leurs prisons. Ali Foucault
dird que a prisao pode ser vista a partir dos seus atravessamentos, tomando

aquilo que nela circula ou que ela poe em circulagao:

[...] os muros das prisdes devem seu formiddvel poder menos 4 sua impermea-
bilidade material do que aos indmeros fios, aos mil canais, as fibras infinitas e
entrecruzadas que os transpassam. A forca da prisdo ¢ a incessante capilaridade
que a alimenta e a esvazia; ela funciona gragas a todo um sistema de comportas,
grandes e pequenas, que se abrem e se fecham, aspiram, escarram, despejam,
derrubam, engolem, evacuam. Ela estd colocada em uma confusio de ramifica-
¢oes, de correntes, de vias de retorno, de caminhos que entram e saem. Nio se
deve ver nela a altiva fortaleza que se fecha sobre os grandes senhores da revolta
ou sobre uma subumanidade maldita, mas sim @ casa-coador, a casa de passe, o

inevitdvel motel (Jackson, 2003, p. 147, grifo meu).
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1. Deleuze e Guattari propoem
o conceito de lignes de fuite. O
verbo fuir em francés possui
dois sentidos: significa “fugir”,
mas também “vazar”, “escoar”.
Este conceito aponta para um
deslocamento de abordagem:
“E até uma de nossas diferencas
em relagdo a Foucault: para ele,
um campo social estd atravessado
por estratégias, para nés ele foge
por todos os lados” (Deleuze,

1992, p. 191).

Reconhece-se aqui que a forga da prisao ou o “poder de seus muros” nao
estd apenas na paralisagdo do movimento ou na produgdo da estagnagio;
em resumo, na sua capacidade de custodiar ou prender. O exercicio do
seu poder implica o controle da circulagio, gerar momentos de paralisia
e momentos em que “as coisas adquirem velocidade” (recorrendo a epi-
grafe que abre este trabalho). Em outras palavras, a prisao pode ser vista
a partir das “linhas de fuga™ que a atravessam, que dela emanam ou nela
sa0 estorvadas, carregando consigo homens e mulheres, afetos e relagoes,
palavras e coisas.

Mesmo os temas que costumeiramente compdem a agenda de problemas
sobre o sistema penitencidrio podem ser abordados a partir dessa perspectiva,
seja no que diz respeito a eficdcia da pena de prisao ou ao exercicio da cus-
tédia, seja no que se refere a ressocializagiao dos apenados ou as necessdrias
reformas pelas quais deve passar a institui¢ao. Neste artigo, busco revisitar
alguns desses temas na medida em que participam do campo de problemas
a que aqui confiro privilégio de andlise — a circulagdo e a (re)criagio de
relagbes no meio carcerdrio —, propondo algumas questdes que podem ser
distribuidas entre trés planos distintos, somente dissociados para efeitos da
argumentagio que se pretende. Passo a enumerd-los: 1) breve exame dos
mecanismos institucionais que respondem pela circulagao de homens e
mulheres entre unidades do sistema penitencidrio e para dentro e fora dele
(0 que nos remete ao controle de popula¢des como elemento intrinseco as
politicas publicas na drea de seguranga publica); 2) discussao sobre o valor
da liberdade, os expedientes de fuga e as maneiras como a circulagao de
palavras e coisas criam relagdes; 3) apreciagio dos modos de subjetivagao
abarcados na produgao da “delinquéncia”. Atravessando estes planos, consi-
deragdes acessérias sobre a formagao de agrupamentos de presos, tais como
o Comando Vermelho (CV), no Rio de Janeiro, e o Primeiro Comando da
Capital (PCC), em Sao Paulo, serdo igualmente propostas.

Cabe ainda ressaltar que as informagdes aqui reunidas sio resultantes
da pesquisa efetuada em unidades do sistema penitencidrio do Rio de Ja-
neiro, durante os anos de 2000-2003, com funciondrios e egressos do sis-
tema; do trabalho de campo efetuado nos anos de 2010-2012 com egres-
sos; e dos didlogos travados com pesquisadores que trabalham atualmente
com o tema, especialmente no Rio de Janeiro e em Sao Paulo. Portanto, ¢
o contexto particular de funcionamento do sistema penitencidrio no Rio
de Janeiro que serd considerado, tomando o caso de Sio Paulo como um

polo contrastivo.
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A casa de passe

Nas tltimas décadas temos acompanhado a transformagio daquilo que
ficou conhecido na literatura académica sobre as prisdes como “sindrome
NIMBY”. Not in my backyard — a expressao na lingua inglesa marca a recusa
dos moradores de alguma localidade em ter uma unidade prisional em sua
vizinhanga. Lembremos que, se no momento do seu aparecimento como
principal instrumento da cena punitiva a prisao era considerada um “simbolo
da vitéria da virtude sobre o vicio” (Motta, 2003, p. XXXII), um marco da
“modernidade penal” que deveria estar a vista de todos, em toda a concretude
de seus muros, com o tempo passamos a deslocar nossos estabelecimentos pri-
sionais para longe do campo de visdo, para as periferias dos centros urbanos?.
A prisao deixa de ser um emblema da vitdria correcional e passa a ser percebida
como o eram, anteriormente, as enxovias coloniais: uma “sentinela de todos
os vicios” (Holloway, 1997, p. 66), um foco de perigo e um lugar de contdgio,
uma vez que seus muros nao parecem ser tdo impermedveis quanto seria de-
sejével. E pouco ou nada corrige. Entretanto, nos dltimos tempos, a balanca
volta a pender para o outro lado: quer-se a prisao em sua vizinhanga porque
ela ¢ uma fonte de empregos para localidades que experimentaram o declinio
de suas industrias locais ou de suas atividades rurais, seja em outros contextos
punitivos, como o norte-americano (cf. Huling, 2002; Parenti, 1999), seja
para o caso brasileiro®.

Considerando de forma ampla, essas variagbes assinalam a dinimica
histérica de visibilizagao/invisibilizagiao a que esteve submetida a insti-
tui¢o prisional desde seu aparecimento. Marcam também um ponto
muitas vezes esquecido: a importincia das avaliagdes morais quando se
trata do assunto. Todavia, além disso, é necessdrio apontar aquilo que ¢
de ordem eventual. A institui¢do prisional sai de sua posi¢ao de relativa
invisibilidade também quando entra em crise, quando evoca um estado
de emergéncia a partir de acontecimentos gerados em seu interior (como
rebelides ou assassinatos praticados em larga escala), ou quando os efeitos
das relagoes ali produzidas se espraiam pelas ruas®. E, ao se tornar visivel,
induz a proliferagao de enunciados sobre a prépria institui¢do. A visibi-
lidade cria e estimula a discursividade, a0 menos para este caso’. A partir
dai, o que se reconhece nos discursos que fazem confluir diagndsticos e
solug¢bes para os problemas da instituigao sao dois planos de argumentagao
complementares: a critica dirigida aos fundamentos da prépria pena de

prisao como instrumento punitivo e corretivo (suas fun¢des penaldgicas)

Antonio Rafael Barbosa

2. No Rio de Janeiro acompanha-
mos o deslocamento do sistema
penitencidrio para uma regiao
distante da cidade: 0 Complexo
de Gericind, no bairro de Bangu.
Recentemente o “complexo peni-
tencidrio da (rua) Frei Caneca”,
situado no centro da cidade, foi
demolido para dar lugar a um
conjunto residencial. Entre suas
construgdes constavam a primeira
Casa de Corregao construida
no Brasil (1850) e a Casa de
Detencio (1956).

3. Em Sio Paulo, a solugio
para o crescimento do parque
carcerdrio aponta, entre outros
esforgos, para a “interiorizagao”
das unidades prisionais. Nas
pequenas e médias cidades do
interior, emerge uma disputa
entre aqueles contrdrios 4 sua
instalagdo ¢ aqueles para quem a
recusa das relagoes de vizinhanga
e contiguidade com presos e
parentes de presos cede diante
da oferta de postos de trabalho,
de estabilidade num emprego
publico e de saldrios acima
dos oferecidos no mercado de
trabalho local (ver Gées e
Makino, 2002; Silvestre, 2011;
Sabaini, 2012).

4. Como foi o caso dos “crimes
de maio” ou segunda “megarrebe-
liao” do PCC, em Sao Paulo, em
2006. Sobre os acontecimentos
na origem de tais agdes, ver o de-
poimento de Marcos Camacho,
“Marcola”, na cp1 do Tréfico de
Armas. Disponfvel em <http://
www1.folha.uol.com.br/folha/
cotidiano/20060708-marcos_ca-
macho.pdf>, consultado em

10/2/2013.

5. Os presos sempre foram alvo
de uma dupla exclusdo: a pena de
prisao em si e o siléncio imposto
que os impede de comunicar sua
visdo sobre o encarceramento.
Entretanto, desde meados da
década passada, essa exclusio

simbélica vem diminuindo pela
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divulgacdo de livros, musicas,
filmes e documentdrios que

tematizam a realidade prisional.

e a critica dirigida aos funcionamentos da institui¢ao, em seus aspectos
formais e operacionais.

No que diz respeito ao primeiro conjunto de criticas, vale lembrar que,
desde a sua origem, a pena de prisao deveria servir a quatro propdsitos: “re-
tribuigdo” do dano cometido (a prisao deve ser lugar de expiagdo, conforme
a etimologia da palavra “pena”, derivada do latim poena, que significa dor
[cf. Wacquant, 2001, p. 89]); “corregao” do individuo infrator, por meio
do trabalho e do isolamento em condi¢bes de rigida disciplina e vigilancia
continua (as primeiras prisdes chamavam-se “casas de corre¢ao”, hoje se
utiliza a expressao “ressocializagao” para dar conta desse trabalho de reforma
do individuo); “dissuasio” (deve servir de exemplo aos demais para que nao
cometam crimes); “incapacitagio ou neutraliza¢gao” (deve responder como
um fator de redugdo das taxas de criminalidade, j4 que impede que o indi-
viduo ali custodiado cometa novos crimes ou se associe para a sua prdtica).

Desses objetivos, pode-se dizer que ao menos dois deles sao, por prin-
cipio, inalcangdveis. E impossivel obter uma “justa” reparagio ao dano: a
pena de priso ¢ sempre vista como excessiva ou insuficiente (cf. Barbosa,
2005, pp. 32-34), e é improvével educar alguém “para viver em sociedade”
apartando-o dessa mesma “sociedade”. Entretanto, mesmo se nao quisermos
nos ater a esse tipo de argumentagao, ¢ a insuficiéncia de condi¢oes prdticas
presentes no funcionamento da prépria instituigao que torna essa carta de
intenc¢oes de dificil alcance ou realizagdo. E, assim, passamos ao segundo
conjunto de criticas.

E digno de nota que a institui¢io prisional desde o seu surgimento sempre
demandou por reformas. Juristas e criminalistas ndo cessaram de tentar cor-
rigir os nossos estabelecimentos correcionais no transcurso de sua existéncia.
Nao cabe indagar aqui sobre as razdes que estao na base desse esfor¢o reforma-
dor ao longo do tempo. Interessa examinar o contetido dessas criticas, parti-
cularmente retomando as censuras que os nossos primeiros reformadores, no
século X1X, dirigiam aos antigos estabelecimentos coloniais. Eis um resumo
do que encontraram: ambiente infecto; mistura de presos; superlotagio; arbi-
trariedade dos carcereiros; tortura, castigos corporais € maus-tratos; auséncia
de trabalho; alimentagao insuficiente; auséncia de leitos ou “tarimbas”; acesso
dos presos a “licores espirituosos”; intercAimbio constante entre os presos e 0s
transeuntes (as grades das celas, em muitos lugares, abriam-se diretamente
para as ruas); subornos e fugas; presos em estado de seminudez; presos “esque-
cidos” etc. (cf. Salla, 1999, pp. 48-60). Um levantamento, como se v&, ainda

hoje vélido para muitas unidades prisionais brasileiras.
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Todavia, tomemos dessa lista alguns pontos que respondem pela maneira
como a instituigdo prisional faz circular populagées e como tal circulagio
marca nossas atuais politicas penitencidrias: a superlotagdo, a “mistura de
presos” (provisérios e sentenciados; primdrios e reincidentes etc.) e o tempo
de cumprimento da pena.

Sobre a superlotagao falam os nimeros e revoltam-se os presos dian-
te do intolerdvel. Segundo os dados contidos no relatério estatistico do
InfoPen para junho de 2012, contdvamos no Brasil com uma populagio
carcerdria de 549577 (uma taxa de 288,14 presos por 100 mil habitan-
tes)®. O nimero de custodiados nos sistemas penitencidrios era de 508 357
para um nimero de vagas de 299 074, portanto, apresentando um déficit
de vagas de 209 283,00 (aproximadamente 40% do total). Nas carceragens
das policias civis e das secretarias de seguranca publica, o quadro era ainda
mais alarmante: 41220 custodiados para 10 mil vagas’. Esse é o retrato
numérico que aparece nas estatisticas oficiais sobre a superlotagao. Até
recentemente, poderfamos recorrer a outro quadro, mais impressionista
e vivido, através de uma visita as carceragens policiais ainda em funcio-
namento: dezenas de bragos e maos para fora das grades assinalando em
gestos o nimero excessivo dos que ali estavam; presos dormindo em redes
penduradas quase ao teto, dormindo na posi¢ao de “escopeta” (com as
pernas dobradas para cima), tendo que se revezar para dormir. E como nao
lembrar, também de meméria recente, dos casos de presos que morriam
sufocados nas celas ou do que ficou conhecido como “loteria da morte”
(os “sorteados” eram assassinados pelos colegas de cela). Fiel retrato do
descumprimento dos Direitos Humanos, a superlotagao nas unidades do
sistema penitencidrio também impede o minimo cumprimento do que
estipula a Lei de Execu¢ao Penal (LEP). Como exemplo, a oferta para os
presos de atividades laborativas, consideradas um dos principais vetores da
ressocializagdo. A superlotagio também é um impeditivo para uma classi-
ficagao adequada dos presos, com a consequente separacio e distribuicao
pelas unidades dos sistemas penitencidrios.

Certamente existem algumas agdes positivas no enfrentamento desse
quadro: entre elas se destacam o Programa Mutirao Carcerdrio do Conselho
Nacional de Justiga® e as iniciativas de alguns governos estaduais em acabar
com as carceragens policiais, como ¢ o caso do Rio de Janeiro. Mas, nor-
malmente, a solugao para a superlota¢io parece ter uma resposta simples:
devemos construir mais estabelecimentos prisionais para acompanharmos o

ritmo de crescimento das taxas de encarceramento. Trata-se de uma proposta
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6. Pelo relatério comparativo
do 1CPs (Internacional Center
for Prision Studies), o Brasil
ocupa a 452 posicdo no ranking
de paises; todavia, em termos
absolutos, conta com a quarta
populagio prisional, atrds de
Estados Unidos, China e Russia.
Mas o que mais chama a atengao
o fato de em doze anos essa
taxa ter mais do que dobrado:
em 2000, eram 134 presos/100
mil habitantes. Sobre as taxas
da populago encarcerada, hd
um aumento de 84,5% entre
1993 (ano do primeiro censo
penitencidrio) e 2000. Na tltima
década esse crescimento foi ainda
mais acentuado: de 2000 a 2010
foi estimado em 113,2%, o que
posiciona o Brasil no topo da
lista neste quesito (cf. Salla,

2012, p. 153).

7. Dados do Ministério da Justi-
¢a, Departamento Penitencidrio
Nacional (InfoPen). Disponivel
em <http://portal.mj.gov.br/>,
consultado em 30/1/2013.

8. Entre 2010 e 2011 esse pro-
grama permitiu a libertagao de 21
mil presos irregulares e concedeu
cerca de 45 mil beneficios em
forma de progressio de regimes
e livramento condicional. Dados
disponiveis em <http://www.cnj.
jus.br/noticias/cnj/>, consultado

em 30/1/2013.
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9. Expediente que pode ser com-
plementado pelo uso de outros
titulos, como previsto na legisla-
¢ao brasileira: multas, suspensio
condicional da pena (também
conhecida como sursis) e “tran-
sagdo penal”, com a consequente
“suspensdo condicional do pro-
cesso”, prevista com a criagio
dos Juizados Especiais, Civeis e
Criminais (Lei 9009). Podemos
ainda complementar com a re-
avaliagdo do recurso a detengio
proviséria, uma das preocupagdes

do Mutirao Carcerdrio.

10. Sobre as medidas que con-
figuram uma nova era de “pa-
noptismo penal”, ver Wacquant
(2001, pp. 113-132); sobre o
“encarceramento em massa’ a que
essas medidas correspondem, ver
Garland (2001). Outra discussao
¢ sobre o papel da midia, dos
apelos moralistas ¢ da mani-
pulagdo politica nas mudangas
relativas 2 tolerAncia publica e 2
sensibilidade diante do assunto

(ver Mauer, 2001).

irreal, uma vez que o déficit de vagas s6 tende a crescer 2 medida que cresce

o encarceramento. Como ressalta Salla:

Em 2000, havia no Brasil 893 unidades prisionais, com um total de 162 819 vagas,
para uma populacio de 232755 presos, ou seja, um déficit da ordem de 69936
vagas. Em 2010, o nimero de estabelecimentos havia saltado para 1857 e para
298275 o nimero de vagas. Estas, porém, eram insuficientes para os 496251
presos existentes naquele ano, o que gerava um déficit da ordem de 197 976 vagas.
Em suma, enquanto de 2000 a 2010 a popula¢do encarcerada variou 113,2%, o
nimero de unidades prisionais cresceu 108% e o niimero de vagas elevou-se apenas
83,2%, fazendo com que a variagdo no déficit de vagas no periodo tenha sido da

ordem de 183,1% (2012, p. 154).

Ainda assim temos um estado como Sao Paulo, campedo do encarcera-
mento no Brasil, que fez da constru¢io de novas unidades prisionais um
elemento de propaganda de seus esfor¢os no combate a criminalidade,
particularmente durante os dltimos governos.

Complementando essas iniciativas, que resultam no crescimento dos
parques carcerdrios — a prisio mais do que nunca é, conforme a mdxima
enunciada por Foucault, “a detestdvel solugao de que ndo se pode abrir mao”
(1984, p. 208) —, recorre-se cada vez mais frequentemente a medidas que im-
plicam o alargamento do controle em meio aberto, que justamente deveriam
servir para reduzir a populagio carcerdria. Consideremos, como exemplo, o
uso crescente das penas restritivas de direitos, usualmente conhecidas como
penas alternativas a privagao da liberdade’, e o uso das “pulseiras” eletronicas
que permitem o monitoramento de presos em regime semiaberto e aberto.
Nas duas pontas, na entrada e na saida do sistema penitencidrio, observamos
a distensao dos mecanismos de captura. Ademais, acompanhamos o aumen-
to da punitividade por conta do alongamento dos periodos de reclusio para
certos tipos de crimes (sentengas mais longas e cumpridas mais extensamente
[cf. Cunha, 2002, p. 54]), o que veio a se juntar, especialmente para o caso
norte-americano, a uma série de outras inflexdes nas prdticas punitivas: ado-
¢ao crescente da pena de morte e das legislagoes three-strikes; reintrodugao dos
centros disciplinares (boot camps); prisdes domiciliares; vigilancia eletronica
e telefonica; uso de braceletes; mecanismos de outting de criminosos sexuais
(naming and shaming of pedophiles); espraiamento do “vigilantismo™'’.
Trata-se de prender mais e, simultaneamente, estender a rede de controle.

Essa é uma caracteristica do “processo de bifurcagao” (Bottoms, 1983) ou

12 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 25, n. 1



“economia repressiva dual” (Godefroy, 1996) que vem norteando nossas po-
liticas penais. De acordo com tal modelo, por um lado, hd o agravamento e o
endurecimento das penas de prisao para transgressdes definidas como graves;
por outro, aos crimes de menor potencial ofensivo, reserva-se a aplicagao
de penas alternativas, sangdes comunitdrias ou “sentengas intermedidrias”
(Clear e Byrne, 1992). Dessa maneira, aqui se recolocam as finalidades da
institui¢do: incapacitagdo para aqueles que sdo classificados como perigosos
ou incorrigiveis; reabilitagio para os que praticam crimes “sem vitimas”.
Exemplo disso, entre nés, é a nova “lei de drogas” (11 343/06), que aumenta
a punitividade para trfico, ainda mais quando do seu cruzamento com a “lei
de crimes hediondos” 8072/90) e a “lei do crime organizado” 9034/95), e
“despenaliza” o consumo'. Se realmente se trata ou nao de uma polarizagao
(alguns autores desenvolvem a critica dessa abordagem em torno da nogao
de transcarceration'?), o fato é que no Brasil as fronteiras sao difusas e os
juizes batem o martelo com forga cada vez maior quando diante da arraia
midda que trafica a droga, entupindo, consequentemente, as prisdes com
esses traficantes/consumidores (cf. Boiteux ez al., 2009).

Dentro do sistema penitencidrio, o simbolo e o vetor mdximo desse
endurecimento penal foi a adogao do “Regime Disciplinar Diferenciado”.

Conforme ressalta Dias:

O Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) ¢ um instrumento do Estado que
permite a imposi¢ao de um regime de cumprimento da pena de prisio muito mais
rigoroso do que o comum. Inexistente na Lei de Execu¢io Penal (LEP) original,
de 1984, o RDD foi criado no Estado de Sio Paulo, em 2001, pela Resolugio
n. 26, da Secretaria de Administracio Penitencidria, e transformado em lei fe-
deral, incorporado a LEP, em 2003 (Lei 10792/03). A primeira megarrebelido
comandada pela organizacio Primeiro Comando da Capital (PCC), em fevereiro
de 2001, que atingiu 29 unidades prisionais e exp6s publicamente uma forma
inédita de organizacio de presos no sistema carcerdrio paulista, foi o elemento

propulsor do RDD (2009, p. 129).

Para além das consideragoes sobre a inconstitucionalidade e o desrespeito
flagrante a Lei de Execugio Penal e aos Direitos Humanos que tal instru-
mento faculta, duas caracteristicas merecem ser ressaltadas: os efeitos gerados
pela sua aplicagio e a linha de continuidade desse “regime” com aquilo que
ficou conhecido na memdria dos que passaram pelo sistema penitencidrio

do Rio de Janeiro como “as cadeias fim de linha do sistema”.

Antonio Rafael Barbosa

11. Os termos despenalizagao,
descriminalizagdo, legalizago e
regulamentagdo participam de
campos seméanticos com contor-
nos varidveis e, justamente por
isso, sao apropriados de formas
diferentes por diversos autores.
Aqui, entende-se por “despenali-
za¢ao0” o desaparecimento da pena

de prisdo do horizonte punitivo.

12.0 argumento é de que, acom-
panhando em séries de longo
termo a trajetéria de individuos
que passam pelo sistema peni-
tencidrio, em outros momentos,
em resposta a outros crimes, estes
mesmos individuos compéem a
clientela de diferentes agéncias e
instituigdes que respondem pela
supervisao e monitoramento de
programas de reabilitagio em
meio aberto (para o caso inglés,

ver Matthews, 2003).
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13. Em Sao Paulo, o conceito de
“proceder” engloba e ultrapassa os
significados que podemos atribuir
a “gestdo disciplinar dos corpos”.
Segundo Marques: “[...] nao
¢ usual entre os presos tomar a
palavra proceder para indicar uma
agdo. Utilizam-na, antes, como
um atributo do sujeito, ou ainda,
como um substantivo. No pri-
meiro caso se diz que um sujeito
‘tem proceder’ ou que ‘ndo tem
proceder’. No segundo caso se
diz ‘o proceder’. [...] O ‘proceder’
enquanto substantivo, portanto,
alcanca essa complexa relagao en-
tre ‘respeito’, ‘conduta’ e ‘atitude’.
J4 do ‘proceder’” enquanto atribu-
to, de modo diverso, se refere a
essa consondncia de um sujeito
com o ‘proceder’ substantivo. Um
preso nessa condigio ¢ conside-
rado ‘cara de proceder’, ‘sujeito
homem, ‘ladrdo’ etc., possuindo,
portanto, os requisitos para viver
no espago da prisio denominado
‘convivio”” (2010a, pp. 28-29;
grifos do autor). Ver ainda Mar-
ques (2010b).

Quanto ao primeiro ponto, e tomando o caso de Sao Paulo, temos a
hipétese que aponta para o fortalecimento do ideal de igualdade dentro
do pcC (cf. Biondi, 2010, pp. 105-156) a partir do isolamento daqueles
considerados lideres. A aplicagao do RDD, a contrapelo das intengdes go-
vernamentais, permitiu que o “Partido” assumisse um aspecto rizomdtico
em sua atuagio e organizagao e desenvolvesse como ideal normativo “[...]
uma chefia clastreana, sem mando, centrada num sistema de posi¢oes de
lideranga ndo personalizadas e num regime ampliado de deliberagio por
debates, agora também fora dos muros” (Feltran, 2012, p. 242). J4 no caso
do Rio de Janeiro, o isolamento das liderancas, mais ainda apds o seu deslo-
camento para as penitencidrias federais (neste caso, representa uma medida
necessariamente complementar a0 RDD), também traz efeitos significativos
nos arranjos e nas dindmicas faccionais dos grupos ligados ao comércio de
drogas nas localidades pobres da cidade (e/ou outras atividades do “crime”),
principalmente em relagao a transmissao de ordens de comando para den-
tro e para fora das cadeias, o que permite o surgimento de novas e jovens
liderangas que, embora mantenham seus vinculos com os antigos lideres,
assumem uma posi¢ao de maior autonomia na condug¢io dos negdcios e na
construc¢ao de novas aliancas dentro e fora das faccoes.

Se as penitencidrias de seguranga mdxima, federais e estaduais, representam
o emblema maior do endurecimento penal (cuja inspira¢do e norte sao as
supermaximum norte-americanas), todavia, como mencionei, tais estabeleci-
mentos igualmente apontam para uma linha de continuidade com as “cadeias
fim de linha do sistema”, um ponto que abordarei a seguir. Por ora, e a titulo de
fecho deste primeiro bloco de argumentagio, cabe chamar a atengio para um
aspecto marcante na forma como as politicas penais se processam. Retome-
mos, na abordagem foucaultiana, a maneira como ali se concebem as politicas
de Estado. Vale a pena observar que, para o autor, a marca do Estado moder-
no ¢ a sua capacidade de operar por individua¢ao e totaliza¢io (cf. Foucault,
2003, p. 357). Trata-se da gestao biopolitica das popula¢es em associagao
com priticas de normalizago com o alvo posto sobre o individuo: “disciplinas
do corpo e regulagoes da populagiao” (Foucault, 1985, p. 131). O ponto aqui
¢ que tais coisas nao podem ser dissociadas. Se a disciplina dentro das cadeias
¢ um compdsito em que participam presos e administragao penitencidria na
condug¢io dos comportamentos (com o protagonismo marcante do “crime”
na imposi¢ao de um modo de comportamento que atravessa os aspectos mais
capilares e micropoliticos da vida cotidiana dentro do cdrcere), ¢ em razao da

gestao biopolitica que tal “disciplina” (se assim pode ser chamada'®) ganha
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as ruas. Ao assentar como substrato valorativo a indaga¢o sobre o que deve
morrer ¢ 0 que deve viver (e viver em quais condigbes), tal gestdo responde
pela selecao dos alvos de captura nas “quebradas” e “favelas”; pela “mistura
de presos” (com o trabalho de classificagio centrado nos presos de “alta pe-
riculosidade”); pelos fluxos de entrada, saida e retorno ao sistema (o tema
da reincidéncia); pelas condi¢bes de ambiéncia e cumprimento da pena nos
estabelecimentos prisionais; pelo isolamento e retirada do “convivio” daqueles
considerados perigosos. A individuago se faz no bojo das politicas que tém
como alvo a “massa” ou a “populagao” (e lembremos que a “individualizagao
da pena” é um elemento basilar do processo correcional, conforme previsto na
LEP). O fato ¢ que ndo temos informagoes suficientemente consolidadas sobre
os fluxos de entrada, saida e retorno, sobre quanto dessas populagdes, que vém
majoritariamente das dreas pobres de nossas cidades, o sistema penitencidrio
faz “rodar” (coincidéncia ou nio, esta é a giria utilizada no Rio de Janeiro para
dizer que alguém foi preso): considerando os tempos de paralisia (“tirar uns
dias”, como se diz em Sao Paulo) e o momento de voltar a “correr” nas ruas,

carregando agora consigo o “proceder” das cadeias.
O valor da liberdade: o inevitavel motel

A critica mais radical que podemos opor as denudncias sobre o mau
funcionamento da instituigao prisional, quando do cumprimento dos ob-
jetivos que lhe foram tragados (retribuigao, ressocializagio, incapacitagio e
dissuasao), nao passa pelo simples reconhecimento do seu fracasso ou pela
“porta estreita das antiteses” (Nietzsche, 2000, p. 134). O fato de alcangar tais
objetivos sempre parcialmente implica reconhecer que este ¢ um elemento
constitutivo do préprio funcionamento da institui¢ao: seus objetivos sao
constantemente adiados, suas linhas de a¢ao confluindo para um ponto sem
jamais poder atingi-lo. Dai porque esses principios sio percebidos como
contraditérios. Ressocializagao ou retribui¢ao/neutralizagao: o cumprimento
das tarefas num campo atrapalhando as iniciativas no outro. O pessoal do
corpo técnico (psicélogos, assistentes sociais, médicos etc.) dificultando
o trabalho dos agentes de seguranga e vice-versa, quando, durante todo
o tempo, eles estao convergindo entre si, alimentando um ao outro. A
intensidade da desterritorializagio numa das linhas carregando consigo a
reterritorializagdo da outra (cf. Deleuze e Guattari, 1995-1997, vol. 3, pp.
40-41). Ressocializagao e retribuicao e neutralizagao: é o que se percebe na

referéncia ao lugar da disciplina e vigilancia na corre¢io do individuo, e, ao
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14. Lembremos do aforisma de
Nietzsche: “Conselho em forma
de enigma. ‘Se o lago nio deve

romper, ¢ preciso antes morder

(2000, p. 78; grifo do autor).

inverso, da importincia dos projetos de ressocializagao para a manuten¢ao
da custdédia. Nesse sentido, a prisao nao ¢ apenas um lugar de onde os que
estao ali tentam sair a qualquer prego; ela mesma opera, como institui¢ao,
sobre linhas de fuga.

“Fazer com que o preso fuja continuando preso”: este ¢ o juizo sub-
-repticio que orienta o trabalho de técnicos e agentes. Trata-se de negociar
com a esperanga de soltura que advém dos presos. Isso implica reafirmar
a importincia do bom comportamento para que o preso tenha direito a
progressao de regime (resultando na sua transferéncia entre unidades do
sistema penitencidrio) e a liberdade condicional, assim como estimular as
atividades laborativas e educativas que resultam na remissao da pena (de
resto, pouco oferecidas). A essas agoes, adiciona-se o trabalho dos técnicos
em garantir a permanéncia dos vinculos familiares, em auxiliar o preso na
constru¢do do entendimento sobre a “razao” de sua pena, e dos agentes em
organizar as visitas de familiares e amigos (carregando consigo seus “jum-
bos”, suas bolsas com cigarros, alimentos e produtos de higiene), assim
como as visitas {ntimas (o “inevitdvel motel”, de que fala Foucault, j4 nao
tem mais o significado de rela¢oes sexuais for¢adas, uma vez que o estupro
foi banido e o direito a visita intima, conquistado [cf. Lima, 1991, p. 47]).
Isso do ponto de vista formal, porque a cadeia também se abre, em deter-
minados contextos e ocasides, para uma série de outros fluxos que tocam a
ilegalidade ou escapam a codificagao normativa do meio prisional: drogas
(em determinado periodo, no Rio de Janeiro, alguns agentes costumavam
dizer que sem maconha nio se administrava a cadeia), telefones celulares,
televisores, dinheiro etc.

Prender certamente guarda o sentido de penalizar, de paralisar, de retirar
alguém do circulo de suas relagdes. E o nicleo semintico principal, que
faz com que, em termos pragmdticos, em vez de “prisao” se use a palavra
“sofrimento” para dizer que alguém estd na cadeia (como é comum no Rio
de Janeiro). Mas, igualmente, tal palavra carrega consigo o sentido de “es-
treitar os vinculos”, de fazer “morder o lago™, de reposicionar aquele que
foi arrancado de seu territério existencial em outro “convivio” (um termo
utilizado para descrever o espago relacional dos presos de uma unidade).
Cadeia também ¢ sinénimo de elo de ligagao. No que se refere a fuga (ou
“dar fuga”), o sentido principal ¢ fazer fugir um preso ou um grupo deles.
Mas, neste caso, trata-se de um bloco no qual fugir “no peito” ou “na mar-
ra’ (fazendo uso de forca ou de alguma estratégia de encobrimento, sem

negociagao prévia com a turma de guarda que estd de plantdo), “comprar”
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uma fuga para si mesmo, “patrocinar’ a fuga de um aliado (geralmente de
alguém menos visado do que as liderangas das fac¢bes criminosas), financiar
uma fuga (quando vdrios “irmaos” sao acionados para arrecadar o montante
necessdrio para comprar a saida), “facilitar” a fuga (por parte da carceragem)
s30 os componentes ou as varidveis a serem levados em conta, e que irdo
efetivar aquilo que ¢ considerado um dos valores mdximos compartilhados
pelos presos e o objetivo de quase todos que se encontram custodiados
(alguns nao querem ou nio podem deixar a prisao).

A fuga, por vezes, ¢ percebida como um “direito”, como narrava uma

assistente social a quem entrevistei:

[Dizia o preso]: ¢é um direito, a fuga ¢ um direito, a gente jd...

— Nao existe, ndo ¢ direito.

— E direito, t4 14 na lei...

Eu falei: vou procurar a lei onde t4 escrito que a...

— A gente tem direito a tentar fugir.

T4 escrito isso aonde, gente? Eu nunca vi, mas eles [os presos] dizem que td na lei.

(Barbosa, 2005, p. 330).

No regulamento penitencidrio, a tentativa de fuga ¢ uma falta grave que
resulta em regressao de regime, perda do direito ao tempo jd remido pelo
trabalho ou estudo, impedimento do livramento condicional ou de qualquer
outro beneficio pedido e suspensao das visitas. Mas serd esse o ponto que estd
em discussio? E realmente do regulamento que se trata, ao evocar dessa forma
aquilo a que se tem “direito” e a “lei”"*? Ou estamos diante de um embate, que
se faz também como palavras, em torno do sentido e do valor da liberdade?

Tomemos a palavra de ordem do Comando Vermelho: “Paz, Justica e
Liberdade”. Cada um desses termos enfeixa valores morais, potenciais cursos
de agio e arranjos relacionais. Vejamos, como exemplo, o tema da “paz”. A
mdxima da “paz entre ladrées”, como enunciada em Sao Paulo (cf. Biondi,
2010, pp. 172-177), implica reconhecer a pertinéncia de uma série de agoes
que produzem um ordenamento das relagdes no meio prisional (como tam-
bém fora dele). Sob o signo da paz pds-se fim aos roubos e ataques de presos
contra presos, a0 estupro, as extorsoes, ao uso do crack (na medida em que as
cobrangas sobre as dividas contraidas e nao pagas resultavam em assassinatos),
as posicoes de hierarquia e comando entre presos (no Rio de Janeiro, acom-
panha-se no perfodo o fim da “xerifia” [cf. Coelho, 1987, pp. 67-69]). Isso

serd levado para as ruas: o “modo de comportamento” (cf. Lima, 1991, pp.
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16. Os que estdo no “seguro” sio
aqueles que cometeram alguma
“mancada” ou “vacilagao” de tal
gravidade para o “crime” que nao
podem mais estar no “convivio”
com 0s OULros presos sem que
sofram severas retaliages ou
sejam mortos. Nao importa se o
que praticaram foi nas ruas, antes
de serem presos, ou jé dentro da
cadeia: traigoes (dentro e fora
das facgoes), delagdes, estupros,
assédio 2 mulher de um preso ou
de um irmio, tudo isso se paga
com a vida. Cabe ainda ressaltar
que o Rio de Janeiro hoje conta
com uma unidade reservada aos
segurados, o presidio Evaristo
de Moraes, também conhecido

P
como “galpao”.

83-84) criado dentro das cadeias passa a orientar as relagoes nas comunidades
pobres em que estd presente a facgio. E a produgio de um sobrecédigo que
vai transformar os c4digos locais quanto 2 orientagao dos comportamentos e
ao controle dos enunciados (fim dos estupros, roubos e desrespeito aos mora-
dores; exterminio dos delatores etc.). E aqui j4 estamos sob a égide da “justi¢a”
como valor, como palavra de ordem; aqui nos posicionamos na fronteira
onde justiga e paz, assim concebidas (e, de tal modo, também a liberdade),
nio podem ser dissociadas. Nessa fronteira também se posiciona o combate
incessante aos corpos de seguranga do Estado, “a guerra contra o sistema”. “A
quem ¢ do crime cabe bater de frente com a policia™: este ¢ um imperativo
moral que orienta os comportamentos, ora de forma explicita, como nos ata-
ques praticados pelo CV e pelo PCC em ocasibes pontuais, ora recuando nas
a¢oes e mantendo um estado de tensdo continua (devemos ponderar que as
relagbes com os controles policiais so bastante complexas; basta considerar os
acertos necessdrios ao funcionamento dos mercados ilegais, tais como a venda
de drogas, armamentos, motos e carros etc.).

Por sua vez, se a liberdade ¢ aquilo sobre o que a punicio incide em
nosso modelo punitivo — “essa retirada juridica sobre um bem ideal”
(Foucault, 1984, p. 220) —, do ponto de vista dos apenados, ela é a voligao
primeira e o valor mdximo que se sobrepde, em algumas situagoes limi-
trofes, ao valor da vida. Como exemplo, para alguns interlocutores que
entrevistei e que se diziam participantes do “crime” em algum momento
de suas trajetdrias, a vida de “inocentes” deve ser preservada no decorrer
das a¢des, desde que a liberdade nao esteja ameagada ou um curso de fuga
seja barrado. Mesmo em relagao a prépria vida, como no caso em que uma

tentativa de fuga estorvada conduz a uma linha suiciddria:

No ano seguinte, Sérgio Tulio Ache, companheiro e testemunha, entao com 20 e
poucos anos de idade, foi cercado em uma tentativa frustrada de fuga. Percebendo
que ndo sairia vivo, matou um guarda e se suicidou. “Desta vez nio vai ser um a
zero. Vai ser um a um.” Foram suas dltimas palavras, que muitos, na hora, nio

entenderam (Lima, 1991, p. 65).

Se a maior parte das rebelies se origina como resposta as péssimas condi-
coes de vida no cdrcere, ou 4 tortura e aos maus-tratos infligidos, ¢ também
comum que uma tentativa de fuga barrada seja seguida de uma revolta:
colchdes queimados; portas de celas arrancadas; invasao das celas de “segu-

ro” e exterminio dos que ali se encontram custodiados'; tomada de reféns,
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principalmente de funciondrios (que tanto pode representar a tentativa de
prosseguir com a fuga, agora sob um novo agenciamento, como a garantia de
que a retaliagdo nao se faca nas sombras). Nesse caso, o diferencial ¢ que, se
a tentativa de fuga em algum momento envolveu o uso da violéncia contra
o agente, normalmente o pagamento vem na mesma moeda, a “moeda da
violéncia”. Reconhece-se também aqui a preeminéncia de um “direito a° nao
inscrito formalmente nas normas do meio, assimétrico e superlativo: “o direto
[do agente] em fazer dobrado [aquilo que o preso fez]” (Barbosa, 2007). E
o trabalho das administragdes penitencidrias tem sido, nos dltimos anos, dar
cabo desse “direito”, barrando as possibilidades de retaliagao por parte do cor-
po funcional. Ao contrério, se o agenciamento de fuga nio envolveu ameaga,
tomada de reféns ou uso da forga contra o agente, o “direito de tentar fugir”
pode ser respeitado (mas nio ¢ com frequéncia que isso acontece). Porque
para muitos agentes, além de nao existir tal “direito”, a fuga ¢ vista como uma
ofensa a cada um (especialmente a “turma de guardas” que estd no plantdo) e
a categoria como um todo.

Geralmente dois pontos sio olvidados quando falamos sobre esse as-
sunto. O primeiro, que interessa sobremaneira aqueles que discutem a res-
socializagdo, diz respeito as diferentes concep¢oes de “duragao”, as diversas
maneiras de conceber as trajetérias em termos temporais e de posicionar as
expectativas sobre a liberdade. A narrativa de uma funciondria da Secreta-
ria de Administragao Penitencidria, colhida em meu trabalho de campo, ¢

exemplar nesse sentido. Reproduzo-a:

[...] Uma outra situagao também, uma presa logo assim que eu cheguei, conver-
sando... Ela era assaltante, ela saiu e dois plantdes seguidos a gente foi informado
14 que ela tinha sido presa de novo, e meses depois ela voltou pro Talavera Bru-
ce. Porque af vai pra delegacia, ia pra uma outra cadeia de entrada... Af eu fui
conversar com ela: “eu nio acredito...”. Porque ela ¢ uma interna assim muito
inteligente, muito e tal... “Nao acredito, vocé voltou?” Af ela: “Ah, voltei”. En-
tao ela me contou. Ela ficou trés dias em liberdade. O primeiro dia ela saiu, foi
curtir, cheirou todas, no dia seguinte ela foi participar de um assalto a banco,
ela era a motorista. Safram do assalto ao banco, foram pra um motel na Baixada,
ela e a gangue, com termos que ela usava: “Ah, dona [nome], eu trepei todas e
cheirei todas”, e no outro dia, ainda no motel esperando esfriar pra sair com o
dinheiro, a policia veio, cercou o motel e eles foram presos. Eu falei: “Gente, nio
acredito, vocé ficou trés dias numa liberdade que nao foi liberdade, vocé ficou

presa num motel, s saiu pra fazer um assalto”. Af eu falei: “Gente, ¢ tio bom a
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17. “[...] a lei do Estado nio ¢
a do tudo ou nada, mas a do
interior e do exterior. O Estado
é a soberania [...] s6 reina sobre
aquilo que é capaz de interiorizar”
(Deleuze e Guattari, 1995-1997,
vol. 5, p. 23).

18. “Tlha Grande — o lugar onde
(conforme diz a tradi¢io) o filho
chora e a mie nio vé. Fim de
linha do sistema, caminho sem
volta. Ninguém passa impune
por 18> (Lima, 1991, p. 31). E
digno de nota que o PCC surge
em uma unidade de seguranca
mdxima, a Casa de Custédia e
Tratamento de Taubaté. Outro
ponto a ser ressaltado ¢ que, no
Rio de Janeiro, os funciondrios
considerados “problemdticos”
eram transferidos para tais unida-
des, principalmente os que faziam

uso desmedido da violéncia fisica.

liberdade, o ir e vir’. “A liberdade sua ¢ uma, a nossa é o momento.” Essa frase

me marcou muito (Barbosa, 2005, pp. 326-327).

A fuga também pode ser percebida como um corte abrupto na trajetdria
de um preso pelo sistema penitencidrio; a inauguragio de um tempo intensi-
vo —o momento da fuga, do “tudo ou nada”"” — que representa uma inflexao
pontual na sua “caminhada”. Lembremos que durante o cumprimento de
sua pena, um preso normalmente ¢ transferido entre unidades do sistema:
das carceragens policiais, agora substituidas pelas Casas de Custédia (um
ponto inicial onde as condigdes de superlotagio eram brutais, e o acesso
as visitas e bens era minimo), passando pela “cadeia de entrada” ou “dis-
tribuidora de presos” (onde, antigamente, eram comuns os espancamentos
com uma espécie de ritual de passagem que marcava a entrada no sistema),
pelos presidios com suas celas coletivas, até conseguir (quando ¢ possivel)
“atravessar” para uma penitencidria (mesmo ali vai encontrar as péssimas
condi¢oes das celas de triagem) e, posteriormente, se for o caso, para uma
cadeia de regime semiaberto, quando nao ¢ transferido para uma unidade
de seguranga méxima.

No passado, como assinalei, o lugar de tais unidades de seguranca méxima
era ocupado pelas “cadeias fim de linha”, como o presidio da Ilha Gran-
de, lugar de surgimento do Comando Vermelho'®. A caracteristica desses
estabelecimentos, que permitem aos presos mais antigos compard-los as
unidades de seguranca mdxima, era que ali o endurecimento das condi¢oes
de cumprimento da pena nio estava previsto em diplomas como o RDD.
Na auséncia de formalizagio, o isolamento para fins de castigo, a precdria
oferta de alimentos e bens de subsisténcia, os maus-tratos e a tortura eram
expedientes comezinhos, com a proeminéncia da figura do diretor e sua
equipe dirigente: principalmente as chefias de segurancga e disciplina. O
diretor, nas palavras de um agente penitencidrio, podia ser comparado a um
“senhor feudal” na imposi¢ao de sua vontade e mando (cf. Idem, p. 184).

De todo modo, ao transitar pelo sistema entre diversas unidades, o preso
também experimenta a mudanga entre politicas de circulagao. Cada cadeia
tem seu “ritmo”; em cada uma deve encontrar uma maneira de circular e se
posicionar no “coletivo”. Em um momento inicial, o “nome” feito nas ruas e
suas relacoes no crime serao determinantes da maneira como vai ser recebido,
do lugar que vai ocupar na cela, assim como do acesso a determinados bens
e possibilidades de conexao entre as cadeias e fora delas. Posteriormente, ¢

« » . ., .o
o seu “proceder” dentro da cadeia que garantird sua posicao.
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E importante considerar que, se os homens e as mulheres circulam
dentro de e entre unidades penitencidrias, se s3o postos em um estado de
“circulagio habitdvel” (Virilio, 1996, p. 21), também o fazem as coisas, as
palavras e os olhares. Na meméria de pedra do sistema, um lugar especial ¢
reservado A “teresa’, A “televisao” e ao “catatau” (que agora caiu em desuso
com a entrada dos telefones celulares). A melhor apresenta¢ao do que é uma

“teresa’ é encontrada nas palavras de William da Silva Lima:

Alguma vez na histdria do sistema uma Teresa de carne e osso terd sido portadora
de uma mensagem importante, dando inicio a essa infinita linhagem de “teresas”,
sempre recriadas, que ajudam os presos nas horas dificeis? Nao sei. Mas o nome
ficou. “Teresa” nio é uma pessoa, nem propriamente uma coisa. E um modo de
agir, um veiculo abstrato que pode assumir as mais diversas formas; é uma intengio
de comunicar-se, acoplada a um suporte material varidvel. Uma marimba, por
exemplo, pode ser uma teresa: langada de janela em janela, por fora do prédio, é
capaz de percorrer diversas galerias, levando até o destino objetos os mais diversos.
Bem entendido: neste caso, joga-se apenas o peso (uma pedra, uma pilha) amarra-
do na linha. Indimeras tentativas podem ser necessdrias para que ele chegue até as
mios do companheiro que puxard entdo a preciosa carga — um pedago de pao, um
bilhete, um cal¢io, qualquer coisa. Até, em certos casos, um cobertor. Est4 feita a

teresa (1991, p. 73).

Também ¢é chamada de “teresa” a corda feita de lengdis para fugir por
sobre o muro ou descer por uma janela. A “televisao” — cujo nome é bastante
apropriado — diz respeito a um espelho utilizado pelos presos para observar
os movimentos nos corredores da galeria ou que lhes permitam enxergar,
pelas janelas, outros espagos que o quadrado recortado pelas grades impede
de olhar. J4 0 “catatau” era uma giria tradicionalmente utilizada para nomear
o sistema de correio das cadeias e as ordens de comando que saem delas:
““Passa o rodo [matar] nele/ foi um catatau que chegou do xadrez [...]"". E
um bilhete ou uma carta que sai de dentro da cadeia; pode estar “assinada”
(0o nome geralmente nio aparece) por um dono de morro, pelas liderangas
de uma fac¢io; pelos membros de um grupo local (uma “familia”) etc.?.
Existem algumas varia¢des nesse caso: nio ¢ sempre que traz alguma ordem
definitiva; pode estar inscrita em um circuito de trocas de mensagens posto
a servico de um “desenrolo” qualquer (uma forma singular de tomada de
decisao em que algumas ou todas as partes interessadas sao ouvidas). An-

tigamente, os advogados e familiares eram encarregados de levar e trazer
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19. Trecho da musica “Passa o
rodo nele”, de Nilo Dias, Nilson
Reza Forte e Titio do Pandeiro,

cantada por Bezerra da Silva.

20. Em Sao Paulo encontramos,
ocupando uma vizinhanga se-
maAntica, o conceito de “salve”.
Sobre seus usos, ver Biondi
(2010) (nessa notdvel etnografia

a nogdo ¢ amplamente evocada).
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21. Em Sio Paulo, a nogio de
“debate” guarda certa proximida-
de com a nogao de “desenrolo”,
embora no possam ser tomadas
como sindnimos, uma vez que
implicam procedimentos e va-
loragoes diversos. Sobre a nogao
de “debate”, ver Marques (2010a,
pp. 73-81).

22. Sobre a nogdo de dispositi-
vo, diz Foucault (1988, p. 138):
“Através deste termo tento demar-
car, em primeiro lugar, um con-
junto decididamente heterogéneo
que engloba discursos, institui-
¢oes, organizagdes arquitetdni-
cas, decisoes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enun-
ciados cientificos, proposigdes
filoséficas, morais, filantrépicas.
Em suma, o dito e o nio dito sao
os elementos do dispositivo. O
dispositivo € a rede que se pode
estabelecer entre estes elemen-
tos”. Deleuze (1990) assinala
que o conceito comporta quatro
linhas ou dimensées: curvas de
visibilidade e de enuncia¢io, que
“Foucault destaca em primeiro
lugar”, assim como linhas de forca

e de subjetivagao.

tais cartas; hoje, gradativamente, com a telefonia mével se expandindo, os
“desenrolos” e as ordens de comando tendem a utilizar esse novo suporte®’.
De todo modo, o uso de celulares fornece um exemplo significativo do fun-
cionamento dos ilegalismos no meio carcerdrio. Conforme o depoimento

de uma assistente social:

Outro dia um preso chegou pra mim e disse: “O, fulana, eu queria ligar pro meu
cunhado”. Af eu falei: seu cunhado td onde? “Ah, td em Bangu [niimero da unidade]”.
Vem c4, a gente vai ter que ligar pra l4, vai ter que pedir pro chefe de seguranca tirar
o teu cunhado da cela e tal, entdo vocé espera um pouco que eu fago essa ligagio, af
vamos ver se ele pode chamar na hora, se a gente tem que marcar uma hora pra depois
a gente voltar a ligar. “Nao, ele tem celular doutora, que bobagem... ele tem celular,
a gente liga agora”. Af eu falei: olha, eu vou te dizer uma coisa, eu nao vou poder
ligar pro celular dele, vocé sabe que ndo pode ter celular dentro da cadeia... preso,
né? Como esse celular chegou na mao dele? Quanto ele pagou pra ter esse celular? Eu
ndo vou poder ligar pra esse celular dele, ndo posso fazer isso de jeito nenhum. Vocé
entende, é... é... tem o licito e tem o ilicito, né? (Barbosa, 2005, p. 336)

Assim, ¢ prdtica comum dentro das cadeias pér em movimentagao
visibilidades e enunciados (que em sua composi¢gio permite antever o
funcionamento do “dispositivo carcerdrio”), carregar e retirar das coisas
aquilo que ¢ origem e produto das relagdes. Cabe fazer com que as coisas
falem, com que possam ser avaliadas de certa maneira por meio de seus usos.
Tomemos, como exemplo, os cigarros, considerados durante muito tempo
“moeda de cadeia” em diversos contextos prisionais. Adiciono ainda outro
exemplo, retirado de um caso que me foi narrado sobre a circulagao de joias.
Para os propésitos desta argumentagao, vou reproduzi-lo de forma bastante
resumida. A histdria se inicia com um assalto a uma joalheria em que parte
do butim ficou na mio de um dos assaltantes. Este separa as “pecas” para
o seu préprio uso, de sua mulher e algumas outras para dar aos amigos. O
restante vende para um receptador. Duas dessas joias ele manda entregar a
um parceiro do crime que estava preso e que em ocasides anteriores o tinha
ajudado emprestando armamento para a realizacao de assaltos. Passado
algum tempo, esse ladrio ¢ detido e, apds seu julgamento, é transferido
para a unidade na qual se encontram os membros de sua fac¢ao, inclusive
aquele para quem mandou as joias. L4 chegando, muito estranha que ele
diga que nio recebeu as joias, um anel de ouro e um grosso cordao. As

coisas neste ponto se tornam nebulosas (¢ dificil saber onde esses objetos
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se inscrevem no circuito de dons e contradons que marcam tais relagoes).
Todavia, para o ladrao, a explicacio possivel da nega¢ao se origina no “olho
grande” do outro diante do crescimento de seu nome e respeito no crime,
principalmente considerando que habitava e circulava na mesma “4rea”
em que aquele ocupava uma posigao de destaque. A negacio, por sua vez,
resultava diretamente na quebra do valor de sua palavra, um fato de extrema
gravidade. Tudo, por fim, se desfez com uma visita que o outro recebeu. O
visitante, que tinha sido o portador das joias, chamando o ladrio, disse-lhe:
“Foi esse af que mandou aquele ouro pra vocé”. Isso foi ouvido e transmitido
a alguns membros da facgao, que buscaram, posteriormente, “desenrolar” a
histéria, para regozijo do ladrao.

Podemos considerar que essa talvez seja uma das histérias de cadeia
que circulam e se repetem apenas mudando alguns detalhes. Mas ¢ bem
significativa — em seu didatismo — de como as coisas e as palavras estao im-
bricadas e recriam as relagoes, por vezes de maneira inesperada. Um trecho
de outra narrativa, que toca as raias do fantdstico e de onde retiro o titulo
deste artigo, fala de joias nao sé como suporte de valor, mas também como

ferramenta material de fuga:

Maie Brava se referia ao episédio da fuga de Paulo Roberto, que estivera preso na
Décima Delegacia por assalto a uma residéncia do bairro de Botafogo. Ele escapou
gragas 2 ajuda do falecido Paulista, que lhe ensinou a técnica de cortar grade de
ferro com uma corrente de ouro, introduzida na cela em dias de visita da familia

(Barcellos, 2003, p. 414).

Dessa maneira, a fuga sempre implica ativar relagdes, por alguma coisa
em circulagao antes de sua realizacio. Assim como toda atividade no “cri-
me”, a fuga em sentido estrito pode ser percebida como uma modalidade
de “linha de fuga” tragada segundo os critérios da velocidade e do segredo
(a violéncia nem sempre ¢ necessdria). Comega-se a “dar fuga”, a colocar
alguma coisa em fluxo ou em movimento, antes mesmo de praticar um

crime ou durante o seu planejamento®.
A casa-coador
Um dltimo ponto, que abordarei brevemente, diz respeito aos modos de

subjetivagao abarcados na produg¢ao da “delinquéncia’, considerando em

particular a maneira como a circulagio de homens e mulheres para dentro
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23. O “crime”, a “vida no cri-
me” ou o “mundo do crime”
sdo categorias que se prestam a
diferentes usos: podem nomear
um sujeito coletivo de contornos
indefinidos; podem se referir as
passagens e conexdes entre um
conjunto de préticas consideradas
ilegais; podem aludir a processos
de criagao de pertencimentos ou
identificagao de sujeitos, entre ou-
tros. Sobre o crime como “movi-
mento”, ver Marques (2010a, pp.
89-95); para uma apresentagio da
categoria “mundo do crime”, ver

Ramalho (1979).
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24. Como exemplo, ao analisar
o dispositivo administrativo da
violéncia letal em Sdo Paulo, Fel-
tran (2012) indica a existéncia de
uma “partilha” entre “governo”
e “crime” (considerados ambos
matrizes de discursos e prdticas)
que permite, simultaneamente,
sua coexisténcia empirica na pro-
dugio da ordem urbana, sobre-
tudo nas periferias, e a oposigao
no plano das significagdes; con-
siderando, neste caso, a “disputa
politica pelos critérios de signi-
ficagao do mundo” (p. 235) e a
essencializagdo e a captura concei-
tual dos sujeitos inscritos em tais
esferas. Sobre o funcionamento
dos mercados ilicitos e informais,
ver, entre outros, Hirata (2010),
Malvasi (2012) e Pires (2011).

25. Sobre os procedimentos de
“reconhecimento policial”, ver

Kant de Lima (1995, pp. 78-81).

e para fora das cadeias é um condicionante desse processo. Retomemos um
texto de Foucault no qual ele busca explicitar o uso que faz do conceito de

delinquéncia:

[...] a delinquéncia, objeto entre outros da vigilancia policial, ¢ um dos instru-
mentos privilegiados dessa mesma vigilancia. [...] com os agentes ocultos que
proporciona, mas também com a quadriculagem geral que autoriza, constitui um
meio de vigildncia perpétua da populagdo: um aparelho que permite controlar,
através dos préprios delinquentes, todo o campo social. A delinquéncia funciona
como um observatdrio politico. [...] Policia e prisio formam um dispositivo ge-
minado; sozinhas elas realizam em todo o campo dos ilegalismos a diferenciagio,
o isolamento e a utilizagio de uma delinquéncia. [...] De maneira que se deveria
falar de um conjunto cujos trés termos (policia-prisao-delinquéncia) se apoiam
uns sobre os outros e formam um circuito que nunca ¢ interrompido. A vigildncia
policial fornece & prisao os infratores que esta transforma em delinquentes, alvo e
auxiliares dos controles policiais que regularmente mandam alguns deles de volta

a prisdo (2003, pp. 247-248).

Podemos retirar alguns desenvolvimentos analiticos a partir dessa abor-
dagem. Um deles diz respeito as maneiras particulares de atualizar esse
“observatério politico” que é também um balcao mercadolégico*. Outro
seria deslocando o foco para os processos de subjetivagao que resultam na
individuagao dos sujeitos, na sua identificagao (a cria¢do de “identidades”
como um apandgio das formas estatais de controle e classificagao). Porque a
delinquéncia, a0 mesmo tempo em que funciona estriando o espago social
e potencializando os mecanismos de vigilancia, também cola o criminoso
ao seu crime. Num passado recente era comum encontrar nas delegacias de
policia civil do Rio de Janeiro uma espécie de “catdlogo” dos criminosos da
“4rea”, com as especialidades da a¢do criminosa associadas a cada um dos ali
arrolados®. Uma diligéncia poderia se iniciar por ai, buscando em primeiro
lugar esses homens que estao “abaixo de qualquer suspeita”. O tema da de-
lagdo também estd presente, e nao ¢ sem razio que essa é uma linha quente
para o crime dentro e fora das cadeias. Ao delator, a0 “x-9” como é conhecido
no Rio de Janeiro, reservam-se os piores castigos e, em seguida, a morte.
Justamente, e este é o ponto a ser considerado, trata-se de um trabalho que
visa extirpar uma “delinquéncia” posta a servigo dos controles estatais. Desse
modo, o que estd em jogo aqui ¢ a capacidade criativa dos presos de inaugurar

uma nova forma de relagio politica, entre si e com os agentes e as institui¢oes
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estatais, que busca esvaziar a “delinquéncia” como “observatério politico” ou,
ao menos, fazé-la funcionar de outra maneira. Devemos trazer para o primei-
ro plano as relagdes entre os presos e suas maneiras de formar agrupamentos
e coletividades, pois é a partir delas que sdo refeitos os processos ou as linhas
de subjetivagio que atravessam o dispositivo carcerdrio, como aqueles postos
em curso, em momentos agudos, nos “desenrolos” e “debates”, mas também
de forma continuada com a experimentagio cotidiana da vida no cércere e no
crime. Afinal, o que hoje cabe nas categorias nativas de “ladrao” (como é co-
mum em S3o Paulo) e “bandido”? De longa histéria, elas estao continuamente
sendo remanejadas, implicando conjuntamente essencializa¢oes, quando da
afirmacdo dos vinculos no crime, e deslocamentos semanticos e pragmdticos,
de acordo com a situagao vivida, para categorias de identificagao que estao em
suas bordas, em especial a de “trabalhador” em seus diversos matizes®.

Dessa forma, a tarefa de formar individuos “delinquentes”, por parte do
Estado opdem-se as iniciativas que buscam romper os liames que permitem
ao delinquente ser o senhor dos atravessamentos — ora criminoso, ora réu,
ora “interno” —, alvo e produtor da informagao que alimenta o sistema de
justica criminal. Ainda hoje se faz ouvir o desafio lancado por Lucio Fldvio:

“Bandido ¢ bandido; policia é policia”.
Conclusdo

Ao examinar o tema da circulagao nas cadeias — de homens e mulheres,
coisas e palavras —, deparamo-nos com um embate permanente entre os
procedimentos postos em curso pela administragao prisional para garantir
a manuten¢io da ordem (e, conjuntamente, a reprodugio intemporal da
pena) e as estratégias e tdticas dos presos para resistir as adversidades da vida
no cdrcere (entre elas, o seu “equipamento” maior, a fuga®®). Nesse campo
de lutas, uma das linhas de tensao presentes se configura em torno da in-
visibilizagao da agéncia ou capacidade produtiva dos presos em recriar as
relagbes no meio prisional por intermédio de seus atravessamentos (a vida
desses homens e mulheres, para fora do seu circulo de relagées, também s6
se torna visivel quando a instituigao entra em crise). Enquanto os agentes
penitencidrios assinalam que os “presos sempre estao um passo a frente”, a
imagem que a instituigao deve produzir para fora ¢ a da prisio como um
lugar de “nao relagao” (o isolamento estd no fundamento das técnicas cor-
retivas, assim como da retribui¢ao e da incapacitagio) e de “nao circulagao”,

sendo necessdrio fazer de tudo para que seus muros se tornem realmente
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26. Sobre os processos de sujeiao
criminal envolvidos na constru-
¢ao da categoria de “bandido”,
ver Misse (2010).

27. Licio Fldvio foi um famoso
assaltante de bancos, no Rio
de Janeiro, durante os anos de
1970. Um relato literdrio sobre
sua trajetdria se encontra em

Louzeiro (1975).

28. Como ressaltava um agente
penitencidrio: “[...] o preso ainda
t4 sempre melhorando, cada dia
vai se aperfeigoando... Por qué?
Porque o equipamento dele ¢ a
fuga, tentar fugir, e o da gente
é tentar evitar” (Barbosa, 2005,

p. 337).
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impermedveis. Sonho de alguns (e pesadelo de muitos) de que por toda a
parte se concretize um panoptismo absoluto, como no modelo das super-
maximum norte-americanas, porque, comumente, na maioria das unidades
prisionais encontramos um frdgil equilibrio e uma negociagao continua em
torno da constitui¢ao desses espagos relacionais e daquilo que pode ser posto
em circulagdo. A instituigao prisional, como ressaltei, necessita fazer correr
(e modular) linhas de fuga de toda espécie para que possa existir. O que é
visto como um mau funcionamento é condigdo necessdria a permanéncia
da prépria institui¢do no panorama punitivo. Todavia, lembremos que,
para o caso brasileiro, conjuga-se aqui a linha subterrinea que liga nossos
estabelecimentos prisionais com as antigas enxovias coloniais — naquilo
em que representa a continuidade dos maus-tratos e dos castigos fisicos,
da superlotagio, das péssimas condi¢oes de ambiéncia —, com o endureci-
mento do regime de cumprimento da pena possibilitado pelo RDD e pelas
unidades de seguranga mdxima. A pergunta que se impoe ¢ o que podemos
esperar desse cruzamento ou sobreposi¢ao, considerando que, ao exercicio de
um poder de Estado que toma a massa e o individuo como alvo, opdem-se

novas formas de agrupamento e novos modos de subjetivagio.
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Resumo

“Grade de ferro? Corrente de ouro!”: circulacdo e relacées no meio prisional

Neste artigo busco explorar, a partir de uma perspectiva etnogréfica, a complexa articu-
lagdo entre circulagio e criagio de relagbes pessoais no meio prisional, particularmente
considerando o caso do Rio de Janeiro. A argumentagio se distribui em trés planos de
andlise: um exame dos mecanismos institucionais que respondem pela circulagao de
homens e mulheres no sistema penitencidrio; a discussdo sobre o valor da liberdade e
os expedientes de fuga; a apreciagio dos modos de subjetivagio abarcados na produgao
da “delinquéncia”. Busca-se, dessa forma, fornecer subsidios para o debate sobre as
recentes mudangas pelas quais passa o sistema penitencidrio brasileiro, marcado pelo
crescimento dos parques carcerdrios, pelo endurecimento do regime de cumprimento
da pena e pela criagio de novas formas de organiza¢ao entre presos.

Palavras-chave: Sistema penitencidrio; Rio de Janeiro; Superlotagao; Regime disciplinar

diferenciado; Circulagao.

Abstract

“Iron bars? Gold chains!”: circulation and relations in the prison environment
Adopting an ethnographic perspective, in this article I explore the complex intercon-
nections between the circulation and creation of personal relations in the prison en-
vironment, focusing in particular on Rio de Janeiro. The argument unfolds on three
levels of analysis: an examination of the institutional mechanisms responsible for the
circulation of men and women in the penitentiary system; the discussion on the value
of freedom and methods of escaping; the appreciation of modes of subjectivization
contained in the production of ‘delinquency.” In this way I look to contribute fresh
material to the debate on recent changes in the Brazilian penitentiary system, includ-
ing the growth of prison parks, the hardening of the penal system and the creation of
new forms of organization among prisoners.

Keywords: Penitentiary system; Rio de Janeiro; Overcrowding; Differentiated disciplin-

ary system, Circulation.

Antonio Rafael Barbosa

Texto recebido em 10/1/2013 e
aprovado em 24/1/2013.

Antonio Rafael Barbosa é pro-
fessor adjunto do Departamento
de Antropologia da Universidade
Federal Fluminense e pesquisador
associado ao INEAC/INCT. E-
-mail: <antonio.rafael.barbosa@

gmail.com>.

junho 2013 129



