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Maria Antonia

a interrogacao sobre um lugar a partir da dor

IRENE DE ARRUDA RIBEIRO CARDOSO

RESUMO: A partir da idéia de que a dor possa se constituir numa interrogagao
pertinente na histéria, pretende-se pensar a Maria Antonia como um lugar objeto
de construcdes na memoria, de pontos de vista nostalgicos. Atematizacao da
temporalizacédo do lugar, dos diferentes tempos nele implicados — o que leva a
considera-lo como nao preforméavel ou predeterminavel — permitira explora-lo
a partir de dois modos de acontecer nostalgico: a “nostalgia aberta” e a “nostalgia
fechada”. O que caracteriza esta Ultima é fundamentalmente o retorno, entendido
como um congelamento do tempo (o passado), ou uma retencao do tempo. A
nostalgia aberta, ao implicar numa desfamiliarizagdo em relagdo a um lugar,
aponta para a possibilidade de uma temporalizagdo da atualidade em que o
passado se inscreve no presente, permitindo as reversdes de ponto de vista.

possibilidade de construcdo deste lugar chamado Maria Antonia

parteinevitavelmente damemariaou dasmemériasquedelasetem.

Memodriadificil, ndo amemariatranquila, de um espago que, no

ano convulso e vertiginoso de 1968, foi fisicamente destruido,
interditado eincendiado num anoitecer, e que naimaginagao dos“ retirantes’
que contaram e ouviram ahistéria—como relata Aziz Siméao —transformou-
Seno “espago mitico” onde o “fogo criminoso transmutou-se em fogo ritual
desuamitificagdo” (Siméo, 1988, p.18).

N&o hadcomo ndo partir dasmemorias de um espaco sobreo qual se
tentou lancar o esquecimento, sob aformaprimeirado interdito e depois sob
aforma da dispersdo no tempo, paraa partir delas tentar areconstrugéo do
que é que precisava ser esquecido, simbolicamente queimado, abandonado,
naretiradacompul sériaque caracterizatodo exilio politico.

Maria Antonia,
tempo,
memoria,

dor,

nostalgia.
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A Maria Antonia € um daguel es espacos marcados pelacondi¢do
do exilio, deum exilio quejase constitui nador dapartida.

O materia deque sedispde, emborando téo extenso, €, no entanto,
bastante expressivo enquanto registro dessamemoria. Se ndo € completo—
mas quando € que a memodria se completa? — evidencia alguns tracos
significativos desselugar chamado Maria Antonia’.

Estasmemoriastém em comum, no queserefereap espacoda Maria
Antonia, o fato de se constituirem em diferentes nominagdes que produzem
diferenteslugaresdamemaria. Nessamedida, “nomear”, como mostraPierre
Fédida, envolve uma* atividade de percepcdo” em queovisua é“menosuma
forma de espacializacdo que a condi¢do de umafiguragdo” (Fédida, 1991,
p. 78).

As memoérias, através das nominagles, descongelam o espaco
inominado, temporalizando este espaco apartir daatudidade, produzindo assm
osdiferenteslugares, através do seu poder defiguragao.

E possivel entdo construir ainterrogagio: o queé estelugar chama-
do Maria Antonia, na meméria dos retirantes-exilados? Quais seriam as
diferentesfiguractes quetomaesselugar?

Nessesregistrosdamemoria, esses|ugares produzidos pel o trabalho
interrogativo darememoragéo, tomam diferentesfiguracoes. aquestéo quem
eraaMaria Antonia, constréi afiguracdo da pessoaou dapersonalidade; a
questdo o queeraaMaria Antonia constroi asfiguragdes daencruzilhada, da
praga, do sagudo, de umaescola, de um pensamento, de um sentimento, de
umapaixao, do desgjo, de umarazéo politica, deum modo de ser edeexistir,
deumaauséncia, davidae damorte, doinconclusivo.

EssasfiguragOes doslugares podem ser aqui recolhidasapartir dos
registrosdamemoria, apartir deum saber interrogativo. Essareconstrucéo
pode ser elaborada naformade perguntas, pois* um pensamento ndo é hoje
capaz de outro passo que ndo sejameditar insistentemente sobre aquilo que
suscitam asinterrogacoes|evantadas’ (Heidegger, 1969, p. 38).

Quem eraaMaria Antonia? Umapessoa?

E desse modo que aparece no depoimento de M ariaAddliade Souza
0 seguinte did ogo reconstruido:

“ —Maée, hoje néo volto para casa, vamos tomar a
faculdade e eu vou dormir na Maria Antonia.
—Filha, essa é uma amiga que ndo conhego. Deixe
otelefonedela, qualquer coisa... Engracado, aMaria
Antoniajamais esteve aqui emcasa...

— Maria Antonia... Que intimidades, que carinho,
quesaudades’ (Souza, 1988, p. 103).

E aindadeste modo que Renato Pompeu reconstréi a Maria Antonia:
“ A Maria Antonia para mim ndo é apenas uma rua
onde ficava uma faculdade; na verdade para mim
ela sepersonaliza eentdo a Maria Antoniaparamim
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€ uma moga, uma moga bem jovem, bonita, inteli-
gente, sedutora, rica, porém irremediavelmente
louca” (Pompeu, 1988, p. 114).

Por que mulher? “se havia algum lugar em que a mulher era
importante em termos de ser igua ao homem, eraaMaria Antonia. Portanto,
aMaria Antoniatinharealmente de ser umamulher” (Pompeu, 1988, p. 114).

Por que jovem? “a Filosofia como faculdade era bem nova...]
principal mente em termos de novidade, mesmo como contetido eformade
ensino|[...]. A MariaAntoniasurgiacomo fator de modernizacao” (Pompeu,
1988, p. 114).

Por que bonita e sedutora?“ aMaria Antonia ndo queriaso encan-
tar e agradar [eraextremamente agradavel ao olhar], elaqueriaconquistar,
angariar apoio paraasuacausa’ (Pompeu, 1988, p. 114).

Por querica?Porqueemborahavendo oscursosnoturnos, “osaunos
daMaria Antoniano curso diurno se destacavam [intelectua e politicamente]
pelaquasetotal despreocupagdo quanto as necessidades da sobrevivéncia’
(Pompeu, 1988, p. 115).

Por queinteligente? eraumamoca“inteligente”, de“inteligéncia
excepciona” porque sua” Stuagao nasociedade, de parte daclasse dominante
porém com ligagBes com aclasse dominada, Ihe permitiater umavisdo ampla
dasociedade, o que ndo erafacultado nem ao grosso das classes dominantes
nem ao grosso das classes dominadas’ . Por isso a“ Maria Antonia também
ficava desligada do real, porque nessa situacdo de fronteira, ela ndo tinha
responsabilidades concretas|...] sobrando-1he portanto um espago em quetu-
do se passavaapenas no pensamento” (Pompeu, 1988, p. 115-116).

“ E aqui entraaloucuradaMaria Antonia” . Por quelouca?

“ Sobrando-lhe socialmente esse espaco de puro
pensamento, ela ja ndo raciocinava a partir do real
concreto[...]. AMariaAntoniaraciocinavaa partir
daspurascongtatagbespensadas| ...] apartir dolivre
movimento do puro pensamento. E assm chegou a
conclusdo de que a situacdo era mais avancgada do
gue efetivamente era. Na situacéo concreta da
ditadura militar foi assm facil & Maria Antonia
chegar a conclusdo de que a saida era luta armada
ou afrentedeesquerdal...].

Hoje podemos dizer que os herdeiros da Maria
Antonia S0 menos ricos, menos bonitos e menos
inteligentes, porém continuam igual mente loucos e
sedutores. [ ...] loucos poislhes sobra umespago mais
do pensamento puro do que deinsergao concreta na
sociedade, sedutores, poispregamque para sechegar
auma sociedadeideal, basta ter avontade disso, sem
levar emconta as situacOes materiais da sociedade.
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E iss0 que constitui para mima Maria Antonia, que
NAao existe mais em carne, porém continua existindo
emespirito” (Pompeu, 1988, p. 116-117).

O que eraaMaria Antonia? Por que um “saguao”, uma*“praga’,
uma*“escold’, uma“encruzilhada’ ? Segundo o relato de Aziz Sméo, a Maria
Antoniaerao seu“sagudo” —“ pracafervilhante damanhaanoite’ [...] “uma
encruzilhadaonde se conversavano meio deum vaivém de gentechegando e
indo, subindo e descendo as escadas, entrando e saindo das salas’ (Siméo,
1988, p. 15).

Foi umaescola—*“umlugar paraasvocagdesque ndo tinham lugar”
— 0 lugar de uma “expanséo do saber que se processou de certo modo
revoluciondrio em nosso quadro cultural da época’ e uma “faculdade em
mudanga, cujosefeitosndo serestringiram ao ambito curricul ar, extravasando
parao politico” (Siméao, 1988, p.14-15).

O queeraaMaria Antonia? Por que “lugar do pensamento”? Da
“amizade” ? Das “ paixdes amorosas’ ? Da“ paixao politica’ ? Ou da“razéo
politica’?

A Maria Antoniaeraum lugar onde estavainscrito um doslemas
de 68: “ sgjamosreslistas—pecamos o impossivel” (Chaui, 1988, p. 250). Era
também o lugar do pensamento, poisaMaria Antonia“ significou um novo
estilo de pensamento formado apartir daFaculdade de Filosofia, Ciénciase
Letras— FFLCH/USP’ (Gianotti, 1988, p. 44).

MasaMaria Antonia significou um lugar onde os contatos eram
“faceaface’. “Nossos amigos e nossosamores, tudo giravaem torno daguele
pessoal daMaria Antonia” (Gianotti, 1988, p. 45).

“ AMariaAntoniando foi umaruade Sio Paulo. Fol,
a Maria Antonia uma ingtitui¢do politica [...], do
aprendizado da Historia do Brasil, da resisténcia e
doamor” (Souza, 1988, p. 105).

A Maria Antonia foi um“reduto daresisténciacultural. [...]. Sim,
houveingenuidade e atéinconsequéncianaeuforiarevolucionériade 68. Mas
0 que sobretudo permaneceu foi acrispacdo davontadededizer ‘ndo’ amis&ria
dascircunstancias’ (Moraes, 1988, p. 112-113).

Por queaMaria Antonia eraum “modo deexistir”, um “modo de
ser”, 0“lugar dodesg0”, 0“lugar doinconclusivo”, o “lugar damorte”’?

Um modo de existir, um modo de ser? NaMariaAntonia, “ cada
qual julgavadever transformar-se exatamente paraque asidéas que discutia
e propagavando fossem apenasidéias; cadaum julgavaque aparticipacdo
politicanatransformac&o do mundo exigiaviver concretamente osvalores
que propunha. A consciénciacriticasomente seriareal sefossevital” (Silva,
1988, p. 134).

“ Era, pois, como se cada umvivesse naingtabilidade
constante de uma descoberta progressiva de s, que
sefazia no jogo daidentificacio e da contraposi ¢ao,
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emrelacdo aosoutrose asidéias.
[...] numa época e num lugar em que inexistiam
fronteirasentre o saber académico eavidaordinéria,
entre o conhecimento e a conduta, eratalvez natural
queseconsderassemmaisproximosentres asidéias
eas coisas, osideais e a realidade. A universidade
ndo eraumainterferéncia na vida dosuniversitérios;
eraummeio deexistir, umarazido de ser ede pensar.
N&o é por acaso que aqueles que |a viveram dizem,
indiferentemente, a faculdade ou a Maria Antonia,
pois a instituicdo se prolongava fisica e espiri-
tualmente na trindade etilica constituida pelo
Cientista, pelo Bar do Meio e pelo Bar do Zé,
angulando ainda para parte do edificio que
vizinhava, na Rua Dr. ilaNova, como Bar SemNome
(Silva, 1988, p. 135).
O lugar do “desgjo”, o lugar da“vida e da morte” — o lugar do
“inconclusivo”?
Falar da Maria Antonia é falar daquele prédio
cinzento e desenxabido, como mau gosto dascolunas
gregastimbrando emrealcar asuaentrada principal.
Necessidade de evocar o lugar, para convocar aforca
do lugar [...] eu diria que aqueles que viveram na
MariaAntonianaquel a época, se pdemnessa atitude:
a procura de um espaco-tempo em que as coisas
aconteciam’” (Menezes, 1988, p. 120).
“ Adificuldade maior € a de encontrar o sentimento
generalizado de se ter sido protagonista daquela
historia. E esse sentimento €, por um lado, o de
realizac8o deidéias e desgjos e por outro, de perda—
separacao e morte. AMariaAntoniafoi marcada em
1968 por imagens de vida e de morte, tdo radi-
calmente contrérias: a ‘alegria de viver’ e a ‘sorte
deviver” (Cardoso, 1988, p. 232).
“Houve a acéo violenta daqueles que usurparamluga-
resnahigoria, oquenosimpededelembrar aRuaMaria
Antonia com a tranqiilidade com que se concede, na
memdria um lugar aquilo que passou. Pelo contrério,
aqui amemoria sofre o desconforto daincompletude co-
mo selembrar fosse presentificar aauséncia, procurar o
vazio ou contemplar uma morte prematura. [...] reta
apenas a memoria retorcida ante o inconclusvo e o
sentimento — como estranho afeto suspenso no ar —da
perdadoirredizado (Silva, 1988, p. 136).
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Egtasreconstrugdes, aqui recortadas, poréminesgotaveis, condituem
oslugaresdamemoria—lugares ndo pré-formaveisou pré-determinaveis. A
Maria Antonia como um daguel es espagos marcados pelacondicao do exilio,
COMO apontou-se inicialmente, € por isso também marcada pel o acontecer
nostagico.

E aqui anostalgianéo € entendidacomo umaalgia, de algos-dor,
inteiramenteimotivadaneminteiramenteindeterminada. Algumacoisasesa
be ou se pressente. Estador ndo permanece muito tempo sem ser nomeada.
Estador pode dizer do que elasofre, do queelaéomal; elaé, como emtoda
condicdo de exilio, 0o mal de um pais, o mal de umaorigem, o mal de uma
fonte, que sebuscareencontrar. A possibilidade deste reencontro € o retorno,
nostos.

Mas a nostalgia (nostos-retorno-algos-dor) esta referida a um
“espaco nostdgico” ondeos*lugaresndo sdo intercambiaveiseindiferentes,
como eles deveriam ser no espaco abstrato e homogéneo dos gedmetras’.
Porque a “geometria ndo tem nada a ver com a nostalgia... E para os
mateméticos que todo lugar vale um outro; e é o contrério para o coragdo
nosta gico, em queexiste um espago concreto, diversificado por sitios, [lugares]
qualitativamente heterogéneos’ (Janké évitch, 1974, p. 341).

E destemodo que podemos considerar anostal giacomo umtipo de
memoria, como um trabal ho de reminiscénciae deimaginacdo, que pelasua
forcadeevocagao, fabrica, produz, oslugaresdamemoria.

E aqui seria preciso distinguir, redimensionando os conceitos, a
“nostalgiafechada’ da“nostalgiaaberta’ (cf. Jankélévitch, 1974, p. 349-352
e360-367).

Na “nostalgia fechada’ o retorno anularia, sem resto, o expa-
triamento, ou formulando de um outro modo, se caracterizaria por um
congelamento do tempo, umaretencao do tempo. Nesse sentido, seriaproxi-
mo damelancolia, nadefinicdo que delaformula JuliaKristeva: fixada ao
“passado, regressando ao paraiso ou ao inferno de uma experiéncia ndo
ultrapassavel”, amelancolia“éumamemoriaestranha’ — tudo findou, mas
permanecefiel aestacoisafinda, estacoladaaela, ndo hafuturo, poisé“um
passado hipertrofiado, ocupatodasasdimensdes|...]” (Kristeva, 1989, p. 61).

Na “nostalgia aberta’, a memdria é um acontecer nostagico;
enquanto forcade evocacdo e de producdo delugarese defiguragtes, aforca
de nominagdo, ndo éumaforcaquefixamasumaforcaqueimprimeumtornar-
se, produtorade mudancas delugares, que so também mudancas de tempo.
Nesse sentido, 0 passado anacroniza-se.

O que caracterizaa“ nostalgia aberta” € que ai o retorno tem um
resto. Na formulacéo de Jankélévitch, o retorno é o encontro com uma
“decepcdo”’, com um “ desapontamento”, 0 que o tornaum “retornoinfinito”,
quefaz do “pais’, daterranatal, daorigem, dafonte, o lugar de um desgjo
indeterminado, em que esta origem, esta fonte, este pais, seriam apenas a
“localizacdo smbdlicaemetafdrica’ deste desejo indeterminado. O retorno
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aqui éumaetapa de um caminho paraum outro lugar ndo nomeado, um outro
lugar, em relagdo ao qual ninguém jamais disse, nem o lugar, nem o tempo,
nem o nome—um lugar... quendo €o termofinal, “mas o ponto de partidade
umanovaaventura’ (Jankéévitch, 1974, p. 363).

Pode-sedizer que 0 sentido desseretorno € o de um segundo exilio:
ao primeiro exilio da partida, segue-se o0 segundo exilio a partir do ndo
reencontro, no retorno.

Nessacondicdo de segundo exilio, anostal gia aberta @um lamentar
umaauséncia, 0 que ndo estépresente. Janké évitch encontrano termo platonico
pétos aguel e que designa simultaneamente o lamento pel o ausente e o desgjo,
assim como apalavralatinadesiderium édesgjo elamento pelo ausente, que
pode ser traduzido nalingua portuguesa por saudades (termo aliasreferido
no texto de Jankél évitch, cf. 1974, p. 366-367).

O termo platonico pétos como um desejo pel o ausente, ou como
um desgjo a partir do ausente encontrano Banquete a seguinte formul agéo:
guando nao se cré que alguma coisa falta, ndo se desgja (cf. Platdo, 1945,
204d).

Nesse sentido, 0 retorno aqui Ndo € um passo atras nadescobertade
umaorigem, um regresso asfontes, masum “retorno adiante”’, o deixar queas
fontesnosretornem?.

E aqui € preciso entdo construir esse sentido: a* nostalgiaaberta” €
um tipo de memariaque produz os“lugaresdamemorid’ apartir dador. A
dor (algos) é entendidaagui como “aquilo que recolhe no maisintimo”, na
formulagcdo deHeidegger. Este, refletindo sobre* apalavragregaque exprime
ador—algos’, diz: “provavel mente algos seligaetimol ogicamente aalego,
gue enquanto formaintensivadelego, significao intimo recolher. Entdo ador
seriaaquilo querecolheno maisintimo” (Heidegger, 1969, p. 37).

Mas o recolher é também o que caracteriza a meméria para
Heidegger. A memoriaéa‘“lembrangarecolhidd’, a“ reuni&o do pensamento”,
“orecolher dojapensado”, do que € preciso considerar antes detudo “ como
sendo ou tendo sido” (cf. Heidegger, 1958, p. 161 e 164-165). A memdriaé
agqui umamemoria*“ atraida pel o que sereservae pel o que se podeimpor anés
COMO 0 que merece ser esperado: esperar quer dizer aqui aguardar por todos
oslados, no interior do japensado, 0 ndo pensado aindaque ai se esconde”
(Figueiredo, 1994, p. 111)3.

Oretorno da“ nostalgiaaberta’, ndo como retorno asorigens, ou as
fontes, mascomo um*“retorno adiante”’, 0 “ deixar que asfontesnosretornem”,
significaque o segundo exilio, € o exilio de um mundo que sb 0 pensamento
pode guardar e aguardar, como memoria, como reserva do ja pensado e
como espera do ndo pensado ainda.

E neste ponto podemosretornar aMaria Antonia: podemostalvez
dizer que as diferentes figuracdes dos lugares produzidas pela memdria,
anteriormente marcadas—um lugar personalizado, um lugar dapaix&o amorosa,
um lugar dapaixao politica, um lugar do pensamento, um lugar daencruzilhada,

2 Nasio, Juan David,
comentando o poe-
ma “ Retorno”, de
Holderlin, a partir de
Heidegger. (1991,
p. 28-29).

8 Cf. também Heidegger
(1958, p. 161 e 164-
165).
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um lugar darealizac8o deidéas e desgos, um lugar davidaedamorte, um
lugar do inconclusivo — estavam referidos a uma certa atitude, auma certa
maneiraderel acionar-se com o mundo, aumamaneirade pensar ede sentir, a
umaformade atuar e conduzir-se. Ao que poderiamos chamar, aindadeum
modo enigmético, um certo ethos, daMaria Antonia. E esse ethostinhaum
trago comum, nasfiguracdes dos|ugares produzidos pelamemoria. Erao de
umaatitude de secolocar no limite do seu tempo e naperspectivadetransgredi-
lo (cf. Foucault, 1988).

Esta memoria, da “nostalgia aberta’, que no movimento da
atualizag8o re-colhe esse tragco comum, que re-Une o que se colheu, pode
com-preender smultaneamente duasfinitudeshistéricas. aprimeira, que com-
portou esse ethos até um determinado limite, ndo ultrapassavel, e quelevou
aquilo que chamamos de primeiro exilio; a segunda, inscrita no hoje,
caracterizadapela“ atravancadoracotidianidade’ (Jankélévitch, 1974, p. 347)
dastarefasimediatas, dos planejamentos e dos produtivismosapartir daqual
serealiza o segundo exilio, nadecepcdo causada pel 0 ndo re-encontro, epela
perspectivado retornoinfinito e do desg o indeter minado.

A “nostalgiaaberta’ como movimento daatualizacdo queretéme
atende (no sentido da espera), e enquanto movimento da memaria, do
pensamento, queinstauraas mudancas delugares, que sdo também mudancas
no tempo — deslocamentos no tempo — pode pensar, problematizar o tempo
presente, como critica do hoje que pode ser entendidasimultaneamente como
uma analise historica, dos limites que se nosimpdem e como experimento
que torna possivel ultrapassa-los, na formulagdo foucaultiana da
“problematizacéo” (cf. Foucault, 1988) e naformulacéo heideggeriana do
“experimento”, como experiéncia que conssteem deixar queago venhasobre
nosenosfacaoutro (cf. Figueiredo, 1994, p. 121).

Rececebido para publicacéo em julho/1996
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CARDOQSO, Irene de Arruda Ribeiro. Maria Antonia — a questioning about a place starting from
pain. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S. Paulo, 8(2): 1-10, october 1996.

Based on the idea that pain can constitute a permanent
questioning in history, the aim of this paper is to think about Maria Antonia as  MariaAntonia,
a place which is an object of memory constructions, of nostalgic points of :Tl:zaory,
view. Focusing the temporalities of the place, the different times it implies - pain,
what leads to consider it as not prefashionable or predeterminable - makes nostalgia.
it possible to explore the place starting from two nostalgic ways of happening:
the “open nostalgia” and the “closed nostalgia”. What characterizes the latter
is mainly the return, understood as a freezing of time (the past), or a
redemption of time. The open nostalgia, implying a defamiliarization with
regard to a place, points out to the possibility of a temporalization of the
actuality in which the past inscribes itself in the present, allowing changes of
viewpoints.
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