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Linchamento
o lado sombrio da mente conservadora

JOSÉ DE SOUZA MARTINS

RESUMO: Os numerosos casos de linchamento no Brasil, nos últimos 20

anos, sugerem que as mudanças sociais estão ocorrendo em direção oposta

à das orientações cognitivas adotadas pelos cientistas sociais. Os

linchamentos indicam que a cultura popular, nas circunstâncias do

desenvolvimento e da modernização excludentes, nem sempre é e nem

está necessariamente voltada para a a afirmação de tradições que dignificam

o homem e afirmam sua emancipação e sua liberdade. Eles revelam sem

dúvida uma mentalidade de compromisso com o primado do social e dos

direitos da sociedade em relação ao indivíduo. Mas, revelam-no em sua

dimensão mais opressiva e punitiva, assumindo formas violentas de exclusão

e desumanização ritual de suas vítimas.
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O grande número de linchamentos no Brasil, nos últimos vinte anos,
e até a intensificação de sua ocorrência nos anos recentes, nos põe,
evidentemente, diante de um problema social. Não porque a
sociedade, como supõe a tradição dos estudos de problemas sociais,

se inquiete com a disseminada manifestação dessa forma de justiçamento.
Mas porque, aos sociólogos, esse tipo de crime coletivo sugere um quadro de
mudanças sociais que poderiam ser definidas como patológicas. Pois são
mudanças que correlacionam o desenvolvimento e a modernização da sociedade
na superfície visível; e, na profundidade invisível e nos recantos escuros de
um cenário urbano que se expande deteriorado, a afirmação de valores
negativos, que não se inserem no elenco de concepções positivas a respeito da
constituição da humanidade do homem: os procedimentos modernos, legais,
institucionais e racionais de aplicação da justiça, a liberdade, a respon-
sabilidade, a cidadania. Ao contrário, os linchamentos se baseiam em
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julgamentos freqüentemente súbitos, carregados da emoção do ódio ou do
medo, em que os acusadores são quase sempre anônimos, que se sentem dis-
pensados da necessidade de apresentação de provas que fundamentem suas
suspeitas, em que a vítima não tem nem tempo nem oportunidade de provar
sua inocência. Trata-se de julgamento sem a participação de um terceiro, isen-
to e neutro, o juiz, que julga segundo critérios objetivos e impessoais, segundo
a razão e não segundo a paixão. Sobretudo, trata-se de julgamento sem
possibilidade de apelação.

Uma história dos linchamentos no Brasil recua até o século XVI,
quando essa palavra ainda não existia, pois só surgiria no século XVIII, nos
Estados Unidos. Vários episódios de ação coletiva para punir alguém, em
espaço aberto, podem ser arrolados em diferentes ocasiões da história brasi-
leira. Eles não têm grandes diferenças formais em relação aos linchamentos
dos dias de hoje. O mais antigo de que tenho notícia é o de Antônio Tamandaré,
em 1585, em Salvador, Bahia, índio que liderava um movimento messiânico
que encontrara grande número de adeptos entre os brancos, inclusive brancos
ricos. Os próprios índios seus seguidores queimaram-lhe o templo, prende-
ram-no, maltrataram-no, cortaram-lhe a língua e o estrangularam (cf. Vainfas,
1995, p. 219 ss.). Um comportamento completamente estranho às tradições
tribais e claramente referido a uma cultura punitiva branca, católica e
inquisitorial, de acordo com a concepção de castigo e os valores da época. Um
caso não muito diferente dos casos atuais de ataque a delegacias para linchar
presos. No século XVIII, houve vários linchamentos em Minas Gerais,
fundados em sentimentos nativistas, parecidos, na execução, com os de hoje
(cf. Boxer, 1969, p. 86 ss.). No final do século XIX, os jornais brasileiros já
utilizam essa palavra para designar as ações coletivas de justiçamento.

Entretanto, a comparação das ocorrências de diferentes épocas
mostra que os linchamentos entre nós tem sido praticados por motivos que
mudam ao longo do tempo. Hoje, de modo algum se lincharia alguém pelos
mesmos motivos que justificam linchamentos dos séculos XVI ao XVIII. E,
embora os linchamentos do século XIX tivessem clara motivação racial,
praticados contra negros ou contra brancos que protegiam negros, os
linchamentos de hoje contra negros, ainda que conservando, aparentemente, a
motivação racial, têm motivos imediatos completamente diferentes. Naquela
época, o negro motivava linchamento quando ultrapassava a barreira da cor e
invadia espaços, situações e concepções próprias do estamento branco; quan-
do, enfim, fazia coisas contra o branco que, feitas pelo branco contra o negro,
não seriam crime. Hoje, um negro não é linchado por ser negro. Mas, os dados
desta pesquisa mostram que a prontidão para linchar um negro é, na maioria
dos casos, maior do que para linchar um branco que tenha cometido o mesmo
delito.

Se há essa variação na relação entre o motivo e a forma do lin-
chamento, há entretanto uma constante: o que move a multidão à prática do
linchamento é a motivação conservadora, a tentativa de impor castigo exem-
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plar e radical a quem tenha, intencionalmente ou não, agido contra valores e
normas que sustentam o modo como as relações sociais estão estabelecidas e
reconhecidas ou os tenham posto em risco1. Há, portanto, dois planos a serem
considerados na sua recíproca referência: de um lado, o que estou chamando
de mente conservadora; de outro, as ações coletivas violentas que essa mente
conservadora informa e justifica. Esses planos se combinam e se explicam
reciprocamente.

Penso que se pode estudar os linchamentos como ocorrências
documentais que constituem a ponta visível de processos sociais e da estru-
tura desta sociedade que, de modo geral, têm sido negligenciados pelos
estudiosos. Nas últimas décadas, os nossos juristas mais preocupados com as
violações dos direitos humanos e os nossos cientistas sociais mais interessa-
dos nos eventuais bloqueios à modernização tem dedicado razoável atenção
ao que se poderia definir como processos de gestação da cidadania. A referên-
cia dessa orientação tem sido, evidentemente, o regime ditatorial recente e
recém-encerrado e, a partir dela, a busca, pelos pesquisadores, das evidências
de um movimento antagônico orientado em favor da democracia e do direito.

Essa ênfase, no meu modo de ver, distorce a compreensão de
ocorrências como as dos linchamentos. Distorce porque todas as ações ile-
gais, contrárias ao reconhecimento da cidadania do outro, mesmo do crimi-
noso, tendem a ser, de modo reducionista, agrupadas num mesmo e
supostamente uniforme conjunto de violações dos direitos do cidadão. Nos
debates a respeito dos linchamentos, é possível perceber que muitos confundem
a ação dos linchadores com a ação dos chamados justiceiros, apesar da enorme
diferença entre as motivações de uns e outros e entre um e outro modo de
justiçar. Confundem, portanto, linchamento com vigilantismo2. Em
decorrência, tendem a supor, com razão ou não, pois isso não vem ao caso
neste estudo, que o vigilantismo (e, portanto, também o linchamento) acober-
ta envolvimento policial e é, por isso, mera extensão de práticas de ação extra-
legal muito disseminadas no tempo da ditadura militar.

A inferência implícita é a de que, de certo modo, os linchamentos
ocorrem porque a polícia é omissa ou, até mesmo, conivente. E são, por isso,
expressão de uma orientação política que favorece a prática da justiça extra-
legal. Como se o Brasil arcaico e totalitário conspirasse ativamente nos
meandros do poder para impedir a definitiva e plena constituição do Brasil
moderno e democrático. Ou, inversamente, para os que estão no poder, como
se o Brasil informal e espontâneo das inquietações de rua conspirasse para
impedir a ação iluminista do Estado modernizador. Como se as manifestações
de arcaísmo nas diferentes formas de violência não fossem elas próprias
engendradas no mesmo processo que engendra a modernização inconclusa e
enferma. Como se o próprio desenvolvimento forçado (e a globalização forçada
associada à modernização de superfície) não fosse uma violência que instaura
e dissemina uma cultura da violência e do medo e promove uma diferenciação
social que situa seus distintos produtos em distintos momentos de civilização

1 Para uma visão de
conjunto dos lincha-
mentos no Brasil, cf.
José de Souza Martins
(1989, p. 21-27).

2 Sobre o vigilantismo,
cf. Richard Maxwell
Brown, (s.d., p. 154-
226); W. Eugene Hollon
(1974, passim); Peter C.
Sederberg (1978, p.
287-305).
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e barbárie, em distintos tempos históricos que se combinam e se anulam
reciprocamente.

Minha análise vai em outra direção. Em primeiro lugar porque os
dados de minha pesquisa mostram, acima de qualquer dúvida, que os
linchamentos diferem profundamente do que a própria imprensa classifica
como chacinas, praticadas por justiceiros ou, mesmo, policiais. O linchamen-
to tem caráter espontâneo e o típico linchamento se configura em decisão sú-
bita, difusa, irresponsável e irracional da multidão. Mesmo nos casos em que
o linchamento não é praticado pela típica multidão anônima e o é por grupos
mais bem “comunitários”3, não decorre de uma atitude de vigilância para
reprimir o crime, como é próprio do vigilantismo.

No caso brasileiro, há uma razoável gradação de diferenças em
relação a esse modelo de conduta de multidões, como também há na história
de linchamentos em outros países. Ainda assim, os linchamentos decorrem,
na maioria dos casos, do elemento qualitativamente novo constituído pela
reunião ocasional de grande número de pessoas e a conseqüente formação da
multidão. Esta age como se fosse uma espécie de segunda e coletiva
personalidade dos indivíduos, como sugere Le Bon (1977). É como se o
indivíduo e sua razão fossem engolfados e dominados pela vontade coletiva e
irracional da massa atuando em conjunto em função de objetivos propostos
casualmente pelas circunstâncias. Os materiais que colhi oferecem muitas
evidências nesse sentido. Já as chacinas são praticadas intencionalmente, não
raro mediante pagamento, por grupos muito pequenos e, quando se trata de
justiceiro, por uma única pessoa. É evidente que, tanto no caso de linchamen-
tos quanto no caso de chacinas, estamos em face de pessoas que praticam a
justiça pelas próprias mãos. Mas, há substanciais diferenças entre as
motivações e as formas de execução da pena arbitrária, tanto num caso quan-
to noutro.

Ao colocarem grande ênfase nas orientações positivas dos agentes
da luta pela cidadania, os cientistas sociais deram preferência ao estudo dos
movimentos sociais, movimentos orientados por objetivos sociais evidentes e
modernizadores isto é, de algum modo politizados. Entretanto, simultanea-
mente à proliferação dos movimentos sociais, a partir dos anos 70, estavam
transcorrendo ações que os sociólogos mais antigos chamavam de
comportamento coletivo (cf. Blumer, 1962, p. 209-272): os quebra-quebras
de ônibus, de trens, de estações ferroviárias, os saques e os linchamentos. E,
nesses casos, não só a conduta em si mesma se desenrolava e desenrola
predominantemente de modo irracional e emocional, como sua orientação é
egoísta e anti-social, ainda que praticada em nome de valores sociais relativos
à manutenção da ordem e à preservação do interesse de todos, como, aliás,
ocorre nos linchamentos.

Com isso, toco num outro ponto problemático que nos leva jus-
tamente ao problema sociológico desta pesquisa. Ainda que sem precisão
alguma, os estudiosos desses movimentos, no período recente, tenderam a

3 Com a devida cautela,
que de fato se deve ter
no uso dessa concep-
ção, Benevides fala
em “linchamentos
comunitários” (cf.
Benevides, 1982, p. 99).
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supor que o comportamento coletivo constituía como que o preâmbulo dos
movimentos sociais e dos movimentos propriamente políticos4. Uma certa
tolerância romântica implícita em relação a formas de delinqüência dos po-
bres contra os ricos ou do povo contra o Estado, que pareciam sugerir o germe
da insurgência revolucionária, marcou de algum modo muitas interpretações
dessas ações nos últimos anos. É possível que o descontentamento social no
ambiente de repressão política que então prevaleceu tenha encontrado em
formas de comportamento coletivo, como as indicadas, um meio de expressão.
No entanto, a repressão política foi atenuada e de fato cessou com o retorno
do país ao Estado de Direito e a restituição do Estado ao controle de governos
civis investidos de mandatos legítimos. As formas irracionais do
descontentamento, porém, não só continuaram, como se multiplicaram,
especialmente os linchamentos. Um novo quadro social e político de
possibilidades de expressão da insatisfação popular não a absorveu nem lhe
deu direção e sentido. O que indica, portanto, que o comportamento coletivo
não se desdobra necessariamente nos movimentos sociais nem neles se
transforma. Ao contrário, ele tende a se constituir e a se manifestar como
tendência oposta à destes últimos. Ele expressa como que a dimensão
irredutível de uma conduta humana autodefensiva que até mesmo conflita com
as conquistas da civilização. Nele, o contrato social não se recompõe e se
rompe mais ainda do que na ruptura provocada pela violência primeira que
lhe deu origem.

A inviabilidade da transição do comportamento coletivo para os
movimentos sociais talvez se deva, ao menos em parte, à ampla desmoraliza-
ção das instituições, especialmente a Justiça e a Polícia, durante a ditadura. O
governo militar interferiu ativamente nelas para torná-las parciais e submetê-
las às suas diretrizes políticas. A supressão de certos privilégios dos
magistrados e funcionários, que asseguravam a estabilidade necessária à ação
judicial isenta, e a aplicação de leis de exceção aos que não decidiam segundo
os valores do regime, cassando-os e afastando-os do serviço público, certamente
contribuíram para essa desmoralização. E certamente contribuiu no mesmo
sentido a transformação das polícias em forças auxiliares da repressão políti-
ca, deixando em plano secundário a ação policial voltada para a manutenção
da ordem social e dos direitos do cidadão. Nos linchamentos é possível “ler” a
interpretação prática, para o homem comum, de que as instituições não
retornaram ao seu leito natural, que é o do serviço ao cidadão e não
prioritariamente ao próprio Estado. A função da polícia, sabemos todos, não
é a de prestar um serviço a si mesma, como em grande parte acontecia durante
a ditadura.

Os dados utilizados nesta pesquisa, como ocorre em pesquisas
realizadas em outros países, especialmente nos Estados Unidos, procedem do
noticiário dos jornais5. É a única fonte minimamente sistemática disponível
em escala nacional. Não há outra. Nem mesmo os registros policiais servem
para o estudo dos linchamentos, delitos freqüentemente registrados como

4 Na congérie de con-
flitividades que mar-
cou o período mais
repressivo da dita-
dura, nos anos 70, era
compreensível a difi-
culdade para distin-
guir o lugar social e
histórico (e os alvos)
das diferentes formas
de ação coletiva da
população, especial-
mente da população
urbana. É o que, no
meu modo de ver,
explica a hipótese de
trabalho de alguns
estudos sobre movi-
mentos sociais, aliás
bem feitos e suges-
tivos, estudos esses
orientados para a bus-
ca das referências
estruturais e de classe
das explosões urba-
nas. Cf., por exemplo,
José Álvaro Moisés e
Verena Matinez-Alier
(1977, p. 13-63); Edison
Nunes (1982, p. 93) e
José Álvaro Moisés
(1982, p. 51-52).

5 A dependência dos
estudiosos do tema
em relação ao no-
ticiário dos jornais,
nos Estados Unidos,
tem motivado estudos
sobre a confiabilidade
e a abrangência dessa
fonte de informação.
Infelizmente, apesar
da importância docu-
mental crescente do
noticiário jornalístico
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homicídios ou tentativas de homicídio. A partir de 1995 pude fazer um
rastreamento mais abrangente das notícias de linchamentos e tentativas de
linchamento por meio de um serviço especializado em recortes de jornais de
todo o Brasil. As tendências verificadas desde então não alteram subs-
tancialmente o que já havia sido observado nos vinte anos anteriores, embora
haja mais riqueza de detalhes, sobretudo para o estudo de certos aspectos dos
linchamentos, como o da sua dimensão ritual. Obviamente, nem todos os
linchamentos e tentativas apareceram no noticiário dos jornais a que tive acesso,
especialmente as ocorrências no meio rural. Algumas destas últimas chega-
ram ao meu conhecimento através de pequenos jornais e boletins de igrejas do
interior do país e servem basicamente para indicar que a coleção de casos que
arrolei está viesada em direção às ocorrências urbanas. Como, no geral, as
características dos linchamentos se repetem nas diferentes situações, inclu-
sive se repetem as características peculiares dos diferentes tipos de locali-
dades (áreas metropolitanas, áreas urbanas não metropolitanas e áreas rurais),
penso que o elenco de casos dá indicações razoavelmente seguras dos perfis
dos linchados e dos linchadores e dos modos e motivos das execuções.

Neste texto me limito à análise dos dados que permitem verificar
em que medida o linchamento é um ato de justiça popular antijudiciário6. E,
por isso, em que medida é uma forma implícita e difusa de contestação das
instituições responsáveis pela polícia e pela justiça, elaborada predo-
minantemente a partir de um comunitarismo, em parte real, fundado no
parentesco e na vizinhança, e em parte fictício, fundado no medo de vizinhos
e moradores. Dados que permitem verificar, também, em que medida o lin-
chamento contém, por tudo isso, uma crítica social conservadora e politica-
mente inócua às instituições, às pessoas e às tendências de mudança da
sociedade. Sobretudo porque a mudança social vista através de uma
sociabilidade gestada pelo medo não aparece como resultado do
aperfeiçoamento progressivo dos mecanismos de integração social, mas sim
como desagregação social. É o que, no meu modo de ver, explica a expressão
e a contrapartida formais desse processo no caráter ritual dos linchamentos.

A principal revelação dos dados desta pesquisa é, justamente, a de
que essa prática de justiçamento popular não se define pela imagem que dela
se tem. No caso brasileiro, os linchamentos de modo algum podem ser
explicados exclusivamente por sua redução ao modelo geral de conduta da
ação de massa mencionado antes. Eles não são, predominantemente, o resultado
da ação de grupos indefinidos e ocasionais, como a multidão espontânea.
Analisando conjuntamente os 677 casos de linchamentos consumados e
tentativas de linchamento geralmente interrompidas pela ação da polícia7,
ocorridos nos últimos vinte anos, descobre-se neles quatro categorias princi-
pais e bem distintas de linchadores: A - Parentes e amigos de alguém que
tenha sido vítima do linchado (8,4% das ocorrências, 4,3% dos participantes
e 7,9% das vítimas; grupo médio de 199 linchadores); B - Vizinhos e morado-
res da localidade de moradia de alguém que tenha sido vítima do linchado

nos estudos socio-
lógicos no Brasil, ain-
da não dispomos de
avaliações do mesmo
tipo. Esses estudos
são úteis sobretudo
para determinar as
limitações e defor-
mações do dado jorna-
lístico sobre lincha-
mentos. Cf. Warren
Breed (1958, p. 291-
298); David Snyder e
William R. Kelly (1977,
p. 105-123); Maurine
Beasley (1982, p. 86-
91) e Jill Goetz (1987,
p. 60).

6 Os dados mostram que
os linchamentos se
enquadram no que
Foucault designa co-
mo ato de justiça po-
pular profundamente
antijudiciário. Cf.
Foucault (1982, p. 43).

7 Cerca de 90,0% das
vítimas de tentativas
de linchamento foram
salvas, em grande nú-
mero de casos com
ferimentos. As polí-
cias militares e civis
foram responsáveis
por 76,7% dos sal-
vamentos.
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(44,8% das ocorrências, 71,4% dos participantes e 43,8% das vítimas; grupo
médio de 626 linchadores); C - Grupos corporativos de trabalhadores,
especialmente motoristas de táxi e trabalhadores da mesma empresa em que
trabalha(va) alguém vitimado pelo linchado (12,4% das ocorrências, 6,0%
dos participantes e 21,4% das vítimas; grupo médio de 191 linchadores); D -
Grupos ocasionais, especialmente multidões da rua, transeuntes, passageiros
de trens e de ônibus, torcedores de futebol (20,8% das ocorrências, 16,6% dos
participantes e 19,3% das vítimas; grupo médio de 312 linchadores)8.

Os dados sugerem que se esclareça, desde logo, que a palavra multi-
dão, nos materiais deste estudo, não significa grandes massas agindo numa
única direção. Apenas 10,2% dos casos arrolados referem-se a linchamentos
com mais de mil participantes, 54,8% referem-se a menos de cem participan-
tes e 38,7% a menos de cinqüenta. A tendência é, portanto, de linchamentos
praticados por grupos relativamente pequenos. O que estou classificando como
multidão está presente em apenas um quinto do total de linchamentos. E nessa
categoria, apenas 6,3% dos linchamentos tiveram mais de mil participantes.
Enquanto isso, 17,3% dos linchamentos da categoria B, a dos vizinhos e
moradores, envolveram mais de mil participantes. Isso é muito mais do que
aquilo que estou chamando de multidão. Essas grandes aglomerações, no
entanto, diferem do que neste texto é multidão porque são formadas por pessoas
que não têm entre si propriamente um vínculo ocasional, anônimo e aberto.
Ao contrário do que Canetti define como multidão natural e aberta (cf. Canetti,
1973, p. 17), esses agrupamentos poderiam ser definidos como multidões
fechadas, localistas e corporativas, geralmente hostis aos estranhos, entre os
quais, aliás, encontram vítimas para os linchamentos que praticam. Os lin-
chadores vivem na mesma localidade e, de certo modo, são vizinhos, ainda
que vizinhos distantes. Seu dia a dia envolve grande probabilidade de
reencontro, se é que não são “conhecidos de vista”. A recusa de testemunhar e
de identificar pessoas nos inquéritos policiais que são instaurados indicam,
justamente, mais do que medo de represália, uma consciência de pertencimen-
to e de conivência.

A verdadeira multidão o é menos pelo número dos que a compõem
do que pelas características de sua mobilização e participação nos atos de
linchar. Neste caso, maciças mobilizações para linchar por grupos que se
identificam e são identificados como vizinhos e moradores, não configuram
propriamente situações de multidão, embora os comportamentos aí se
confundam com comportamentos de multidão. Sobretudo porque a multidão
reúne pessoas que não têm entre si outro vínculo que não seja o vínculo
ocasional, fortuito e acidental derivado de ação orientada por um objetivo
passageiro, embora compartilhado através de um fugaz sentimento de iden-
tificação e companheirismo, uma espécie de comunidade breve e transitória9.

Meus argumentos se apoiam justamente na constatação de que 80%
dos linchamentos são praticados por agrupamentos de pessoas que se unem
para linchar por motivos e relacionamentos de tipo tradicional, comunitário e

8 Os cálculos foram
feitos sobre um total
de 677 linchamentos
e tentativas de lin-
chamento e 952 ví-
timas, entre mortos,
feridos e evadidos.

9 Canetti destaca que é
apenas na multidão
que o homem se livra
do medo de ser
tocado (cf. Canetti
(1973, p. 16). Essa é
uma característica de
situações familísticas
e comunitárias.
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autodefensivo, grupos com alguma estabilidade e continuidade. Isso contraria
o principal pressuposto de que os linchamentos expressam a típica violência
da multidão urbana e anônima, que se dispersa em seguida e, provavelmente,
não mais se encontra. Os linchamentos ocorridos no Brasil sugerem uma
variação interpretativa no estudo desse tipo de violência coletiva. No próprio
ato de linchar, o modo como se dá o ajuntamento dos linchadores e a formação
da multidão, a sucessão dos momentos fragmentários a partir do instante em
que se define um quadro de linchamento iminente até a sua consumação, os
instrumentos e gestos empregados no justiçamento, enfim, o instante do
linchamento é em tudo igual nos diferentes tipos de grupos de linchamento e é
em tudo igual ao modelo do comportamento irracional da massa. Mas, uma
coisa é o ato de linchar, cuja significação sociológica nele não se esgota. E
outra coisa é a extração social dos linchadores e os vínculos sociais que mantêm
entre si fora da situação social do linchamento. Esta pesquisa revela que
estamos em face de uma duplicidade sociológica dos linchadores: a imediata e
súbita, típica da multidão, e, por trás dela, a estável sociabilidade da vizinhança
e do bairro, típica da comunidade.

Por isso, apesar dessas características tradicionalistas da maioria
dos grupos envolvidos, 61,1% dos linchamentos registrados ocorrem nas
regiões metropolitanas, 29,8% em cidades não situadas em regiões
metropolitanas e apenas 0,7% nas zonas rurais. Os linchamentos que podem
ser estudados no Brasil constituem um fenômeno caracteristicamente urbano,
que se dá num ambiente caracteristicamente anti-tradicionalista. Tentei
estabelecer uma escala de gradação do mais caracteristicamente tradicional e
menos urbano ao mais caracteristicamente moderno e mais urbano em relação
aos membros dos grupos de linchamento para melhor compreendê-los nessa
perspectiva. No primeiro extremo estão os grupos formados por parentes e
amigos das vítimas dos linchados (A). No segundo extremo estão os grupos
que constituem o que estou classificando como multidão (D). Entre os dois
pólos estão, nesta ordem, os grupos de linchamento formados por moradores
e vizinhos (B), que é o grupo mais numeroso, e, em seguida, os grupos formados
por membros da mesma profissão ou da mesma empresa (C).

Distribuindo-se as ocorrências pelas regiões geográficas do país,
observa-se que 14,0% dos linchamentos praticados pelo grupo A estão na
região norte, uma região de fraca urbanização, enquanto a participação desse
grupo no conjunto do país é de 8,4%. No outro extremo, 4,3% dos linchamen-
tos por multidão (grupo D), ocorreram naquela região, enquanto a participação
desse grupo no país é de 20,8%. Há aí, portanto, a indicação de uma tendência
a confirmar as raízes tradicionalistas dos linchamentos praticados pelo grupo
A. No outro pólo, 77,3% dos linchamentos executados pelo grupo D
(multidões) ocorreram no Sudeste, uma região intensamente urbanizada. No
entanto, essa tendência é muito geral, pois, foi no Sudeste que ocorreram 52,6%
dos linchamentos praticados pelo grupo A (parentes e amigos). Isso parece
indicar que os padrões tradicionalistas de justiçamento ganham vida e



19

MARTINS, José de Souza. Linchamento, o lado sombrio da mente conservadora. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 8(2): 11-26, outubro de 1996.

encorpam-se nas áreas supostamente mais urbanizadas.
Assinalo, no entanto, que essa prática de justiça popular não é

própria nem típica do mundo rural, onde ainda operam sólidos mecanismos
de solidariedade familiar e comunal. O que lhe é próprio e típico, e potencial
portanto, é a concepção de justiçamento com base no direito de vingança,
especialmente nos crimes de sangue10. No entanto, uma concepção reformula-
da e “socializada” de vingança se difunde nas cidades. A raiz, sem dúvida, é
rural, comunitária e patriarcal. Mas, na cidade, a vingança por crimes de san-
gue não tem uma base real e própria, como é o caso das famílias extensas no
campo. Essa modalidade de justiçamento persiste e se redefine com base no
que sobrevive do mundo tradicional e agrário naquilo que se poderia chamar
de sentimento de pertencimento a um grupo, uma certa concepção do “nós”,
muito diversa da típica sociabilidade urbana. Vizinhos e conhecidos, es-
pecialmente nos bairros pobres e de baixa classe média, suprem em alguns
momentos e circunstâncias a carência de uma comunidade real, como são as
nossas comunidades rurais, quase sempre atravessadas por relações de
parentesco real ou simbólico. A base real dessa ação conjunta não é a comu-
nidade de parentesco, mas a comunidade altamente instável gestada pelo medo.

Um linchamento ocorrido em fevereiro de 1996 em Campos, no
Rio de Janeiro, é bem indicativo dos valores envolvidos nesses casos. Um
adolescente negro matou, para roubar, uma adolescente negra no momento em
que esta abria a porta do modesto estabelecimento comercial da família, logo
de manhã. Em seguida fugiu e escondeu-se num terreno baldio das
proximidades. Mas, o crime fora presenciado por um irmão da vítima, de 4
anos de idade, que identificou o criminoso, pois era conhecido. A população
da cidade ajudou a família a procurá-lo, localizou-o, agarrou-o, acorrentou-o
a um poste e o entregou à família da moça para linchá-lo. A polícia chegou no
momento em que jogavam álcool sobre ele para queimá-lo vivo. Jornais de
diversas regiões do país publicaram fotos do linchamento. Nelas se vê os fami-
liares, especialmente a mãe da menina, espancando o criminoso, cercados pela
multidão que o aprisionara e que apenas contempla. Pessoas presentes, que
ajudaram na captura, recuaram para que a própria família da moça pudesse
linchá-lo (O Dia, 1996; Diário Popular, 1996). Um rito de vingança, que o
sugere como reconhecimento pela comunidade de um direito preferencial de
quem foi violentamente privado de um membro da família. É sobretudo
emblemático que os circunstantes dessem precedência de espancamento à mãe
da menina, para isso retirada do velório que se realizava ali perto. Esse
linchamento, como vários outros, tem algumas características do que em certas
culturas pode ser definido como canibalismo simbólico.

Nos dois primeiros grupos de linchamento (A e B), o dos parentes e
amigos e também os dos moradores e vizinhos, o móvel dessa prática é
freqüentemente referido à vingança. Vingança que se situa num complexo
quadro ritual, muitas vezes narrado com detalhes no noticiário da imprensa.
Nos outros dois grupos, o móvel do linchamento tende a ser o castigo,

10 O dever, o encargo e a
responsabilidade da
vingança permane-
cem muito fortes em
algumas regiões, so-
bretudo rurais, como
observou Andrade, no
sertão do Maranhão
entre crianças filhas
de pais assassinados,
por isso mesmo, tam-
bém elas sob risco de
morte (cf. Maristela
Andrade, 1991, p. 37-50).



MARTINS, José de Souza. Linchamento, o lado sombrio da mente conservadora. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 8(2): 11-26, outubro de 1996.

20

especialmente quando praticado por quem não tem de que se vingar.
Em 19,6% do total de casos de linchamento há indicações claras de

que eles se deram sob a forma de ritos sacrificiais, como esse que acabo de
descrever. Todos os sinais de ritos que pude colher sugerem que a prática da
vingança se ligou a rituais de purificação, rituais através dos quais a comu-
nidade se purga do crime, especialmente do crime de sangue. O que sugere
que os linchadores agem em nome do que supõem ser uma comunidade, que
vinga, pune e exclui, assim como acolhe. Em 6,9% dos casos, os linchados
foram queimados, quase sempre ainda vivos (um dos casos, aliás, o de Matupá,
Mato Grosso, exibido pela televisão); em 6,5%, foram mutilados; em 0,7%
foram castrados vivos; em 1,0% foram esquartejados; em 4,9%, os corpos
foram arrastados pelas ruas da localidade de ocorrência; em 4,4% foram mortos
com instrumentos de trabalho dos parentes e amigos das vítimas; em 3,7%, os
corpos foram jogados no lixo ou ficaram expostos em monturos durante muitas
horas e até vários dias antes que a polícia fosse avisada. Desse modo podiam
ser longamente contemplados pela multidão silenciosa. Em diversos casos de
exposição desse tipo, há uma dimensão ritual que se manifesta no empenho
em assegurar que a comunidade das vítimas possa testemunhar a putrefação
do corpo, recoberto de moscas, possuído lentamente pela morte, transfigu-
rando-se de pessoa em cadáver. Em pelo menos um caso, o criminoso foi
apanhado e levado ao velório de sua vítima para que a beijasse antes de ser
morto. A ocorrência de vários casos de linchamento, mutilação e arrastamen-
to pelas ruas de cadáveres de pessoas que os grupos queriam linchar, mas que
foram mortos de outro modo, geralmente pela polícia, reforça a indicação de
que o propósito dos linchadores é mais do que matar sua vítima. É, também,
mais do que castigar e exibir publicamente o castigo. Trata-se de impor ao
criminoso expiação e suplício reais ou, no caso do que já está morto, expiação
e suplício simbólicos, como é próprio dos ritos de vingança e sacrifício. E,
além disso, eliminá-lo simbolicamente como pessoa.

Essas práticas indicam que estamos em face de rituais de exclusão
ou desincorporação e dessocialização de pessoas que, pelo crime cometido,
revelaram-se incompatíveis com o gênero humano, como se tivessem exposto,
por meio dele, que nelas prevalece a condição de não-humanas. As mutilações
e queimas de corpos praticadas nesses casos são desfigurações que reduzem o
corpo da vítima a um corpo destituído de características propriamente huma-
nas. São, portanto, rituais de desumanização daqueles cuja conduta é
socialmente imprópria.

Os diferentes casos de linchamentos de presos por outros presos
constituem uma expressão extrema dessa concepção. Esses linchamentos
atingem de maneira particularmente intensa os estupradores de crianças e mais
gravemente quem tenha estuprado a própria filha. Os próprios criminosos
parecem sentir-se compelidos a traçar uma linha de sangue que separe huma-
nos de não-humanos para que, forçados a habitar a mesma cela dos que te-
nham cometido esses crimes, não sejam por sua vez contaminados pela
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desumanização que é própria desses outros.
Essas ocorrências que desumanizam os linchados, retira-os

duplamente da vida social: retira-os como corpos físicos; mas retira-os tam-
bém simbolicamente, como pessoas, numa espécie de dupla morte, o que fica
mais claro nos casos de linchamentos de cadáveres. Para que matar o morto?
Porque é preciso matá-lo, também, simbolicamente, matá-lo para a sociedade,
matar a possibilidade de sua memória como pessoa. Ao mesmo tempo, elas
nos mostram uma sociedade muito diferente da sociedade decorrente de vín-
culos impessoais e contratuais, que é o que se pressupõe quando se fala de
sociedades altamente urbanizadas e modernas. Elas nos revelam que mesmo
nos grandes centros urbanos, as pessoas tem uma concepção quase primitiva
do que é a sociedade, pois entendem que as relações sociais estão de algum
modo sacralizadas pelo pertencimento e pelo sangue. Os linchamentos
majoritários que são o do grupo B, o dos moradores e vizinhos, quase que
poderiam ser chamados de linchamentos comunitários. As várias modalidades
de execução mostram que através do corpo ainda vivo de quem vai ser linchado,
reduzido à impotência e a um lento sacrifício, e, depois, através do cadáver do
linchado e do uso público que muitas vezes dele se faz, a sociedade se apossa
também duplamente do indivíduo: subjugando-o fisicamente e executando-o
ritualmente. Mesmo que as pessoas não pareçam ter nenhuma compreensão e
nenhuma consciência da maior parte dos símbolos que manipulam nessas
ocasiões e dos significados que invocam para efetivar o justiçamento, ainda
assim é indiscutível a dimensão ritual dessas ocorrências.

Quando se consideram essas características em relação aos índices
do grupo A de linchadores (parentes e vizinhos), eles tendem a ser mais
acentuados e mais claramente excludentes. Nesse grupo, 22,8% dos casos
envolvem claras indicações de ritos, em contraposição a apenas 7,8% nos
casos de linchamentos praticados pelo grupo D (multidão). No grupo A há
também maior incidência de linchamentos de pessoas que se poderia classifi-
car precariamente como liminares e desprotegidas, como é caso dos índios
(legalmente, aliás, menores de idade) e dos doentes mentais: 9,1%. Enquanto
que no grupo D o índice é de 5,4%.

O cenário de atuação dos grupos difere muito de um para outro. Os
linchamentos do grupo D (multidão), em 66,4% dos casos começam na rua e
em 73,3% terminam na própria rua. Os do grupo A, apenas em 35,7% dos
casos começam na rua e em 48,2% terminam na rua. Tomando a casa, como
cenário simbolicamente próprio do grupo A, é nele que dá início a 18,9% dos
linchamentos e nele conclui apenas 9,6% das execuções. Já no grupo D apenas
1,5% dos linchamentos tem início na casa e 0,7% nela o concluem. É verdade
que para ambos a casa está entre os lugares evitados para os linchamentos,
com freqüência sendo a pessoa que vai ser linchada removida para a rua. As
casas de comércio, especialmente os bares, além das ruas, são cenários im-
portantes de atuação do grupo D. De modo muito esquemático, pode-se dizer
que a multidão atua, de preferência, no território do público, enquanto o grupo
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dos parentes e amigos tende a agir no território do privado.
E, finalmente, são também diversas as causas de participação nos

linchamentos nesses extremos. Considerei na pesquisa quatro modalidades de
crimes que têm motivado a participação das pessoas nos linchamentos: cau-
sas fúteis (9,8%), crimes contra a pessoa (47,8%), crimes contra a pessoa e a
propriedade (15,7%) e crimes contra a propriedade (24,4%). Somando os
crimes contra a pessoa e a propriedade, separadamente, aos crimes contra a
pessoa e aos crimes contra a propriedade, as diferentes motivações nos
diferentes grupos de linchadores ficam evidentes. No grupo A, 82,4% dos
linchamentos foram motivados por crimes contra a pessoa e 21,1% por crimes
contra a propriedade. Esse padrão quase se repete no grupo B, dos moradores
e vizinhos: 71,9% por crimes contra a pessoa e 35,3% por crimes contra a
propriedade. No outro extremo, no grupo D (multidão), 40,3% dos
linchamentos tiveram motivação em crimes contra a pessoa e 56,8% por cri-
mes contra a propriedade. Acompanhando esta última tendência, mas quase
como um grupo transitório, o grupo C tem 64,3% dos linchamentos motiva-
dos por crimes contra pessoa e 54,8% por crimes contra a propriedade.

A tendência comunitária e, de certo modo, familística, da maioria
dos linchadores tem sua contrapartida nos ataques a delegacias e prisões, de
um lado, e aos fóruns, de outro, mais naquelas do que nestes. Nestes últimos,
a pequena proporção de casos ocorre quando os linchadores invadem as sessões
dos tribunais para seqüestrar e executar os réus. O grupo A (parentes e amigos)
não tem nenhuma ocorrência de invasão de tribunais, mas é também
insignificante esse tipo de episódio na ação do grupo D (multidão). Porém,
26,9% dos linchamentos do grupo A foram consumados nas próprias prisões,
geralmente, invadidas e depredadas, enquanto que apenas 1,5% dos
linchamentos do grupo D (multidão) ocorreram nesses locais. No conjunto
dos casos, 70,7% das invasões de prisões para seqüestro e linchamento de
presos foram motivadas pelo fato do preso ter cometido crime contra pessoa
(e metade das invasões de tribunais foi feita pelo mesmo motivo), subindo
para 89,3% das invasões quando se agrega os casos que incluem crime contra
a propriedade (90,0% dos casos de invasão de fóruns).

Não estamos apenas em face de formas arcaicas de punição sendo
aplicadas em cenários modernos, o que já é um desafio para a interpretação
sociológica. Estamos em face de processos sociais próprios de uma situação
do que se poderia chamar de urbanização insuficiente e inconclusa. Quando
se fala de exclusão, como está em moda nos dias de hoje, deve-se, no meu
modo de ver, considerar que ela se materializa na privação de compreensão da
lógica própria da vida urbana e civilizada (Foracchi, 1982, p. 11-17). A
violência dos linchamentos só pode ser compreendida nessa perspectiva, na
medida em que se trata da segunda violência e não da primeira, isto é, trata-se
de uma violência-resposta à violência urbana. Nesse sentido, os linchamentos
encerram uma crítica prática às instituições e à lei, que se expressa na associa-
ção entre o comunitarismo dos grupos de linchadores com o ataque às dele-



23

MARTINS, José de Souza. Linchamento, o lado sombrio da mente conservadora. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 8(2): 11-26, outubro de 1996.

gacias para seqüestrar presos e executá-los. Estamos em face de uma disputa
de direito em torno do corpo do criminoso. Na prática, os linchadores dizem
que o corpo do criminoso pertence à sua vítima, que fala e age pelas mãos (e
também pelos pés) dos grupos de execução. E as polícias, quando se revelam
incapazes de assegurar a integridade física dos presos e de entregá-los vivos e
íntegros à autoridade judicial para que os julgue e puna de acordo com a lei e
as características do crime, também estão, na prática, reconhecendo a sobre-
posição da justiça popular à justiça pública mediada pelo Estado. Diversamente
da justiça institucional, como observou Foucault, na justiça popular “não há
três elementos; há as massas e os seus inimigos” (Foucault, 1982, p. 45).
Nesse caso, as polícias se negam como instituições públicas e se revelam
ambíguas em relação aos arcaísmos que proclamam uma concepção de
sociedade reduzida às paixões dos agentes do privado.

Na medida em que as contradições e desencontros das grandes
cidades geram privações e violências que tem como resposta o justiçamento
baseado em concepções integristas e comunitárias, o que temos é a insuficien-
te constituição do urbano como uma de suas causas principais. Não por acaso,
os linchamentos ocorrem predominantemente nos bairros de periferia, lugares
de migrantes e populações adventícias sem tradição e raízes nas localidades
de adoção. A cidade, cada vez mais, recebe, mas não acolhe. Antes, tende a
marginalizar. Quando constatamos que os linchamentos se concentram nas
áreas metropolitanas e, portanto, nas grandes cidades, não podemos esquecer
que se concentram nos setores menos urbanizados e menos ressocializadores
para o urbano e moderno. Os cenários principais dos linchamentos não estão
nos lugares centrais das áreas metropolitanas, mas nas regiões limítrofes en-
tre favelas e bairros pobres ou de baixa classe média.

A forma como as mudanças sociais são vivenciadas, representadas
pela migração e pela inserção marginal no mundo urbano e na economia da
grande cidade, traduz essa vivência não só numa permanente consciência de
medo, mas também numa permanente consciência de que o novo (a nova
situação) é injusto e moralmente intolerável. Os linchamentos, como os sa-
ques e os quebra-quebras, são as formas extremas de polarização e expressão
dessa consciência e desses sentimentos de privação moral. Essa linha
demarcatória das incertezas tanto dos que têm quanto dos que não têm,
transforma em linchadores não só os pobres, que se sentem injustiçados e
lincham ricos e pobres, mas também os ricos, que se sentem com medo e
também lincham, sobretudo nas cidades do interior.

A dinâmica própria dos ajuntamentos e multidões, que faz com que
cada indivíduo seja ele mesmo e todos, a um só tempo, fazendo coisas, como
linchar, que em outra situação não faria, constitui apenas um dos aspectos dos
processos que estão efetivamente envolvidos na crescente prática dos
linchamentos. A excludência da injustiça cotidiana para os que sofrem carên-
cias e privações já define uma situação de duplo, de estar à margem, de ser
membro e não ser, de ter direitos e não ter. Como também vivem a situação de
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duplo os que não têm tais carências e, por isso mesmo, carecem de segurança.
Nessas diferentes situações vai se definindo uma consciência de vítima
potencial do outro (e de quem está “do outro lado”) que é a base da incerteza,
do medo e do ódio. A situação de multidão materializa a dupla personalidade
de seus participantes, de que falaram os clássicos do assunto, ainda que de
modos diferentes nos quatro diferentes grupos que foram considerados: nela,
o homem da vigília, da lei e da razão, cede lugar ao linchador, que faz justiça
pelas próprias mãos, contra todos os princípios da luminosidade transparente
e todos os princípios da razão.

A crítica conservadora ao mundo moderno, que seria o mundo da
multidão, presente na interpretação leboniana, não tem condições de revelar
que o próprio mundo do conservadorismo e das concepções tradicionais ga-
nha uma força patológica evidente nos casos de linchamento. As concepções
totalizantes e orgânicas que mediatizam três quartos dos casos de linchamen-
to, que são concepções conservadoras, têm nos linchamentos um
desdobramento sombrio. Não só pelos crimes em si que os linchamentos
efetivamente são. Mas, sobretudo porque os linchamentos nos revelam que
esta sociedade é incapaz de abranger em laços de tipo contratual, na reci-
procidade de direitos e deveres, grandes parcelas de sua população: mais de
260 mil brasileiros participaram de linchamentos nas duas últimas décadas.
Nesse cenário de urbanização inconclusa, insuficiente, patológica e excluden-
te, de relações sociais essencialmente mediadas por privações, os processos
sociais regeneram com facilidade significações arcaicas11 que revestem de
alguma coerência um modo de vida que, mais do que contraditório e exclu-
dente, é carente de sentido. Como vários depoimentos revelam, é o que dá à
consciência dos protagonistas da injustiça do linchamento a certeza de que
participaram de um ato moralmente justo.

Recebido para publicação em agosto/1996

A pesquisa sobre Linchamentos no Brasil recebe um auxílio da
FAPESP - Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo e é apoiada
pelo CNPQ - Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico
com uma bolsa de pesquisa.

11 Rudé, um especialista
em história das mul-
tidões, chama a aten-
ção para o fato de que
“formas passadas ou
‘arcaicas’ podem es-
tender-se até o pre-
sente”, pois, sobre-
tudo nos períodos de
transição, esses ar-
caismos tendem a se
constituir numa solu-
ção transitória para as
demandas sociais, não
se confundindo com
formas de ação cole-
tiva do passado nem
com as modernas for-
mas de ação coletiva
(cf. Rudé, 1991, p. 3-5).
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