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Anos 60/70

do sonho revolucionario ao amargo retorno

LUCIGATIPIETROCOLLA

O objetivo deste artigo € mostrar que a imagem de herdi
revolucionario, construida nos anos 60/70 na luta contra a ditadura no Brasil,
tornou-se, para as pessoas que participaram dessa luta, a referéncia pessoal
mais importante. Esta questéo foi analisada a partir do retorno do exilio e do
nao-retorno, ou seja, daqueles que permaneceram no pais de acolhimento
até os dias de hoje.

0 momento presente, quando representantes dachamada geracéo

68" chegam ao poder e se distribuem pelos diferentes partidos

politicos, desde os setores mais radicais de esquerda aos mais

conservadores, 0 compromisso e o ideal revolucionérios que, nos
anos 60/70, osreunianuma comunidade de destino”*, aparecem etilhacados,
asvezesirreconheciveis. Parece que se perderam no tempo as motivagdes
que, no passado, oslevaram aabragar acausa

Se ontem umadisposi ¢&o revol ucionariacol ocou muitosjovensna
vanguardados movimentos pelatransformacdo socid, justificando o exilio, a
clandestinidade e as prisdes, hoje, outro contexto histérico - marcado pela
fragmentacéo e pela dificuldade global de se construir um projeto voltado
paraahumanizacdo do homem - provocaaemergénciade novassituagdese
compromissos. Como se pensar, neste novo contexto, a identidade
revolucionéria?

Parto do principio que, paramuitos, 0 sonho aindanao acabou. A
identidade revolucionariapersiste, sereatuaiza, setransfigura. Nasbrechas
do sistema politico brasileiro, quase monolitico, umaoposi¢édo fundadana
identidade revolucionariadosanos 60 e 70 encontrasuporte paraaagao politica.

herdi revolucionario,
identidade,

exilio,
clandestinidade,
retorno.
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! No sentido utilizado
por EcléaBosi (1987).
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Osmesmosideaisque sustearam alutano passado sereatuaizam eorientam
aacdo politicano presente. Dosmaisaltos postos no legidlativo e executivo
até comissdes, nlicl eos e organi zagtes de movimentos comprometidos com os
direitoshumanos e com o avango dademocracia, osex-revolucionariosvao se
pronunciando. Militando nos moldes de 68 reatualizados ou ndo, véo
preenchendo o0s possiveis espacos politicos e participando de diferentes
movimentossociais.

Procuro, neste artigo, apontar osgjustes naidentidaderevolucionéria
no periodo pos-Anistia. Assim, o significado do retorno é analisado através
de duas situagOesregistradas pel apesquisaempirica: a) exiladosquevoltaram
comale daAnistia; b) osque partiram para o exilio, |apermanecendo até os
diasdehoje.

*

Retornar éredlizar aviagem devoltaparaumacasacujaportaesta
aberta. De par com 0 medo e aesperanca, prevalecendo estasobre aquele, o
retorno diz respeito aum tempo e um espago de auséncia. Re-estabel ecer, re-
conhecer, re-tomar, re-tornar... significam avirtual poss bilidade deviver uma
experiénciaamorosajaconhecida. Neste sentido, o momento do retorno vem
carregado de um contelido emociona intenso, porque passado, presenteefuturo
misturam-se naconstrugao quase obstinadade umavidapresente-futura. Ele
estabece um limite no tempo e no espaco a experiéncia do viver entre
parénteses, construida como resisténcia, bem como legitima o caréter de
transitoriedade destaexperiéncia

“ Para Ulysses, itaca é o centro do mundo, seu eixo
arquimediano, o ponto fixo. Porém, o repatriado ndo
encontra em sua patria aquilo que procurava, ndo
reconhece seu ‘lugar natural’. Quando volta, ele
mesmo esta mudado e itaca ndo permaneceré
tampouco a mesma. Aterra natal transforma-se em
terra estranha, por uma dialética sutil do espaco e
do tempo: Ulysses reencontrard, pois, sua itaca |4
mesmo onde a havia deixado; mas o Ulysses de
outrora, aquele que deixou sua ilha, ele ndo
encontraramais. Ulysses é agora outro Ulysses que
reencontra outra Penélope. E itaca é também uma
outrailha, no mesmo lugar, masndo na mesma data.
Aviagemno espaco € umaviagemno tempo, e 0 ponto
de chegada, o ponto fixo ansiado néo existe,
deixando-nos a deriva. O deslocamento no espago
produz a ilusdo da mudanca, mas é no tempo que
tudo muda” (Matos, 1988, p. 154-155).

Embora as situagfes levantadas tenham suas especificidades,
enfatizou-se 0 tempo como categoriasocia porqueéneleque seregistraram
as mudancas expostas nas falas dos entrevistados. A despeito de cadauma
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das situaghes estudadaster seu préprio tempo, ritmo, ciclo e movimento, €no
tempo, enquanto representagdo socia, queasmudancassdo registradase, desse
modo, apreendidas nasfalas dos personagens. Asrememorages do passado
no presente o confirmam. Asmudancas pelas quai s passaram osindividuos
nasdiferentes situagBestém um significado particular masoregistro delasse
realizanum tempo que é comum atodos. Se o medo e aesperangaregeramo
viver entre parénteses’, aexperiénciado retorno €igual mente regidapor estes
mMesmos sentimentos mati zados, contudo, pelanostalgia.

O interessante da pesquisa empirica foi a revelacéo de que a
identidade revol ucionaria passou por transformagdes, maséeaqueno presente
aindaasseguraaconstrugdo daimagem que o individuo tem des mesmo. No
Brasil ou no pais que ofereceu asilo politico, no caso aFranga, asimagense
representagoes compreendidas nasfal as dosentrevistados mostraram quenem
0 tempo conseguiu erodir estaimagem matizada e reatualizada, mas nunca
perdida. A imagem do herdi revolucionario € no presente amarcado passado
quefundaaindanosdias de hojeaimagem que oindividuotem desi.

Asduassituagdesforam tratadas de modo desigual. O retorno do
exilio mereceu maior espaco de escrita por se tratar de uma situacéo
paradigmatica. Umavez que as mudangas foram mostradas ao longo deum
tempo, optou-se por tratar a outra situagdes de modo sumario, evitando
repeti coes.

Oretorno do exilio

“[...] ele viveu doze anos com a mala em cima da
cama esperando paravoltar!” (frasedacompanheira
deum ex-exilado em Paris).

Ao retornar ao paisde origem o revol ucionério sedeparacom uma
terraestranha. O Brasil dos anos 80 ndo eramais o dos anos 60. O tempo
erodiu e transformou sonhos e realidades. Retornar € dispor-se a novos
enfrentamentos.

Ulysses retorna como um novo homem numa itaca que ndo é a
mesma, “ estano mesmo lugar masndo namesmadata. [ ...] Ulyssessetorna
melancolico porque o objeto renunciado continuaaser desgjado. Nasandlises
freudianas, essaimpossibilidade de abandonar o objeto amado éafonte natural
datristeza. Freud, porém, distingue a tristeza da melancolia: ‘A tristeza,
escreve Freud, ‘ € geralmente areacdo a perda de um ser amado ou de uma
abstracdo equivaente: apétria, aliberdadeeoidedl [...] O examedarealidade
mostrou que o objeto amado jando existe e exige quealibido abandonetodas
asrelagbescomomesmo|...]’ . A melancoliatambém congtitui, continuaMatos,
uma“reacao aperdade um objeto amado [ ...] masnéo conseguimaosdistinguir
claramente o que o sujeito perdeu e devemos admitir que aele éimpossivel
concebé-lo claramente. O melancdlico causaumaimpressao enigméticaporque
n&o se pode descobrir 0 que € que o absorvetdo intensamente” (Matos, 1988,

2 Estacategoriafoi cria-

da para dar conta de
trés situacdes para-
digméticas — a clan-
destinidade, o exilio e
as prisdes nomeadas —
da experiéncia dos
perseguidos politicos
pela ditadura mili-
tar nos anos 60/70
(cf. Gati Pietrocola,
1995).
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p. 149-150). Por ocorrerem no tempo que tem o componente daabstragao, as
mudancas S50 mais sentidas do que palpaveis e, neste sentido, “ itacaestano
mesmo lugar mas ndo namesmadata’ . E necessério o re-conhecimento das
mudangas ocorridas no tempo que extrapolao socia e sefixano particul ar,
representado pelaimagem que oindividuo tem desi. O viver entre parénteses
favorece o afl oramento de modo maisintenso daimagem que o revolucionario
temdesi. A transformacdo dessaimagem ao longo dos anos independe do
espaco fisico queeevive—Brasi| ou exterior —, eladaconcretude anogéo de
tempo. A incorporagdo danogéo e utilizacdo do tempo no pais de acolhida
demandaum |ento gprendizado porque o individuo passaater um duplosstema
dereferéncias. 0 do seu paisdeorigem eo do paisquelhe of ereceu acolhimento.

Tomando areferéncia do tempo nas sociedades primitivas e nas
industrializadas, Vasquez (1982c) chamaaatencéo paraas particul aridades
danocao edautilizacdo do tempo nestas Ultimasformagdes sociais. Nelas, 0
tempo do trabalho é marcado pelo rel égio. A abordagem quefaz tem como
propdsito chamar a atencéo para o fato de que a vida social e, mais pre-
cisamente, as atividades cotidianas produzem os tempos sociais e lhe dao
caracteristicas especificas. Marcado pelo relogio, o tempo linear dd uma
especificidade ao tempo nas sociedadesindustrializadas. I ncrustado nacultura,
o significado do tempo ndo afloranaconsciénciadosindividuos, ando ser em
momentosparticul ares.

A partir do exposto, observou-se que o0 tempo no viver entre
parénteses ndo é regido pela linearidade do tempo do rel6gio no sentido
apontado, mas por um tempo marcado pelatransitoriedade. Assim, ndo € o
sentido do tempo que se busca conhecer mas o sentido de umtempo peculiar,
o do viver entre parénteses rememorado no presente aluz da experiéncia.
Num tempo particular (como o do viver entre parénteses) fica mais
transparente o significado do tempo como categoriasocial construidanum
cotidiano especifico, cujacaracteristicaéatransitoriedade.

Ciro, quejunto com Elisae Matheusviveu no exilio durantemais
de dez anos, relataas mudancas.

“ Quando retornei, eu estava compenetrado que néo
era a mesma coisa... Eu tinha muito empenho em
recuperar o tempo perdido... Eu perdi, vamos dizer,
ndo perdi... mas do ponto de vista profissional eu
fiquei doze anos fora do Brasil, fora da minha
profissdo... Eu era muito competitivo naminha época,
eu fiquel fora da competicdo. Queria voltar, queria
recuperar o tempo perdido, queria provar que eu,
que eu continuava véalido, capaz... Ai aconteceram
varias coisas... ninguém me ofereceu nenhuma
oportunidade de trabalho, apesar de eu ter 6tima
reputacao profissional; mas ninguém se lembrou...
eu dei variaschances... perguntel a variaspessoas...



GATI PIETROCOLLA, Luci. Anos 60/70: do sonho revolucionario ao amargo retorno. Tempo Social; Rev. Sociol. USP,
S. Paulo, 8(2): 119-145, outubro de 1996.

eu ndo ia responder anuncios nem me oferecer
diretamente mas procurei meusamigoseninguémme
ofereceu nenhuma chance. Eu pensel... boméqueees
témmedo... porque ainda ndo era o Brasil que é ho-
je... Havia a Anistia, mas pessoa néo fiava... ent&o,
ninguém, nenhuma Alcantara Machado vai se dar
ao luxo de ter uma pessoa que possa desgostar a
Volkswagen... E por outro lado, eu tinha muita
inseguranca... Seré que eu sou mesmo capaz?... Se-
ra que eu quero reassumir tudo isso?... Seré que eu
j& ndo sou outra pessoa... t6 querendo ser mas nao
Sou mais? Assim como eu vi muita mudanca em S&o
Paulo, mudanga fisica... eu podia também estar
completamente mudado... Ent&o, por isso, eu
conservei um pique na Espanha... eu me separei de
Elisa evimcomuma namorada espanhola... Vivi uns
temposcomelaaqui... mas|...] desfizacasaevoltel
pra Espanhaem86... Quando cheguei la vi... medei
conta que la ndo era o meu lugar... vivia perma-
nentemente de mau humor... Ai me deu estalo... Eu
disse, agoraacabou o meu exilio... seisanosdepois!
Ai eu voltel com ansia mesmo de me integrar. Ah!
guando eu voltei... ndo fui trabalhar na minha pro-
fissdo... fui trabalhar numa coisa que ndo tinha nada
a ver comigo... Vocé vem a procura de algo que ja
nao existe... querendo colocar nesselugar quejanao
existe uma pessoa que também ja ndo é a mesma...
também mudou... Mudou tudo... as pessoas, 0s ami-
gos... Vocé congela namemoria aquelaimagem... de
repente vocé vé uma nova imagem... de uma pessoa
envelhecida... A superposicao € muito dificil enela
vocé Vé 0 espel ho de vocé mesmo...

Areintegracao étalvez maiscomplicada queoexilio,
porque no exilio étudo novidade, expectativa diante
do desconhecido... [...] a gente achava muito
engracado este negocio de terrorista... nGs éramos
guerrilheiros... Tinha toda uma aura de romantismo
nafigurado guerrilheiro... equando a gente passava
nos aeroportos... A gente tinha uma Carteira de
Residente Estrangeiro dada pela ONU aosrefugiados
politicos... a genteficava duas horas no aeroporto,
nosfaziammil perguntas... Também, viajando assim
com documentos t&o precarios!! Mas ndo era uma
COisa que pesasse pra gente... porquetinhaumaaura
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3 Depoimentos colhidos
pela autora.
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em torno da gente... No exilio vocé se sente herdi,
porque vocé participou dealguma agéo excepcional....
nao é a toa que vocé é procurado pela policia... E
guando vocé retorna este her6i ndo existe... Eufazia
exercicios pra cair na realidade... Entdo eu ganho
minha vida fazendo coisas absolutamente desin-
teressantes” 2.

Naimposs bilidade de manter e garantir aidentidade colocadanum
“rosto profissional”, aexigénciadapreservacdo daimagem des implicao
retorno para*“recuperar o tempo perdido”. Maisdo queisto, Ciro afirma “ para
provar que eu continuavavalido, capaz...”. O viver entre par énteses, retirando
0 sujeito do meio, cortaas suasligagdes com 0 mundo do trabal ho e dos afetos
originais. Outras experiéncias vao se colocando. No caso do exilio, houvea
possi bilidade de construir umanovaidenti dade reconhecidasocia mente: ade
exilado politico. O mesmo ndo ocorreu paraos que permaneceram no Brasi
em clandestinidade, estigmatizados como terroristas. Segundo Vasguez e
Apfelbaum (1983), situagdes de mudangas bruscas ou mesmo etgpas marcantes
davida, que ndo Ao necessariamente aguel as de desenrai zamento geogréfico,
favorecem adesestruturagao ou areestruturacdo daidentidade. No caso dos
exilados, aposum periodo de rupturas bruscas e dilaceramento foi ocorrendo
lentamente areestruturagio do eu e areconstrucao daidentidade. Asperdase
violéncias sofridas, novas conquistasforam seinstalando. Novosamoresforam
surgindo. Filhosforam nascendo, outras experiéncias politicas, profissionais
e sociaisforam requerendo aintegridade e umanovaposturadiante davida.
Outrosdesafios, assm, foram surgindo e demandando revisao ideol Ogica, de
principios e decomportamento.

No Brasil, o estatuto politico derevolucionario erareconhecido até
mesmo peladitadura. A persegui¢éo, conduzindo-osao viver entre parénteses
e adesestruturagdo decorrente das mudancas, provocou, a0 longo dos anos,
questionamentosem rel acdo apropriaimagem, favorecendo, em muitos casos,
o reforco do estatuto de revolucionério. Para os exilados, esse processo era
reforcado pelos comités de auxilio a refugiados politicos que gjudavam a
integracdo dessesgrupos no paisde acol himento. “NGséramosguerrilheiros...
tinhatoda umaaurade romantismo nafigurado guerrilheiro...[...] noexilio
vocé se sente herGi porque vocé participou de algumaagdo excepcional...”.
Paramuitos, aparticipacéo dacomunidade de exilados no processo politico
de dentnciadaditaduramilitar nas suas maisvariadasformas contribuiade
um modo maisvisivel e seguro paraareconstrugdo daidentidade.

Estudando aquestdo daidentidade de exilados politicosdaAmérica
do Sul, Vasquez e A pfelbaum (1983) afirmam: “ O estatuto do exilio favorece
um reagrupamento que obscurece asdiferencas e as contradi¢cbes e exalta, a0
contrério, a participagdo comum nas lutas de seu pais e no projeto
compartilhado derestauracdo dademocracia. A qualidade de exilado éuma
garantia de pertencer aum grupo de modo que, por uns tempos, é possivel
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escapar do processo quefaz ‘invisivel” aquele que éacolhido no seio danova
sociedade. 1sto ndo impede, entretanto, que ocorra, emagunsexilios, problemas
deidentidaderel ativamente graves, mas el esdiminuem bastante, neste perio-
do inicia de exilio, o traumatismo e os processos de dor consecutivos do
desenraizamento e das perdas afetivas decorrentes dos gol pes de Estado”
(Vasguez e Apfelbaum, 1983, p. 80). Ou sgja, uma historia e expectativas
comuns sdo compartilhadas e discutidasno exilio, fortalecendo o processo de
reconstrucéo deidentidade pessoal edo grupo social.

Haque seconsiderar também que o exilado estasujeito “anovidade
e expectativa diante do desconhecido”. Esta situagdo projeta uma certa
esperancadiantedo novo eumaalegriapel ofato de haver conseguido sesavar.
No retorno, os mesmos sentimentos alimentam o desgjo de integrar-se
rapidamente no paisjaconhecido. Mas este paismudou, ndo é maiso mesmo:
“vocévem aprocurado quejando existe... querendo colocar nesselugar que
ja&ndo existe uma pessoa que jando € amesma... também mudou... mudou
tudo... aspessoas, 0samigos... Vocé congelanamemariaaguelaimagem... de
repente vocé vé uma nova imagem... de uma pessoa envelhecida... A
superposicao émuito dificil enelavocévé o espelho devocémesmo...”. As
perdassao reai's, maspor seconcretizarem no tempo quetem como componente
aabstracao, realizam-senanostagia. A viagem édentro des endo halugar
derepouso. A nostalgiaé€ o mal do exilio paracujo remedio s existe o retorno.
A consciéncia, aimpossi bilidade de regresso e 0 sentimento nostél gico ddo ao
exilado um*“ destino patético”, nas palavrasde Janké évitch. Eleviveemdois
mundos. um concreto, mediado pelastarefas prosai cas propriasdo cotidiano,
construido pelarealidade vivenciadapor qual quer ser humano; o outro, o da
nostalgiapelaterranatal distante, longinquae que seinscreve, subjetivamen-
te, como aeterna presencadaauséncia. Neste sentido, presencaeaauséncia
S80 sentimentos multi presentes naconsciéncianosta gica: estéo em todo lugar
eemlugar nenhum (cf. Janké évitch, 1974).

Ao analisar a presenca desses dois mundos, Jankélévitch mostra
gue 0 espaco nostal gico temaver com o espago concreto que éacidadenatal .
Ulysses sentia saudade da mulher amada, da casa, darua. E um valor que
configura esta situacéo, colocando a cidade natal como algo santo, bento,
querido, que evocaencantamento e magia. O amor, assim, como anostalgia,
fabricalugares santos: condensa-se no valor em torno dacasaonde habitaa
mul her amada, que se estende aruaonde se encontraessacasa, ao quarteiréo
onde seencontraessarua, e depois, por extensdo de encantamento, acidade
inteiradaqual o quarteirdo faz parte. Umamagiaocupao coragdo amoroso.
Nesse sentido, o autor entende que o0 destino do exilado € um destino patético.
Compara o homem aumaplanta que se enfraquece quando étransplantada;
S0 que enquanto aplantadesconhece esse processo, 0 homem destilaapropria
melancolia. Ele entrevé a causa datristeza e adivinha-lhe o remédio: neste
complexo ambival ente, composto deum ma edeum remédio elereconhecea
nostalgia. Emboraacredite quetodososhomens, pelapropriacondicao humana,
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4 “A escolha do exilio
foi dificil ‘porque os
exilados estavam to-
mados por um pro-
fundo sentimento de
falta e de perda, por
uma tristeza pesada
semelhantes aquela
experimentada por
ocasi &0 damorte. S6s,
mas também em gru-
po, deveriam passar
pelo que em psico-
logia se chama traba-
lho de elaboragdo da
morte. Seria necess&
rio, ndo somente cho-
rar 0s seus mortos,
mas assumir a falén-
cia de seu projeto e
aceitar o fato da sua
impossibilidade du-
rante um periodo de
tempo cuja duragdo
nao se conhecia, de
reencontrar 0 mundo
que foram obrigados a
deixar. Assm, ador é
ambigua: em meio aos
sofrimentos e deses-
peranca, cada exilado
ja experimentou o
fascinio do sonho, da
certeza quase sem
pudor de estar vivo,
de existir. Ele se sente
sufocado de édio, co-
mo se tivesse traido
Seus mortos se permi-
tindo esquecé-los. E
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tém um espaco nostalgico no coracdo, conclui que a concretude do exilio
iluminae priorizaeste espaco. ParaUlysses, 0 retorno € o momento especial

porque é quando pode aplicar ajusticaeavinganca. E arecuperacio do seu
status anterior e arestauracdo daordem anterior. Retomando Matos, a“terra
natal transforma-se em terraestranha, por umadial éticasutil do espago e do
tempo, pois o desl ocamento no espaco produz ailusdo damudanga, mas€no
tempo que tudo muda’ (Matos, 1988, p. 154-155). O reencontro consigo
mesmo “de uma pessoa envel hecida que faziaexercicios paracair narea”

conforme expressao de Ciro, confirmaque estaviagem é outra, émaisdentro
do queforades mesmo.

Vasquez e Araljo (1988), ao estudarem os exilados latino-
americanos naFranca, definem trés etapas como adequadas para se entender
avidano exilio, tendo em vistaasuapropriarepresentacdo. A primeirarefere-
se ao momento da partida, marcada pelo trauma da dor e das perdas. Uma
rgjeicaoinicial daculturado paisde acol hidasomadaanecessaria submisso
cultural éinterpretada pelasautoras como o processo de transculturagéo. Este
diz respeito aincorporacdo da cultura do pais que o abriga, considerada a
segunda etapa do processo, como também a esséncia da etapa seguinte, o
retorno. Estes sentimentos, somadosainterdi¢do do retorno, tornam o exilado
politico um “sem lugar”, mesmo no pais que o acolheu. Assim, ndo existe
rigidez nasucessao das etapas que estabel ecem diferentes momentos paraa
construcao da nova identidade. Elas constituem t&o-somente um recurso
metodol 6gico paraaapreensdo daredidade do exilio. Elementosdeumaetapa
estdo presentesnaoutrapor setratarem de sentimentos contraditorios presentes
naconstrucdo dasuanovaimagem.

Conforme demonstram Vasquez eAraljo (1988), ainterdi¢édo do
retorno émitificada. Asautoras o apresentam em doisniveis. um gparente, no
qual o projeto politico implicaavontade e necessidade do retorno; e outro,
inconsciente, no qual osmitosrefletem desgosprofundos: Ulysses, interditado
devoltar aitaca, transforma-ano nivel do inconsciente, no paraiso perdido,
objeto de desgjo nunca alcangado. Estaidealizacdo, segundo os autores, é
alimentada pelanostalgia. O retorno sefaz na diregdo de uma itaca mitica
ondeUlysseserarei, conhecido, respeitado eamado. Fundados neste el ementos,
Vasguez eAraljo afirmam que o retorno significamais o desegjo inconsciente
dereencontrar o tempo, ajuventude, do quedessg o deretornar aum determinado
lugar marcado pelageografia. Estabelecem adiferencaentre o exilio daqueles
que permanecem um longo tempo no estrangeiro — situagcdo na qual a
idedizac8o é marcadapelanosta gia—e o exilio doslatino-americanos, quando
aidealizacdo se manifesta pela revalorizagédo do pais e de seus simbolos.
Reinterpretando o mito de Ulysses, afirmam que ainterdic¢éo do retorno para
0 exilado politico aparece como punic¢éo em virtude de um erro cometido, o
que acarreta um profundo sentimento de culpa. Dentro dessa Gtica, este
sentimento colocao exilado como agquel e cul pado de tudo e por tudo®.

A esperada“verdadeiravida’, assentadano estado de culpaede
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auséncia seriaredimida pelo retorno, mas ainviabilidade ante ainterdicdo
transformao pais num objeto dedesgjo, o paraiso perdido. Nostalgiae culpa
s80 sentimentos predominantes navidado exilado politico. Osque morreram
na luta e os que permaneceram em clandestinidade sdo os fantasmas que
acompanham suavida. O retorno ao pais de origem é o grande sonho que,
contraposto a realidade transformada e as dificul dades encontradas, péde
alimentar nostalgias e culpas que néo se findam com o ato de retornar. O
caminho dasdoresémaislongo...

Segundo alenda grega recontada por Vasquez e Araljo, Ulysses
matou os pretendentes de Penélope, foi julgado pelo grandejuri de itacae
condenado a deixar mais uma vez seu pais, banido por dez anos. O triste
paradoxo remete ainexorabilidade do destino e sugere aeternapresencade
sentimentos gque independem do espaco geogréfico ou fisico porque é ao
psiquico que ele serefere. A juventudejando existe e o envel hecimento, um
outro tempo, €adurareaidade. Tomemosaspaavrasde Ciro: “vocé congela
namemariaaquelaimagem... derepentevocévé umanovaimagem... deuma
pessoaenvel hecida... asuperposicéo é muito dificil e nelavocé vé o espelho
devocé mesmo...”. Espelho de si proprio, o momento do retorno significa
também enfrentamentos de umarealidade obj etivadanum tempo quejapassou
equedeixou marcasinexoraveis, como também de confronto com seussonhos
efantasmas... “NGsvivemos nainocénciade acreditar noretorno...” (Vasguez
& Araljo, 1988, p. 208).

Outras dificuldades vivenciadas no retorno indicam que esta
experiéncia, emboraconduzidapel o mesmo eixo, éparticular. Elisa, ao relatar
seuretorno do exilio traz no semblanteindagativo um ol har subversivo:

“ A Anigtia saiu em 20 de agosto de 1979... foi 6 0
tempo de eu conseguir um passaporte pramime pro
Matheus e eu voltei pro Brasil em 20 de setembro de
79. Sai como Matheus... O Ciro ndo quisvoltar... ele
estava comegando a sereorganizar emParis, agente
estava seingtalandoemParis... dequisficar! Euvim.
Foi um periodo muito bravo porque eu néo tinha di-
nheiro nenhum, tava morando na casa de umaamiga.
O Matheus superdeprimido, porque ele era muito li-
gado ao Ciro... ficou doisanosdeprimido... Tudo era
muito dificil... a dependéncia dos amigos era muito
grande, eu dependia dos amigos pra morar, pra con-
seguir trabalho... emeus paisestavamnuma situagao
muito dificil naquela época, e meus pais estavam
vivendo sb coma aposentadoriadele... aposentadoria
da Cosipa... 0samigos € que seguraram...

[...] Ai eu comecei entender tudo o que tinha
acontecido ao Matheus... como €le tinha sofrido...
porque eu sempre achava que tinha tdo poucas

esse 0 sentimento de
culpa que marca todo
o exilio. O exilado se
sente culpado de tudo
e de nada... de tudo
que tem dito mas so-
bretudo de tudo que
néo fez, no fundo dele
mesmo, com uma lin-
guagem sem palavras,
cada um reconhece
seu medo de morrer,
em Ultima instancia,
se 0 exilado se sente
culpado de qualquer
coisa é de ter esco-
lhido a vida [...] o
exilado se proibe de
viver no presente: o
sofrimento de seus
companheiros que es-
t8o distantes no Chile,
no Brasil, estd muito
mais presente do que
0 presente na Franca.
Porgque néo vive psi-
cologicamente aqui e
agora, ele concebe o
tempo que deverd du-
rar sua estadia fora de
seu pais como uma
etapa, uma espécie de
vida provisoria, a es-
pera de poder voltar a
verdadeira vida, aque-
la que se registra
no pais’ (Vasquez &
Brito, 1993, p. 54-55).
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pessoas conscientes no Brasil e que as criangas
brasileiras sofriamtanto... que as pessoas conscien-
tes tinham que fazer alguma coisa, que era muito
cdmodo cada umficar na sua casa cuidando do seu
filhinho, do seu maridinho... e que as pessoas
conscientes tinham que fazer alguma coisa por
milharesemilharesde criangasno Brasil. Eu achava
gue o Matheus estava t&o superprotegido, que o
Matheus n&o precisava tanto de mim... E depois eu
Vi que eu estava muito enganada... Se eu tivesse que
repetir tudo eu ndo faria isso porque o Matheus
realmente sofreu demais, e ainda hoje sofre as
consequiéncias disso... Foi uma coisa que eu Vvi...
prejudicou tanto o Matheus el e sofreu tanto por causa
disso... eeuacho que éproresto davida... Entdo eu
tive querever tanta coisa... sefossepossivel conciliar
uma lutaassim... eosfilhos...” .

Mas Elisa ndo deixa, também, de acentuar as positividades da
experiénciaparaavidade seu filho. Rememorando o passado, e no momento
presente pensando no filho jovem e saudavel, continua:

“[...] elefoi seadaptando... Aprendeu afalar inglés...
Hoje emdia ele fala quatro linguas, € um professor
deinglés! Entdo, tudo aquilo queacurto prazo exigia
muito sacrificio, acabou sendo bom... eu acho que
tudo foi muito sacrificado... exigiu muito dele, masa
longo prazo deu uma grande abertura... A cabeca
deleéuma outra cabeca! Euvejo osmeninosdaidade
dele... Como o Matheus € diferente! Ele esta aberto
pra tudo... Como é um menino que aprendeu tanta
C0isa, que ndo tem preconceitos... ele vai emfrente,
tem forcga porque ja lutou tanto... teve que transpor
tanta dificuldade!”

A dor eacul pasdo compensadas pel o aprendizado. O exilio de dez
anos, buscando em diferentes paises—como Cuba, Argdlia, Inglaterra, Espanha
e Franga— melhores possibilidades de trabal ho para o companheiro e uma
vida mais adequada para s e para a familia, na condicdo de estrangeiros
exilados, tornou-seaAnistia, paraElisa, o fato que davaum novo sentido a
suavida. Retornar erao sonho acalentado desde que sairado Brasil. Em Cuba,
ondefez treinamento de guerrilha, alimentavaailusdo devoltar ao Brasil para
continuar a guerrilha. As noticias que iam chegando, no entanto, foram
desestimulando o desgjo. Trinta, dos trinta e cinco que com elafizeram o
treinamento, morreram nas garras darepressao. Acrescentavam-se, ainda, as
noticias falsas de mortes de amigos e de companheiros que chegavam,
confundindo arealidade, transformando as esperangas em devaneios! As
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passagens pel os diferentes paises evidenciava cada vez mais asituagéo de
“egtrangeiros’. Filhaunicaqueera, voltar livre parao Brasil significavaacima
de tudo retornar apresencae ao afeto dos paisjaidosos e dos quais estava
af astada hatanto tempo.

Retornar, no entanto, significavanovosrompimentosafetivos. Elisa
os esclarece: “sai com Matheus, o Ciro ndo quis voltar... A gente estava se
instalando em Paris... ele quis ficar!” Mas significava também a possivel
reconstrucéo davidaedereencontros! A tensdo, no entanto, néo obscureceu a
esperancaque mobilizou aagdo. O retorno € arealidade do exilado!

No retorno ao Brasi|, aprecariedade e aprovisoriedade proprias do
viver entre parénteses continuaram a orientar a experiéncia“eu ndo tinha
dinheiro nenhum... tudo eramuito dificil... adependénciadosamigoseramui-
to grande, eu dependia dos amigos paramorar, praconseguir trabalho... os
amigos é que seguraram”, conforme relatou Elisa. Soma-se a isto 0
empobrecimento dos pai s que nos anos 60 possuiam umaresidénciagrande
no Jardim Europa, e agoraestavam vivendo de gposentadoriano Rio de Janeiro.
As viagens para a Europa tentando a proximidade com a filha e neto,
consumiram suas economias. Masaexperiénciavividapermitiu o afloramento
de umanovaconsciénciacomo elanosmostra: “ Ai eu comecei entender tudo
0 quetinhaacontecido ao Matheus... como eletinhasofrido... Entdo eutive
querever tantacoisa... se fosse possivel conciliar umalutaassim... e osfi-
Ihos...”. Dificil aconciliagdo davida afetiva voltada a familiacom aguela
exigidapelaopgao revolucionaria. A primel rasuscita preocupactes menores,
corriqueiras as vezes, requer cuidados diarios, atencdo constante, afeto
permanente, prazeresamenos, enquanto asegundaamejaaglériade mudar o
perfil dasociedade ou do mundo e, neste sentido, € arrebatadorae subversora
da ordem e dos codigos sociais estabelecidos. O banal e o herdico estéo
presentes naexperiéncia. Estasituacdo caracteristicado viver entre parénteses
permiterealizar umaaproximacdo com as nogdes de paix&o revolucionariae
paix&o amorosa (cf. Ribeiro, 1988).

Renato Janine, a0 escrever sobreapaixao revolucionariae apaixao
amorosaem Stendhal, distingue 0 amor-pai x&o como sendo aquel e sentimento
que “de certaformame prejudica, ou que prejudica, pelo menos, aminha
integragdo nasociedade, aminhaimagem publicaexterna’. JAo amor-gosto,
continuaele, “ obedece aum codigo preciso. E um jogo quetornaagradavel e
amenaavida, que nelaintroduz umacertaporcao de prazer, mas que por iSso
mesmo, jamais pde em cheque as posi¢desou valoressociais’. Elemostraa
diferencaentre ambos, afirmando que apaixao revolucionéria, quetem como
caracterigticao arrebatamento, prevaeceu no Antigo Regimeeentrouemcrise
com aRevolucgdo Francesa. Janine remete-nos ao tom do amor, visivel por
excelénciano trecho que segue: “ Com aRevolucdo e o Império napolednico
houve um recuo do gosto ou, se quisermos, do bom gosto. 1sso podemos notar
janabuscadegloria- queera, no Antigo Regime, apaixao por exceléncia, a
que melhor mostrava o carater ilusorio de todas as paixdes|[...]. A gldria
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dependiadas convengdes sociai's, das quaistambém dependiao amor. Ora, 0
arrebatamento marcaaRevol ug&o: recordemos um quadro como o de David,
Ojuramento do jogo da péla, no qual vemos os deputados que juram exalta-
dos dar a Franga uma constitui¢éo, erguendo-se nas cadeiras, vivendo um
momento que € glorioso, histdrico, porque recusao comedimento. A gldria
amejada, viraagoradas batal hasrevolucionarias, imperiais, que mudam o
perfil do mundo, ndo mais davidaem sociedade; emudarg, também, aforma
detravar batalhas’ (Ribeiro, 1988, p. 418-420).

Janine, com seu relato, possibilita uma aproximagdo com a
idealizacdo do sonho revol ucionario e do cotidiano nas suastarefasmenorese
prosaicas. A grandiosidade dalutarevolucionaria, osideais que subjazem as
suas acOes, osperigos e gloriasaos quaiselaremete o ator social entramem
choque com abanalidade dastarefas habituais.

RetomemosaspaavrasdeCiro“... Noséramosguerrilheiros... tinha
umaaurade romantismo nafigurado guerrilheiro...”; e depoisdisse: “ Entéo
eu ganho avidafazendo coisas absol utamente desinteressantes’ . E natensio
entreaimagem do herdi —também revelada pelaimagem damaeguerrilheira,
como exprimiu Creonice— e as tarefas comuns, banais, como ser pai, mae,
trabalhar para sobreviver materialmente, que emergem as incertezas e 0s
questionamentos em relago a propriaidentidade e aos principios e codigos
revolucionarios.

Matheus, filho de Elisa, acrescentaoutrasdificuldadesno seu reato
sobre o proprio retorno ao Brasil:

“ Quando cheguei eu ndo me sentia um brasileiro...
Eutava acostumado a ser estrangeiro... uma situagao
exotica, diferente... e aqui no Brasil quando eu
cheguei eu tava perdido no espaco... eu ndo sabia o
queeu queria... jornalista, administrador... depois...
diretor deteatro. Ficavamudando, semobjetivo... mas
hoje, ndo, estou me direcionando pra umobjetivo na
vida...

Eutiveexperiénciamuito ruimemrelagdo aosamigos
porque quando a gente voltou pro Brasil, aqueles
amigos adultos... dos meus pais... que eu via como
mMeus amigos, as pessoas de esguerda... depois da
separacao [ dospais] eles seafastaramtotalmente...
a gente perdeu o contato com este pessoal. Entéo,
tem algumas pessoas que sO falam com a gente,
agora, quando se trata de alguma campanha
eleitoral... Eu passel aver aquelas pessoas numa luz
completamente diferente... aquelas pessoas boas,
maravilhosas, que iam salvar 0 mundo... entao nao
era nada disso... eu acabei sabendo de historias...
vériashistoriasde corrupgéo, pessoas que ganharam
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muito dinheiro, desviaram fundos... entédo a minha
credibilidade nelas foi destruida. Muita gente se
candidata a cargo eleitoral efala: ‘olha as minhas
credenciais'. Eu fui exilado dez anos... preso ou
torturado... Vjo muito oportunismo... mas muitas
foramexiladas porque tinhammesmo umideal ... Eu
acho que a gentetemque analisar pessoa por pessoa,
independente do roétulo que ela tem na cabega... 0
quevale éapessoa, isso eu aprendi... porque me soa
muito falso agora, quequando eu eracriancga... eram
discursos maravilhosos... entéo eu me interesso por
politica... gosto de saber mas ndo acredito em
partidos...”

Vivendo desde os cinco anosdeidade em diversos paises daEuropa
e daAfrica, sendo obrigado a adaptar-se e aaprender o idiomade cadaum
deles, bem como atentar entender osdiferentes codigos culturaisprépriosde
cada pais desde muito cedo, M atheus perderaaidentidade com seu pais. Filho
deexilados, habituara-seaser estrangeiro. Maisainda, gostaradaexperiéncia,
porque estasituacdo tem um contelido de excepcionalidade a-paradigmética,
como ele afirma: “ser estrangeiro... uma situacéo exdtica, diferente...” O
enfrentamento das dificuldades € amenizado pelaaurade que éinvestido o
exilado. | dentidades esgarcadas. .. mas 0 respeito e areconhecidaadmiracéo
repdem o estatuto humano necessério a sobrevivéncia. 11usdo, elevagéo e
transfiguracdo do eu mutilado enunciam o estado herdico.

Com o retorno ao paisde origem, perde-se 0 estatuto deexilado. O
reencontro com aantiga comunidade de destino ndo € maiso mesmo... Matheus
cresceu entre adultos, teve poucos amigos, a guns colegasde escola, viveu e
se desenvolveu entre os amigos dos pais. No retorno, veio a decepcdo em
rel acdo aos adultos, conforme expressou: “ aguel as pessoas boas queiam salvar
0 mundo... a minha credibilidade nelas foi destruida’. A visualizagdo do
oportunismo, utilizando a histéria vivida para conseguir cargos eleitorais,
também € motivo de desapontamento paraelequeccriticaautilizacdo do estatuto
de exilado: “olha as minhas credenciais. Eu fui exilado dez anos, preso,
torturado... vejo muito oportunismo...” .

Matheusreconhece, no entanto, aexisténciadeideaishumanitarios
orientadores da causa revolucionaria: “mas muitas foram exiladas porque
tinhammesmoumidedl...”. Outras decepgdesforam surgindo... O afastamento
deCiro, que preferiuficar naEuropa, legitimou aseparacio deseuspais. Este
fato causou-lhe muita depressdo, conforme relatou Elisa: “o Matheus
superdeprimido porque ele era muito ligado ao Ciro... ficou dois anos
deprimido...” . Novasrupturas colocaram-se narasteiradas desilusdes, restando
0 comportamento concreto de rejei¢ao aos partidos politicos. A politica,
enquanto aco redlizadaatravés dos caminhosdifice setortuososdo cotidiano,
é desprezada; como idealizagdo, € bem-vinda. Se elafor arenade disputas
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5 Esta exposicao foi
inspirada no conceito
de politica de Chaui
(1989). Para a autora,
politica ndo é a ruptu-
rado direito civil e da
lei ante o direito natu-
ral, mas expresséo do
fortalecimento do di-
reito natural (poténcia
de agir individual).
Este da origem ao
direito civil e o expri-
me como seu efeito
imanente. As declara
¢Oes dos entrevistados
sugerem que a acao
politica, na situagdo
estudada, aparece mui-
tas vezes como ex-
pressao e permanén-
cia de sentimentos
passionais. A heroi-
ficacdo da acéo revo-
lucionéria, da figura
do revolucionario ou
mesmo da experiéncia
do viver entre parén-
teses responde, neste
sentido, aos apelos
invocados a partir
desses sentimentos.
Para os filhos dos
revolucionarios edu-
cados na Europa e la
ungidos pela aura de
exilado, tornou-se di-
ficil o enfrentamento
do novo estatuto pés-
exilio.
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parti dérias pel areconstrugdo democréticaserarepelida, amedidaque aparece
como catalizadorade dores e desencontros ocorridos num plano pessod . Neste
sentido, elaétomadacomo algo autdnomo, particular, imposto sobreasvidas
das pessoas, orientando-as parao bem ou parao mal. Elaperde aforgacomo
agir individual e como expressao de afetos: € considerada paixao®.

A vidapoliticado pai edafamiliafoi, paramuitosfilhos, responsavel
pelo desencadeamento de dificuldades que s6 a heroificacdo do pai ou da
experiénciapdde compensar. Marilise, queviveu em Cuba, Francae Chile,
apontaos elementos para estainterpretacéo:

“ Quando eu cheguel no Brad| eutiveumadificuldade
que era cultural... em relagéo ao jovem criado na
Europa que nédo tem essa coisa de virgindade...
Crianca |4 até doze, treze anos esta brincando de
boneca e bolinha de gude; com cator ze namora com
o primeiro namorado. No Brasil, ndo. A crianca €
hiper sexualizada com sete. Aos seis ja é paquita da
Xuxa... em compensacao tem mais problema com
virgindade... étabu! Ent&o pode seduzir masnéo pode
dar... esse conflito € bem brasileiro... e nesse ponto
eu dancei, eu cheguei comonze anosno Brasil... Eu
fiquel super-chocada... eraeuropéiaemevi colocada
numa crise de val ores, nédo coma minha familiamas
COMO Meu Meio que eramosmeus colegas... também
porque eu tava num col égio de caretas... umcolégio
gré-fino... onde as meninas tinham essa coisa de
namoradorico...”

Mastem um dibi quelhe parece grandioso, rel atado com énfase:

“[...] Aimagemdo meu pai foi aimagemde herai...
de um herdi distante porque, primeiro, ele morreu
quando eu era muito pequena, uma idade onde eu
acho que as criangas séo muito mais ligadas coma
méae do que como pai; segundo, porque meu pai era
um cara que trabalhava o dia inteiro e estudava a
noite, entéo uma pessoa comquemeu tive ndo muito
contato... Eu lembro de algumas cenas dele... eu te-
nho lembrancas do meu pai... mas na verdade sdo
lembrancas afetivas... ... acho que lembrancas de
qualquer crianca quetemumpai que morreu. Agora,
éclaro, 6bvio que eu tenho orgulho... eu tenho uma
arrogancia que mefaz... eu sou filhadeumherdi... e
isso me faz ter uma altivez e eu acho que evidente-
mente que as circunstancias da morte dele interfe-
rem muito nisso! Eu acho que se 0 meu pai fosse
morto, sei 14, a tiros por um assaltante na rua eu
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acho queia ser maisrevoltada do queeleter morrido
natortura... porquetinha umsentido praisso... tinha
um sentido... [...] Agora... que eu sempre me senti
especial emrelacdo aisto, €claro que eu me sentia!
Eu erafilhadeumpai que morreu numatortura, isso
€ uma coisa rara, eu Sei que € raro, e eu me sinto
rara... asvezesexplico o meu jeito de ser emfuncéo
disso... ... ... ... pd! Eu sou assim porque meu pai
morreu na tortura, e tem... ndo da pra vocé ser
inconsequiente quando teu pai morreu na tortura...
nao da... tem coisas que me diferenciam hoje em
relacdo as pessoas da minha geracéo” .

Choquede vd oresvividos por umajovem educadanaEuropa. L4,
explicaela, “ ascriangasaté doze etreze anos brincam de bonecae bolinhade
gude”. “ Aqui” , continua, “acriancaé hipersexualizadacom sete. Aosseisja
€ paquita da Xuxa... em compensacdo tem problemas com virgindade... €
tabu!”. Assim, aadaptacdo é experiénciacomplicada. Ummeio socia onde
“asmeninastinham essa coisa de namorado rico” agride umacriangacujo
pai morreu natorturae“ndo da para ser inconsequiente”.

A mitificacdo dabeleza, dinheiro ejuventude € um fendmeno mais
visivel, por contraste, em sociedades mais pobres como abrasileira(cf. Gati
Pietrocolla, 1988). As experiéncias de Marilise, as dores pelas perdas, 0
estranhamento no retorno séo compensados pel o orgulho quetem do pal, dando
sentido, desse modo, ao sacrificio e ao sofrimento. A politica é vivida e
interpretada pelos filhos dos revolucionarios ndo como expressao de
fortalecimento do direito individual, mas como expressao de um aprendizado
fundado numapaix&o. Sugere decorrénciado estado herdico quearevol ugéo,
enquanto situacéo paradigméti ca, of erece asidentidades enigméticas chance
derealizacdo. Tendo apaix&o como referénciadapoliticaconfirma-se atese
de Abensour de que o heroismo é umailusdo aum sb tempo necessaria (fun-
¢ao de dissimulacdo) e eficaz (funcéo de elevacdo e de transfiguracéo)”
(cf. Abensour, 1992).

Mas o exilio possibilitou outras experiéncias e é na diversidade
delas que podemos apreender melhor suarealidade. Paraalgumas criangas
quenasceram no exilio equeforam socializadasnaculturaeidiomadaFranca,
sem nadaviverem daperseguicado politicajunto aos pais, 0 Brasil congtituia
algo distante, feliz, paradisiaco. Erao espaco onde se encontravam os avos,
tios, osprimos, amesafartaservidaao som damusicaadegreefestiva. Este
pais téo desgjado pelos filhos porque avivado pela meméria dos pais e
experimentado através de curtasviagensdeférias eradesconhecido, naverdade.
Foi dificilmente incorporado pelos filhos, no retorno. Estes, nascidos ou
socializados naFranca, o foram, também, naculturabrasileirapelamemaria
dos pais, dos amigos, dos companheiros de destino, pelamusica e reunides
plenas de nostalgia ou no “ proche a proche” conforme mostram Igonet e
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Oriol (1984, p. 16). Estasociaizacéo alimentavaaimagemidilicado Brasil.
Paraestes, as dificul dades no retorno diziam respeito acontraposi ¢ao sonho/
realidade- herdico/bana . Asdificul dades de adaptacéo no retorno sdo rel atadas
por Guta:

“Para mim, o lado mais triste da ditadura eu ndo

chegue a conhecer... para mim era uma festa... a

minha casa [em Paris] era uma loucura... gente

chegando... pessoas chegando... trazendo noticias...

Eu conheci a ditadura através das masicasdo Chico

Buarque...

[...] Quando euretornei ao Brasil, quando eu entrei

no Equipe, eu comecel a conviver com os que hoje

s40 meus amigos... Ai acabou tudo... eu era igual

aos outros, cai no anonimato... 1sso é dificil... [...]

por um lado, isso foi bom porque eu precisava de

gente parecida comigo... eu tava precisando muito

disso, precisava chegar ao Brasil, conhecer gente

como eu... Mas eu era perdida... um pé na Franca,

outro no Brasil... Quando eu fui estudar no Equipe

foi bom pel o fato de eu poder formar umgrupo meu...

mas ao mesmo tempo tem esse outro lado, que eu

senti superpesado... todo mundo era igual a mim...

como é até hoje... anonimato mesmo!”

Sentimentos ambiguos permeiam asubjetividade etornam-semais
intensos no momento com que se confrontaanovarealidade: aitacaagoraé
desconheci damasigua mente desgjadacomo foraparaUlysses. Muitascriancas
cresceram ouvindo as histériasdo Brasil, e muitas del as retornavam por bre-
ves periodos deférias escolares paraconhecer e permanecer um pouco Com oS
avos, tioseprimos. A ditaduratraveste-seemfesta. A possibilidade dareunido
de pessoas, noticias, mus cae o resgate, mesmo que momentaneo, daidentidade
nacional. Compartilha-se, também, nesses momentos, um espirito proprio da
“comunidade de destino” daqual osexiladosfaziam parte. Noretorno, o ela
queasustentavavai se diluindo. Oslagos que asseguravam umaidentidade
do grupo no exterior vao se afrouxando, e sujeitos atomizados e anénimos
lutando para se re-adaptar vao ocupando o lugar dos herdis. Sentimentos
ambiguos de aegriae dacarénciade umreferencial socia transparecem na
falade Guta: “ eu precisavade gente parecidacomigo”, contrapondo-seaosde
tristeza “ eu senti superpesado... [...] 0 anonimato”, no dificil processo de
reconstrucdo de identidade. Da despossesséo do heréi a ameaca da
invisibilidade social repdem-seador eaanglstia.

A desadaptagao transparente nos discursos dosfilhos de exilados
brasileirosfoi estudadapor Vasquez (1983) com rel acdo aosfilhos de exilados
na Franca. Tomou como exemplo, criangas brasileiras que cresceram e se
formaram num duplo sistema de referéncias, que as faziam sentir-se mais
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ligadas a Franca do que ao seu pais de origem. Segundo ela, muitas dessas
criangas ndo tinham praticamente conhecido o Brasil, e sua lingua de
socializagéo eradiferente dalinguamaterna. Nao conseguiam exprimir em
portugués experiénciasvividas naFranga’.

Masatradugao do cruzamento dasduasculturas, o retornar ao Brasl
torna os valores da cultura brasileira mais transparentes, evidenciados na
rememoragdo dapropriahistériapessoa: “sou filhadeum herdi... eissome
faz ter umaaltivez... ndo dapravocé ser inconsequiente quando teu pai morreu
natortura... ndo da... eu me sinto rara... tem coisas que me diferenciam hoje
em relacdo as pessoas da minha geracdo”. O sentir-se rara tem o0 mesmo
significado que o exdtico e diferente, ja expresso por Matheus. Do herdi
politico, o que prevalece, no entanto, € o herdi construido no afetivo: “eu
tenho lembrangas do meu pai... mas naverdade séo lembrancasafetivas... eu
tenho umaarrogancia... eu sou filhade um herdi!” . A lembranca pautadana
emocao cruza-se namemaoriacomaoutraconstruidapelahistériavividarepre-
sentadamais diretamente pel o grupo social imediato. E Jilio César, filho de
um desaparecido quem diz: “todas as histdrias que eu ougo de meu pai eu
guardo, masaque eu maisgosto mesmo... ndo éaparte militante... eu guardo
acoes cotidianas... escondida... a pessoa...”. A figura publica do heréi €
obscurecidapelaimagem afetiva, intimae pessoal, mas € a0 mesmo tempo a
referéncia que legitima uma identidade construida na convergéncia da
experiénciaindividua esocial.

Fundamentando-se em Platdo, Pessanhaafirmaqueaetimologiada
palavra éros aproximaamor e herdi. Apos mostrar que todos os herdis sdo
seres hibridos de “ mortalidade/imortalidade, pois sdo nascidos do amor de
um deus por um mortal ou de um mortal por umadeusa’, acrescentaque“a
luz da antiga lingua atica, esse nome [her6i] revela-se derivado de ‘amor’
(érds) ao qual os herdis deveram seu nascimento!” (Pessanha, 1988, p. 84-
85). Assim aetimol ogiade éros|egitimaaexisténciasubterréneaderel acoes
afetivas concretas presente naconstrucao dafigurado herdi. Elaératificada
pela historia contada destacando-se 0 sentido que teve amorte do pai para
Marilise: “seomeu pai fosse morto, sei [4atirospor um assaltante narua, eu
acho queeuiaser maisrevoltadado queter morrido natortura. .. porquetinha
umsentido...”. A admiragdo amorosapel o sentido queteve avidado pai faz
delaumapessoaespecia “tem coisas que mediferenciam daminhageragao”.

Sem desconsiderar 0 socid, alembrancaamorosado pai-her6i, nos
casosdeMariliseede Julio César, 0 sentimento de perdae decepcaon “ daquelas
boas pessoas queiam salvar o mundo” informasobre aexperiénciaenquanto
fendmeno particular.

No retorno, o Outro é a outra realidade e as relagfes “proche a
proche” que garantiam aidentidade do grupo s&o rompi das enquanto outras
irdo se construindo. E Paulo de Tarso quem reforcaestaafirmagio no seguinte
depoimento:

“[...] eumesentia muito melhor vivendo toda aquela

6 “eles ndo conseguem

exprimir em portu-
gués certas experién-
cias vividas na Franca
ou em francés, e quan-
do estabelecem seus
primeiros lagos so-
ciais na Franga, eles
ndo podiam dividir
com os adultos as
lembrancas ideali-
zadas de antes do exi-
lio a0 mesmo tempo
gue tém poucos lagos
afetivos com o Brasil.
Séo bilingles e bi-
culturais” (Vasquez
& Apfelbaun, 1982,
p. 91).
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fantasia dosanos 60 [ ...]. Aquele clima de dono da
verdade, de que a revolugéo estava ali na esquina,
S0 dependendo da gente, aquela utopia era muito
viva. Se eu pudesse hoje voltar no tempo, prova-
velmentefaria tudo de novo, talvez evitando asmortes
dos companheiros queridos. 1sso para mimfoi duro:
de repente fui 0 Unico sobrevivente do meu grupo.
Isso as vezes me incomoda. Até brinco com meus
amigos que estou fazendo hora extra. E quando vocé
tema sensacéo defazer horaextra, avidaficamais
interessante” (Teoriae Debate, 15/08/1991, p. 35).
Um brilho no olhar... o passado emerge... apaix&o seenuncia... 0
herdico serecoloca. Ficam asaudade e anostal gia persistente!

Os que néo retornaram

Se 0 sentido do exilio estdno retorno, como interpretar aacdo dos
gue permaneceram no pais que os acol heu fazendo parte hoje dosmilharesde
imigrantesres dentesnaFranca, levando-se aindaem contaque, muitosdeles,
jaadquiriram anacionalidade francesa?

A declaracéo daanistiapossibilitou aos exilados queretornaram ao
Brasi| apreservacdo daimagem derevolucionério refor¢adadurante o exilio.
Para 0os quetentaram voltar masndo conseguiram, o circuito de construcéo
desta imagem, a ser completado com o retorno ao pais de origem, foi
interceptado. A solugdo de permanénciano pais de acol hidasugere umaopgéo,
namedidaem que aanistiaabriu as portas do paisatodos os que desgjassem
entrar. Se podiam, por que ndo o fizeram?

Numaleituraapressada poder-se-iaafirmar queumlento edolorido
processo de apagamento daimagem derevolucionario foi ocorrendo, dando
lugar aum outro, qual sgja, 0 deimigranteinserido socia menteeintegrado no
mercado detrabalho. A op¢éo pelapermanénciano paisdeacolhidadescartaria
possiveisdesgosderetorno. A experiénciadadteridade substituiriaanostagia
propriadestasituacio dramatizada através daitacamiticade Ulysses.

A pesquisarealizadajunto aex-exilados radicados hoje em Paris
trouxe outras revelagdes. Indicou que todos tentaram voltar ao Brasil mas
alguns, por razdes afetivas, ndo 0 conseguiram. A permanénciano pais de
acolhidaexigiu aredlizacdo de outrosacordos af etivos construidos no decorrer
do longo periodo de permanénciano novo espaco.

Como no periodo do exilio, € escontinuam sonhando com o retorno,
sendo que paramuitoso exilio continua: “ um exilado é sempre um exilado”,
ouvimos maisdeumavez. No entanto, o ex-exilado politico radicado no pais
de acol hida.ou em outro pais que escol heu, ndo € um imigrante comum, mas
alguém gue num certo momento da vida ndo pdde optar. O seu destino foi
conduzido pelahistoriapoliticado pais. A ausénciado retorno asuaterrade
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origem no pés-anistia, impedindo a completude do circuito que constréi a
imagem de revol uciondrio, transformou esse retorno num permanente obj eto
dedesgjo. Muitosentrevistados expressaram essedesgjo eafrasedeum deles:
“gostariade um diavoltar pramorrer 1’ torna-o transparente. O interessante
naexperiénciaéque perssteaidéadaimpossi bilidade de escol hano passado.
A idéiadeexilio setraveste, sugerindo, num certo sentido, a preservacao,
mMesmo opaci zada, daimagem derevolucionario. Assim, anostalgiaapontada
por Jankélévitch (1974) évividaaindahoje, o queindicaque aquestdo ndo é
espacia mastemporal. Confirmando Vasguez eAraljo (1988), o retorno diz
respeito maisao desgj o inconsciente de reencontrar seu tempo, suajuventude
do queum determinado lugar marcado pelageografia. De certo modo, aimagem
sacrificada ao deixar 0 pais, reconstruida e preservada durante o exilio,
transfigurada pela situagdo de imigrante ou de naturalizado francés foi
preservada. O continuo desgjo do retorno alimentado pel o impedimento, que
néo émaiso do Estado, masoutro, produzido ao longo dosanos, o evidencia.
Raz6es subjetivas, mastambém objetivas, explicam apermanénciano paisde
acolhida. Marisa, vivendo hoje em Paris como funcionariapublicado Estado
francés, concedeu-nosumaentrevista, nessacidade, naqual contaum pouco
dasuahistéria

“Quando houve a Anistia eu voltei e foi super-

emocionante porque estava todo mundo me es-

perando no aeroporto, com faixas, foi muito

interessante! Nesta fase eu estava no meio daminha

tese, em Portugal, e era um compromisso com o0s

trabal hadores da cooper ativa e comigo mesmo. \oltel

efoi umprocesso super-dificil porquevocé esta vendo

as pessoas sofrendo, um processo de destruicéo

daquilo tudo, daquela esperanca que eles cons-

truiram... Foi muito duro! Em83voltei paraoBrasil,

mastinha que voltar aos poucos porque eu tinha uma

integracdo muito grande aqui e em vinte anos

construi minhavida, amigos... razdesfamiliares... eu

néo podia voltar assim, quando todo mundo voltou...

ai eu tive de me aguentar sd com os franceses. Tive

gue colocar ospésno chao edizer: “ tenho que viver

esta vida aqui, semum pedaco que foi emboral”

Entao, quer dizer, no fundo eu fiquei aqui por razdes

materiais e familiares mas a minha construcgéo, a

minha elaboracéo tedrica, tudo aquilo que eu evoluo

aqui, eu distribuo no Brasil... Foi a maneira que eu

arranjel parandao mededsligar doBrasil... Desde 83

queeu vouregularmenteao Brasil... levo osmelhores

franceses que gostam de trabalhar os temas que no

Brasil se precisa e organizei uma cooperacao
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sobretudo com o Estado do Parana que tinha uma
grande receptividade, que era um Estado rela-
tivamente bem organizado, sobretudo com a
Secretariado Interior e Secretaria da Agricultura...
Eram pessoasrealmente progressistas, de esquerda,
do meu tempo defaculdade... E conversei comelese
montei daqui, com um pouco de ajuda 14, este
doutorado emMeio Ambiente e Desenvolvimento, que
foi preciso para responder toda esta temética da
Amazbnia, os grandes problemas brasileiros, as
grandes barragens, as grandes obras com todos os
impactos que a gente conhece... sociais e catas-
troficos... Eu achava queisto ndo é umproblema de
meio ambiente, isso € um problema do desen-
volvimento... e que tinha que construir uma escola,
um pdlo que aglutinasse e comegasse a produzr
saber. Eujacomece eterminel trésgrandes projetos
de pesquisa. Este agora é o quarto projeto com
doutorado ondetemquatro univer sidadesfrancesas
implicadas. Foi aminhamaneira detentar colaborar,
semmededigar!

Bem, eu del minha contribuicao, vou continuar indo
|4 de vez em quando... agora tenho vontade de
escrever umlivro... fazer outra coisa... de repente...
Mas ao mesmo tempo ndo me vejo integrada aqui
com uma problematica completamente européia,
francesa... O fato de que eu ndo meliguei comnenhum
paisda Europa... emPortugal me desliguei comtudo
quetinhala... eu conhecia Deuse o mundo, circulava
em tudo que era meio de trabalho... ndo mantive!
Tinha possibilidade na Italia, na Inglaterra e nunca
liguel porque eu ndo sou umainternacional sozinha.
Eu n&o posso me ligar com todo esse povo e estar
ligada ao Brasil, a ponto deir trés, quatro vezes por
ano para ajudar montar ascoisasla...

Eu tentei conciliar a minha militancia com uma
atividade de pesquisa... tudo que eu aproveitava das
minhas aulas eu organizava em termos tedricos e
fazia 0s meus cursos... a minha problemética era a
problematica do desenvolvimento... no fundo temsuas
implicagdes politicas muito crescidas! E trabalhei
aqui com varios aspectos dos movimentos alter-
nativos franceses, os movimentosrurais, a volta ao
campo, toda a construgéo de um projeto alter nativo
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com o0s meus alunos... O interessante é que eu me
integrel no Chile, meintegrei emPortugal, meintegrei
aqui... e eu tinha o Brasil como 0 meu pano de
esperanga... mas estas coi sas estéo acontecendo em
outros lugares, a revolugdo ndo terminou... mas eu
sempre tive uma esperanca... um dia a gente vai
voltar!” .

A ambigtiidade € experimentada através do desej o de permanecer
no pais de acolhimento e de retornar ao pais de origem, conforme afirmaa
entrevistada: “eu ndo posso me ligar com todo este povo e estar ligada ao
Brasil [...] maseu sempretive umaesperanca... um diaeu vou voltar!” Eno
movimento marcado por sentimentos contraditérios, proprios do esforgo
despendido paragarantir asobrevivénciano novo espago, que os afetosforam
se situando e seu destino foi se construindo. Retomemos as suas palavras:
“em 83 voltel parao Brasil, mastinhaque voltar aos poucos porque eu tinha
uma integragdo muito grande aqui e em vinte anos construi minha vida,
amigos... razbes familiares eu ndo podia voltar assim, quando todo mundo
voltou... ai tive que me aglientar sO com os franceses’. Se aracionalidade
substitui 0 sonho — “tive que por 0s pés no chdo”—, o cotidiano prosaico
substitui as grandes emogdes dalutarevolucionaria—*“tenho queviver esta
vidaagui”. Suportar e elaborar a dor daperda do “pedaco que foi embora’
constitui a nova tarefa. Vasquez (1983), ao tratar a crise de identidade do
exilado em face dasuapermanénciano paisde acol hida, quando seiniciaum
certo apagamento daesperancaderetorno, mostraaambigiidadeem quevive
o exilado ao ir assumindo anovaidentidade’.

Parte-se do pressuposto de que umacertamelancolia se esconde
por detras daracionalidade etransfigura o exilio, ndo apenas numaentidade,
como aponta a autora, mas num valor (cf. Jankélévitch, 1974) cuja
manutencado subjetivaval ocorrendo lentamente através dos anos, misturada
com o processo deincorporagao daculturado paisde acol hida. Poderiamos
mesmo afirmar que adefesado exilado contrao anonimato eainvisibilidade,
tal como ocorre com os imigrantes comuns, principalmente aqueles
considerados como de uma “cultura inferior” pela cultura do pais que
escolheram paraviver, levao exilado apreservar estacondi¢éo. Paraalguns,
como Marisa, um comportamento expresso por uma*revolucdo possivel”
garante aidentidade de ex-exilada e traduz também aimpossivel perdada
identidade nacional: “ aminhaelaboracéo tedrica, tudo aquilo que eu evoluo
aqui, eu distribuo no Brasil... foi amaneira que eu arranjei para néo me
dedligar doBragil... [...]. Foi aminhamaneirade colaborar ssmmededligar!”.
Amoresem diferentes continentes requerem dedi cagdo, mesmo que projetada
adistancia. L4eaqgui constituem o espaco temporal e geogréfico no qual as
experiéncias vao sendo vividas e asidentidades reconstruidas.

Dosexilados brasileiros que la permaneceram, emboraengajados
profissiona mente em boas condigdesno mercado detrabalho, amaioriaidediza

7 “Em parte pelo esque-

cimento, em parte
pela imposicdo da
realidade, a identi-
dade anterior comeca
ase extinguir. E quan-
do as representagdes
mudam e o ‘aqui’ (a
vida na Franga) vai
sendo progressiva-
mente percebida co-
mo uma realidade a-
ceitavel; cada um é
obrigado a reconduzir
0 seu tempo histérico
do exilio & dimens&o
de sua prépria vida e,
assim, os problemas
colocados pela situa-
¢80 de exilio sdo ex-
plicitamente vividos
como problemas indi-
viduais. Definir-se em
relacdo ao futuro e
avaliar a duragdo de
seu prorprio exilio (e
nao mais dagquela en-
tidade ‘exilio’), ser
capaz de recomegar
estabelecer projetos
mais modestos, mais
realistas, é assumir
suavidaagui ereencon-
trar o0 seu préprio lu-
gar. E 0 momento no
qual os exilados se
perguntam se eles
estdo perdendo sua
identidade nacional”
(Vasquez, 1983, p. 90-
91).
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um retorno futuro. Muitos so hoje mediadores entre as duas culturas, como
Marisapor exemplo. Permanecem entre asduas. Relagbesfamiliareseamigos
ligam-nos ao paisde origem; novos amigos, amores e formagéo profissiona
osretém no paisdeacolhida. Assituagtes sfo diversase particulares. Mesmo
havendo um certo apagamento das relagbes com o Brasil, ele estd sempre
presenteem suasvidas. Asligagdes sdo visiveistanto numafeijoadadegustada
em reunides com brasileiros e franceses, no acompanhamento da politica
brasileira, naparticipacdo de alguns em partidos politicos brasileiros—cuja
existénciaé notadana Franga—ou napresencanos eventos politicosesociais
brasileirosnaFranga. SGo modos expressivos de manutencéo delagosafetivos.
Umaformag&o profissional voltadaparao mercado francés constituiu para
aguns, também, umadificuldaderea paraenfrentarem o retorno. Osqueestéo
envolvidos com pesquisa cientifica — como a maioria dos que foram
entrevistados—ing stem em afirmar aextremadificuldade deretornar ao Brasil,
em virtude do trabalho que desempenham no pais de acolhida. Condicdes
obyjetivas de exi sténciaasseguradas como melhores no primeiro mundo, dentre
elasaasssténciasocial, o profissionalismo nasrel agdes detrabal ho, 0 acesso
abenssociaise de consumo em geral, justificam ainsegurancaou mesmo a
impossibilidade de recomecar no Brasil. Conforme palavras de Marta, ex-
exilada, médicadeformacéo, hojetraba hando no Museu do Homem em Paris,
especializada em Antropologia, “num determinado tempo ndo é vocé que
escolhemasavidaque determina’. Apds muitos anos se especializando em
Antropologia a partir da medicina, ela ndo vé como poderia exercitar tal
aprendizado no Brasi|. Retornar ou permanecer fogem as outras determinagoes
de ordem pessoal e se circunscrevem as contingéncias de ordem afetiva
existentesnavidaprofissional efamiliar. A interdicdo do retornondo émais
determinadapel o Estado, mas sim pel os novos afetos construidos ao longo da
vida, nestes quasetrintaanos.

Entende-se que, no encadeamento confuso dos sentimentos, uma
certa nostalgia, contrapde-se aaegria. E lentae dificil atransformagéo do
estranho em familiar. Mas as dores pelas perdas sofridas no processo de
incorporagdo dos el ementos fundamentai s danovaculturasdo compensadas
pel o ef etivo sucesso dessamesmai ncorporagao.

Umadisponibilidade paraser feliz estapor tras dafrase de Tadeu,
ex-exilado politico quevivehamaisdevinte e cinco anosem Paris. “s jen’ai
pasde chezmoi, chezmoi ¢’ est partout”. Geografiaerrante sugere desapego,
desenraizamento, masins nuatambém umadimensao daexperiénciahumana
que s pode ser explicadapor suaorigem em mecanismosafetivos, responsaveis
pelaeternarecriacdo de experiéncias e busca humanadafelicidade. Bruhl,
estudado por Roberto Cardoso de Oliveira(1991), mostraaexisténciadeuma
| 6gi cados sentimentos constituindo o eixo danaturezaafetivado homem. E
elaque o compatibilizacom seu ambiente natural e humano nabuscadapropria
sobrevivéncia. Sendo entdo movidapor sentimentos, estabuscanéo € apenas
instrumental, mas € também emocional. O afetivo, paraBruhl, éo principal
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componente do pensamento mistico que constitui 0 eixo da mentalidade
primitivatendo, por isto, um sentido de totalidade. Recuperando o elemento
mistico-afetivo namentalidade primitivaafirmaque é ele que possibilitaa
ordenac&o de um mundo mais sentido, portanto vivido, do que conhecido.
Parte do primitivo paramostrar que arazéo e afetividade sdo universaisno
pensamento e no espirito do homem. “ Semdlvida- dizL-B - esta[experiéncia
afetiva) tem também por fung&o instrui-los[ospovos primitivos] sobreo meio
no qual devem acadainstante se adaptar, sob penade desaparecer [...]. Mos-
traque anecess dade de adaptacéo se constitui na‘ primeiradas condi¢besde
existéncia paraqual quer ser vivo, inclusive o ser humano” (Oliveira, 1991,
p. 129). E Espinosa quem, ao estudar anatureza humana fundamentadano
sentimento, afirma: “[...] ninguém, na esperanca de recuperar o dano a si
causado, desgjard causar dano a S mesmo, nem querera estar doente na
esperanca da conval escenca. Naverdade, cadaum se esforgard sempre por
conservar 0 Seu ser e, tanto quanto estaem seu poder, por repelir atristeza”
(Espinosa, 1973, p. XLIV:20).

Embora sejam muitas e diversas as experiéncias vividas por ex-
exilados que permaneceram no pais de acolhida, pode-se afirmar quealenta
transfiguracdo subjetivado exilio num valor atribui aeste elemento o caréter
diferenciador quando se comparam ex-exilados com osimigrantes comuns.
Tomando-seaimagem queoindividuo tem des como el emento construtor de
suaidentidade pessoal, é visivel adiferencaentre ambos porque é o exilio,
enquanto valor, que garante a manutengao da percepgao positiva que o ex-
exilado tem a seu respeito. Ele ndo € um imigrante comum que partiu em
buscade melhores condigdes devidaou por fugadapobrezano paisdeorigem,
masd guém que num determinado momento davidando pdde optar eteve seu
destino determinado pelarepressdo instauradaem seu pais. A consciénciade
quefaz parte de um processo que o ultrapassa, masao qual estavinculado em
virtude de seu projeto individual e ideoldgico, confere um caréter de
historicidade ao seu destino. Mesmo desaparecendo ao longo dos anos, a
imagem de* militante herdico em exilio” —transformadanum va or —favorece
aindahoje, segundo estainvestigagao, areestruturacdo dasuaidentidade eda
referénciaanovos grupos. Umaquestdo curiosaélevantadapor Cardoso ao
se referir aos diferentes sentidos do esquecimento como cicatrizagéo.
Reportando aum deles, mostraque aatitude de exorcizag&o do passado “ ao
torna-lo outro, produz as condicdes de sua completa inteligibilidade e de
recuperacao de umapl enitude anterior, marcadapel o completo distanciamento
epelalucidez. Este sentido encontraeco andana perspectivado militantismo,
que procurarecuperar umaplenitudeanterior do passado apartir daconstrucéo
deumainteligibilidade do erro e daverdade (do acerto) aque sdo submetidas
retrospectivamente as agdes politicas, no acontecimento. Nessavisdo, o que
houvefoi umainadeguacéo daestratégiaaconjuntura: percepcao recorrente
numa certa linha interpretativa da historia daqueles acontecimentos. A
revolucdo faltou ao encontro por um erro basicamente de estratégiapolitica”
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(Cardoso, 1993, p. 64). Estetexto ratificaaafirmagdo que vem sendo feita
sobre aidentidade do heréi revolucionario: €la continua viva, mesmo que
esmagecida, em muitos casos.

Vasquez e Apfelbaum (1983), num artigo sobre a questdo da
identi dade proveniente de um duplo sistemade normasereferéncias, analisam
adiferencaentreidentidade de exilados eimigrantes espanhdis e portugueses
naFranca. Asautorastém umaperspectivadiferente: afirmam queavidano
exilio, aincorporagéo danovacultura, o crescimento dosfilhos sociaizados
naculturafrancesa, adiscussdo do status quo frente aoutros modos devida,
arevisdo do discurso libertério, acriseideol gicadas esquerdas e dos partidos
do exilio em particular, favorecem o desaparecimento daimagem do militante
“her6icoemexilio”, provocando aaberturade brechas naidentidade do exilado.
Td Stuacdo favoreceareestruturacéo daidentidade apartir de outrasdimensdes
ereferénciasanovosgrupos. O ex-exilado vai incorporando ao longo do tempo
o0 estatuto deimigrante

A investigacao junto aex-exilados brasileiros radicados hoje em
Paris, apontou, no entanto, paraumaandise diferente darealizadapor Vasguez
e Apfelbaum. Ocorre, para estes, a transfiguracéo do exilio num valor
mantendo, mesmo querecdndita, apermanénciado exilio naconfiguragdo de
suaidentidade. E verdade que outros el ementosforam acrescentados, alterando
apercepcdo quetinham de s mesmos, como apontam as autoras. A questéo
profissional, por exemplo, para aqueles que ja possuiam uma profissdo no
Brasil, vai exigir um investimento pessoal marcado por sérios conflitos de
identidade e estabel ecimento no pais de acolhida. Por detras dafrase “um
exilado é sempreum exilado” encontradanafaladamaioriados queforam
entrevistados, apreende-se aconsciénciaquetém daexisténciade um processo
histérico que os ultrapassa, traca 0s seus destinos mas particulariza a
experiéncia. Essaparticul aridade |hes asseguraumaidentidade distintadado
imigrantecomum. O valor embutido naconstrugao daidentidade serefereao
corte brutal que o revolucionario foi obrigado afazer com o aquilo quedava
sentido as suas agles. atransformagéo da sociedade em que vivia. Sonhos
desfeitos, desgjosfrustados, desesperancaeraivando constituem ingredientes
positivosnamohilizagco de sentimentos necessari 0sao enfrentamento do novo.

Tomando aindaVasguez e A pfelbaum, o imigrante (portugués ou
espanhol), aém do partir fundado numaescol hapessoal, ndo passa por fortes
rupturas fisicas e emocionais relacionadas com os lugares de origem. Ao
contrario, asligactes se mantém diante da proximidade geografica. O mais
significativo paraelas, acentuando o sentimento de estrangeiro, éamudanca
radical no modo devida, qual sgja, derurais paracitadinos. Acrescentam-se
ainda as dificuldades que a politica francesa vem impondo a imigracéo,
reafirmando a discriminagdo em relagdo a alguns grupos estrangeiros,
identificados como “estrangeiros pobres’. Isto impede que o estatuto de
imigrado abra perspectivas nos grupos nacionais. A possi bilidade de opcéo
do imigrante, permanecer ou partir daterranatal, jao coloca, por principio,
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em posi ¢ao opostaao do revol ucionério: éele que desgaromper osvinculos,
deixar o paise o investimento nabusca e estabel ecimento em outro paiso faz
sujeito que age e ndo 0 que reage como o exilado. Ele agiu namudancado seu
destino e asua perspectivaéindividual ou familiar. Nenhum compromisso
politico o vinculaao paisde origem e nem ao de chegada. Vencer éasuameta
Vencer no estrangeiro exige amobilizacdo de sentimentos e de umaenergia
diferentes dagquel es vivenciados pel osrevol ucionarios. Arrojo, tenacidade e
muita positividade s&o sentimentos que devem nortear a opgéo e o
enfrentamento daaventura. O fortal ecimento do ego adisposi¢ao paravencer
s80 os suportes paraos novos enfrentamentos. O imigrante, diferentemente
do exilado, tem umaconcepcdo instrumentalistada culturado paisde acol hida,
tentando adotar certas normas e modos de vidaque consideram instrumentos
de sucesso. Permanecer naFrangaparaestes mantém aesperan¢ado sucesso
desgjado e contribui para alimentar a sua boa imagem no pais de origem.
Permanecer no outro pais, transitar de um para 0 outro constitue, para o
imigrante, mostra de sucesso pessoal, favorecendo o enfrentamento das
dificuldadesno “estrangeiro”. Naverdade, € aidéiade promogdo e sucesso
socia —mito decorrente das primeiras|evas deimigrantes— que sustentaeste
comportamento.

Embora os ex-exilados que permaneceram no pais de acolhida o
tenham feito em virtude do sucesso afetivo e profissional queléaacabaram por
encontrar, o sentido de suaagao, ou sgja, 0 permanecer no pais, é diferente.
Estesofizeram em virtude ndo maisde umaopgéo anunciadaerealizada, mas
do préprio movimento davida, aleatdrio asuaescolha, como afirmou Marta:
“ num determinado momento ndo évocé queescolhe, masavidaquedeterming’ .

Recebido parapublicacgo em maio/1996
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revolutionary hero,
identity,

exile,

furtiveness,
return.
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The objective of this article is to show that the image of the
revolucionary hero which was constructed around 60th/70th years in the
struggle against the dictatorship in Brasil became to that people the personal
and most important reference. This question have been analised since the
exile return and the no-return — meaning people who stayed in the refuge
country until nowadays.
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