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Laranja Mecanica
violéncia ou violacao?

PAULO MENEZES

O artigo investiga o filme Laranja Mecéanica de Stanley Kubrick,
realizado em 1971. Ao contrario das andlises tradicionais, que buscam ver LaranjaMecanica,

. . LA . . violéncia,
nesse filme um libelo contra a violéncia - ou, curiosamente, uma apologia desta Sexo0

mesma violéncia -, propde-se uma interpretacéo que caminha em diregdo dos  mqgral,
fundamentos visuais que constroem no espectador essa percepcao de ficgéo,
“violéncia”, ressaltando-se ai primordialmente os valores que sdo colocados  futuro.
em questao pelas imagens que o filme nos mostra. Propde-se, portanto, um
redirecionamento analitico de um filme muito visto e discutido, explicitando-se

outros elementos em jogo, bem como a maneira pelas quais esses elementos

sdo expostos aos olhos do publico, construindo-se, entdo, uma nova dimensao

de significados inesperados.

filmede Stanley Kubrick éum filme sobre o futuro. Estafrase, por

s 0, pelo 6bvio aqueremete e pelasevidéncias que espelha, deve-

riadeixar o nossoletor intrigado einsatisfaito. Intrigado pela smpli-

cidade de suaafirmacao incontinenti. Insatisfeito pelatotal eabso-
lutafalta de mediagOes que parece conter. Assim, ao ndo nos contentarmos
com classificagbes simplificadoras, poderemos mergul har em um mundo de
dissmulagBes que este filme contém e que ndo se déo deimediato aperceber
aosolhos mais apressados e aos pensamentos mais af oitos.

Para podermos compreender o que é que el e estafalando, ou me-
Ihor, o que é que ele estdnos mostrando, devemos navegar em seus meandros
tendo em vistacaracterizar quefuturo é estedo qual sefalaequaissio osseus
elementos significativos que se déo amostrar.

Nadatemos por aqui que se assemel he ao futuro ascético dasfic-
¢Oesquenosacostumamosaver. Nadatemosagui de um mundo limpo, como Eg‘igsg; dgofg‘fgirgt?é

agquele queo mesmo Kubrick nosbrindoucomoseu 2001-Umaodiss&iano  da FFLCH-USP
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Being the adventures
of a young man
whose principal
interests are rape,
ultra-violence
and Beethoven.

espaco. Mas, mesmo em filmes que ficavam neste mesmo registro, o queas
imagens nos propunham eraa go muito diferente. Setomarmos como refe-
rénciafilmescomo THX-1138 ou Admiravel Mundo Novo, asdiferencaslogo
vao saltar aos olhos. Fundados em uma disseminacdo generalizada da
tecnologia—que ao invadir avidadas pessoas acabatambém por desumani zé
lapor meio do controle absoluto de todas as suas formas de efetivacdo, do
trabal ho aprocriagéo —o mundo que nos apresentam € um mundo clean, tanto
nas organizagdes espaciai s que propde como nas rel agdes interpessoais que
desenvolve. Tudo parece funcionar sozinho, aparecendo o0 homem, com suas
vontades e seus desgjos, como 0 elemento perturbador de uma ordem
estabelecidaparaser paratodoso melhor dosmundaos, com suas estratificagdes
e perspectivas desde sempre determinadas.

Kubrick parece querer caminhar em outradiregdo, como quefazen-
do umacontrapos ¢ao asimagensque nosmostrou em 2001, onde até o mistério
daexisténcianos é mostrado de maneiraradical mente clean — um monolito
negro, absol utamenteliso e definido em seuslimites, mesmo que desconhecido
em suas potencialidades, como também o € o cérebro, sgja ele humano ou
méaquina. A viagem, naverdade, parece querer sempre comegar e terminar
dentro de nésmesmos.

O mundo de nossa Laranja Mecanica é singular. Nadavemos de
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muito espetacul ar, nada podemos perceber daguel adominagao tecnol dgica
guetransformariatodos em pseudo-robds, que nos mostraria o passado sem-
pre como algo distante, controlado, superado e, por vezes, esquecido ou até
mesmo banido damemodria. Aqui, o passado esta presente em todos osluga-
res, amarcar comasuacaraum futuro que o incorporae que ndo o destréi. As
diferencas parecem mantidas, imiscuidas nas entranhas das coisas e em seus
lugares, nas pessoas e em suasvidas. Assim, Kubrick trabal hacom umano-
¢ao detempo que se distingue do tempo linear das sucessdesindefinidas (cf.
Bruni, 1991). Este tempo é um tempo maiscomplexo, onde acriacao do novo
€ também ao mesmo tempo arecriagdo do velho, rompendo com o que se
poderiapensar apartir danogdo de progresso.

Asduas casas que nos sdo mostradas sfo pol os opostos destaforma
de perceber o mundo. A casado escritor éo quemaissegproximadeste mundo
smplesedelinhasretas, prético eeficaz. E umagrande casacercadade arvo-
res por todos os lados, 0 que atestasuainigualavel qualidade de vida— soO
gue agqui ndo pelaexclusdo danatureza, como nos outrosfilmes, masjusta-
mente pel o seu contrério, pelasuairremediavel insercdo nela. E umacasacom
aestruturatoda em concreto, asustentar os enormes vidros que servem de
fachadaexterna paravarios de seusambientes. Parase chegar até el a, passa-
se por um caminho de pedras que vai nos mostrando uma série de pequenos
espelhos d’ agua ao seu redor, como 0s que vemos nos tradicionais jardins
japoneses. Seu hall deentradaémuito peculiar. Nadamaisédo queumlongo
corredor, todo espel hado, com o chéo forrado de quadrados preto e brancos,
comum teto em vigas de madeira. Nadamais néo-moderno. Mas, o queval
realmente chamar anossa atencdo sao 0s seus comodos, pel 0 menos ostrés
gue nos sdo dados a apreciar. Dominados por umainevitavel tendénciaao
minimalismo, como o étambém o jardim externo, eles so, naverdade, todos
absolutaerigorosamenteiguais. O que nos permite perceber suasdiferencas
S80 apenas as Coi sas que estes ambi entes contém, que, coerentemente, tam-
bém séo reduzidas ao extremo, ndo sO em sua quantidade como também no
tipo de linearidade que tragcam em seus espagos e que 0s compdem. Estes
cdmodos (salas) sdo construidos em trés niveis, ligados por dois lances de
escadas. Suas paredes sdo brancas e sobre el as podemos ver enormes pintu-
ras. Mas, em curioso contraste com o exterior que nosmostravaalgo amploe
aberto, eles sdo, ao contrario, bastante estreitos e compridos. Terminam, to-
doseles, em umagrandejanel atambém estruturadaem linhasalongadas, que
formademaneirainclinadaasuadivisio com o exterior. Sejasaade estar ou
saladejantar, seus moveis sdo minimos, o que ampliaum espaco por si SO
recluso masfartamente iluminado. Podemos entender agoraaguel eimenso
espelho quetomatodo o hall pois, afinal, 0 que sdo primordia mente os espe-
Ihos! que n&o apenas um duplicador do mesmo, mesmo queinvertido e, as
vezes, até mesmo distorcido.

A casaondeAlex moraéacontraposi ¢ao destamansao do escritor.
Aoinvésdeser cercadapor arvores, elaé cercadapor um dosmaioresindica

! Primordialmente, pois
desde a pintura fla-
menga aprendemos a
desconfiar deste apa-
rato que, naguela tra-
dicdo, mostra exata-
mente o oposto do que
é visto, 0 que justa-
mente os olhos néo
tém capacidade de
ver, o outro da ima-
gem frontal. Quem
ndo se lembra do Ca-
sal Arnolfini, de Van
Eyck, ou de Las Me-
ninas, de Velazquez?
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doresdasociedade de consumo, seu préprio lixo. No caminho queolevapara
casa, 0 Conjunto 18-A Linear Norte, também construido por meio delinhas
retas e econdmicas, Alex val atravessar inimeros espacos ampl os e vazios
gue se assemel ham a pragas, mas que, curiosamente, parecem ndo ter sido
feitos para seficar, pois ndo possuem bancos, arvores, ou qual quer tipo de
equipamento delazer que permitisseasuaeventua ocupagao e utilizagéo por
alguém. Ao contrario, etalvez por isso mesmo, estéo cobertos de detritos por
todos oslados: restos de coisas velhas, cadeiras, sofas e moveis quebrados,
latas de lixo viradas e uma papelada infernal despejada por todos os seus
cantos. E, naverdade, um grande lix&0 a céu aberto, como que aressaltar e
reforcar visualmente aincapacidade do homem delidar com osrestosde seu
passado, que ele nega, mas que estdo |4 o tempo todo, fazendo-se visivel,
surgindo nos momentos maisinesperados.

Este mesmo ambiente seredobrano prédio no qual elemora. Seu
sagudo de entrada € muito parecido, com lixo empilhado por todos oslados,
restos de moveis quebrados jogados pelo chao, e até mesmo umagalho de
arvore tombado sobre 0 qual ele passa ao entrar. O elevador também esta
quebrado e sua porta esta solta e torta. Mas, o detal he curioso vai ficar por
contade um imenso sutidque laestd, pendurado no corrimao da escada que
elecomegaasubir.

Suacasanao deixapor menos. Os espagos sdo também pequenos,
S0 que destavez também apertados, entulhados pel os objetos que séo obriga-
dos a conter. A cozinha € especial. Suas paredes sao cobertas por grandes
placas quadradas amarel o-esverdeadas, laranjase, entre el as, a gumas apenas
espel hadas, todas com aaparénciadeférmica, com seusreflexosincomodose
desiguais. No banheiro, estas placastém aformade losangos, sendo oslaran-
jas substituidos por outros amarel os-ocre. Sobre a mesa de jantar, também
laranja, podemos apreciar um sorridente girassol de pléstico que, com seus
grandes olhos e um lago em torno de seu caule, daum ar especia paraeste
café damanha. E, paracombinar, as cortinas das janel as também so feitas
com um pano de quadradinhos em trés cores, parecidos com os das paredes,
SO que bem menores. A cozinhaétdo estreitaque nelamal cabeamesa, mes-
mo sendo muito fina. Isto forcaas cadeiras aficarem encostadas cadaqual
em umadas paredes, apertando contraamesaas barrigas de quem nelas senta.

A salando vai ficar atrés. Umade sua paredes € tomada por uma
infini dade de pequenos globos prateados, rigorosamente distribuidos e que
tudo refletem de maneiradesigua e embaral hada, terminando sobre um bar
semicircular quelhetomatodo o canto. A estampariadapoltronaquenelase
encosta, bem como ado sof g, éformada pelamultiplicacdo de um elemento
geométrico que se parece com uma estrela de quatro pontas azuis e deslo-
cadas, sobrefundo também azul, um pouco mais escuro, e que se destacade
suaestruturabranca. A parede quefaz divisdo com acozinhaé pintadaem um
chapado |aranjaberrante, exatamente no mesmo tom dos quadradose damesa
dacozinha, paracombinar. A outra parede também é pintadaem tonsdeazul,
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bem como étambém repl etade outrarepeti ¢do de el ementos geométricos, so
gueaqui todos sdo circularese semicirculares, envolvendo-se unsnos outros.
E umamistura trabal hada com requinte, nesta tentativa de nos mostrar um
ambiente que se aproximasse de um futuristico pés-retré kitsch.

Todo esteconjuntoredizado paracombinar com asroupasde plés-
tico barato ereluzente com asquaisamée de Alex seveste: semprevestidinhos
curtosde alcinhagrossa, que nosdei xam amostraas suas eternas meiastrés-
quartos. Em sua primeiraaparicéo, azul com asmeias amarelas e o cabelo
roxo; nasegunda, vermelho com asmeias brancas e o cabel o amarelo e, no
hospital, também vermelho mas com o cabel 0 agoraprateado. Entretanto, esta
cafonicendo serestringe aum preconceito de classe, como nosmostrao cabe-
loazul dapsiquiatrabem como acamisaeagravatado ministro, nacenafina
dofilme, laboriosamente cortadas de um tecido dourado brilhante, agravata
lisae acamisacom um padréo de estampariacheio detrangados.

O elemento que nosdara, em um tnico momento, algum referencia
temporal mais preciso € o carro que eles roubam para passear na primeira
noitedofilme, um Durango 1995 com linhas baixas, arredondadas, ecom um
farol que apagafechando-se paradentro dalataria.

A leiterianaqual €essedopam, antese depoisde suasaventuras, é
também trabal hada com detal hes. Suas paredes sio todas escuras e sobreelas
podemosver algumasfrases sinuosas escritasem gordas | etras arredondadas.
Mas, S0 suas mesas que vao nos chamar aatencéo. Todaselassao feitasde
mul heres brancas nuas, que se apdiam sobre 0 chdo com osbragoseaspernas
abertas, anos mostrar com detal hes os seus sexos adornados com os pelos
pubi cos pintados, como os cabel os, de coresmuito berrantes: roxo, azul, verme-
Iho, amarelo. Entre essas“mesas’ aparecem, sobre pedestaisrepletosdelu-
zes, outras mul herestambém brancas e nuas, SO que agoraem outraposi Gao.
Estéo todas de joelhos, com os selos para a frente e 0s bragos jogados para
trés, ostentando enormes cabel os prateados, armados e arredondados. Nada
mai sapropriado paraafuncao que el as cumprem naguel e ambiente. Sob suas
vaginas € evam-se manivel asfdlicas que ao serem manipuladasfazemjorrar,
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do bico saliente de seus seios, o leitinho drogado da “mulher amada’, um
Liebfraumilch muito especial.

Navisdo que el e nos apresentatemos esta coexisténciade tempora-
lidades desconexas mas arti cul adas, que nos fazem novamente ver o passado
como parte do presente e ndo como 0 seu outro, escondido e ultrapassado. O
presente se apresenta, portanto, como umamultiplicidade detemposque se
mostram todos simultaneamente e, asvezes, até N0S Mesmos espacos, Como
um emaranhado de coisas e lugares que ndo conseguem se separar. De qual-
quer modo, tudoisto deixamuito claro que este futuro do qual Kubrick fala
n&o &, e nuncapretendeu ser, um futuro muito distante, o qual, curiosamente,
paranostambém javirou passado. Eraum futuro préximo, muito proximo,
nadamaisdo queum ligeiro desdobrar do presente de entdo. Tudo permanecia
muito familiar, tudo pareciamuito perto, no tempo e no espaco. Isto deveria
levantar dlvidas sobre ser real mente sobre o futuro que estefilmenosfalava.
Dequalquer jeito, elenos émostrado como um amontoado de coi sas e pesso-
as, onde o velho convive com o novo sem destrui-1o, tornando-se suameméria
viva. Ao clean do futuro dos outrosfilmes, Kubrick nos mostraeste emara-
nhado de visdes contrastantes e compartil hadas, nestaconvivénciacomplexa
de momentosvariados. Seu futuro ndo élimpo, nem claro, nem tecnol 6gico.
Talvez ndo sgganem mesmo futuro e ssim um futuro do pretérito. Ou, até mes-
mo, um passado imperfeito, onde nadaparece estar em perfeitasincronianem
CONsSigo Mesmo.

|to nosdaum outro componentedeste“futuro” que Kubrick desno-
velaaosnosso olhos. O sexo brota, sob nossasvistas, nasmaisvariadasfor-
mas e dimensdes. Ele esté por todo lado. JAvimosas provedorasdeleite. A
parede naentradado prédio em que Alex moranos mostraum mural repleto
de corpos desenhados amaneiraclassi ca, pichadosjustamente paraexpor de
uma maneira inexequivel 0s seus 0rgaos sexuais, alguns originalmente
recobertos.

A poltronanaqual se deitaamulher do escritor, antes de ouvir a
campainha, tem aformade um 6vulo, ou deum Utero, que se abre paraacon-
chegar em seuinterior as pessoas que assim o desgjarem.

O quarto de Alex apresenta, em umade suas paredes, um imenso
desenho deumamulher nua, com seus seios protuberantes e com asmaos que
forcam e abrem suas pernas em nossa dire¢do. Quando acameradesce, po-
demosver que bem em frente de suavagina, que nos € escondida, estauma
cobraenroladaem um tronco e com suacabegaapassear em frenteaela

A decoragdo da casa dos gatos segue este mesmo padréo, apesar
de ser aUinica casa que vemos com umaarquiteturarealmentetradicional e
antiga. Todas as suas paredes sdo decoradas com pinturas de mulheres nuas,
em todas as posi gies possiveiseimaginaveis.

Mesmo asroupas que e esusam nosremetem aisso. Elassfo pratica:
mente brancas, apenas com as botas e 0s chapéus pretos. Esta parece ser a
roupade gangue“damoda’, como nosatestam osfilmesque Alex vé em suas
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sessdes “terapéuticas’ de
cinema. O que muda de
umagangue paraoutrasao
na prética apenas os cha- |
péus. umas utilizam cha
péus a la oficial francés;
outras com chapéusacolo-
nizador inglés ou a seces-
sionistaamericano. O Uni-
co contrasteevidenteécom A :
agangue deBilly Boy, que usaum modelito maisretrd, retirado dasroupasde
oficiaisesoldadosdall GuerraMundia, como adeaviador com quee egparece
no pal co do teatro. Mas, o0 que éinteressante perceber, e que nosligaao Nosso
tema, é que eles usam sobre estas roupas umaespécie de“ saqueira’ por cima
das calgas, que marcae ressaltajustamente seus 0rgaos sexuais.

Além dofato de 0 sexo também estar ligado atrésdas quatro cenas
deagressdo que Alex comete antes de ser preso.

E lugar-comum interpretar-se este filme de K ubrick como um li-
belo contraavioléncia?. E inegavel que existam agqui a gumas cenas muito
violentas. Deve-seressaltar, entretanto, que o filme também nos mostracomo
adefinicao de“violéncia” éfluidapor si s, a0 nos apresenta-laem vérias
formaseimagensdiferentes. Além disso, umaanalise maisdetidadessasima
gens, ao investigar que tipo de violéncia € esta a qual somos submetidos
enquanto espectadores, poderd nos apontar varias outras possibilidades
interpretativas.

Comecemospelascenasde violénciapropriamentefisica. Aqui, sexo
eviolénciaparecem andar juntos. Lembremosdasimagensdabrigacom Billy
Boy. A cenacomegacom umavalsatocando ao fundo. Nadavemosanao ser
um vaso deflores, meio amarelado, em cimade um parapeito branco susten-
tado por colunas. O som damusica, ao fundo, comega a ser permeado por
agunsgritosfinosedistantes, que demoram a guns segundos para serem per-
cebidos realmente como tal. A cAmera comegaa se afastar e passamos ai a
visdumbrar um rosto escul pido em madeirae pintado em dourado, que depois
nos damos conta ser a parte de cima do ornamento do palco de um teatro
abandonado. Afastando-se maisum pouco, vemos varias sombrasque se me-
xem antes de podermos enxergar o bando de Billy Boy, que esta agarrando
umamocasobre o pal co do teatro, no meio de restos de cenarios de pecasdo
passado. Um close repentino nos propiciaumavisao privilegiadadeste pal co.
A iluminagdo é forte, vinda de fora, 0 que cria nesta cena uma atmosfera
especial. A mogaagoraestacompl etamente nua, sendo puxadaparaoslados
pelosdois bragos, sendo agarrada por trés, sendo chacoa hadaparaumlado e
para o outro, como nos atestam o0s seus volumosos seios que balangamem  * Cf. Powell - (1989,
meio atodaesta confusdo. E um nu frontal, em todos os seus detal hes, sem E’berzfﬁ,.éfj){n §§'y
esconder nem omitir nenhum deles. O corpo janao tem maismedo dese mos- (1989, p. 46-49).
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% Quer dizer, hoje €. Na
época em que este
filme foi finalmente
liberado pela censura
brasileira, na segunda
metade da década de
70, nossos eternos de-
fensores dos “bons”
costumesinovaram le-
vando ao cinema esta
cena com uma novida-
de estilistica nunca
dantes vista. Obrigou-
se 0s exibidores a co-
brir as partes pubicas
(selos ja estavam libe-
rados) com bolinhas
pretas. Mas, o ridicu-
lo é que as bolinhas
nunca pareciam acer-
tar o lugar que se des-
tinavam a esconder. O
que viamos, entdo, era
atal bolinhaficar cor-
rendo, ela também,
para ver se agarrava a
moga no seu sexo. O
resultado erarisivel, o
que acabava fazendo
com que o0 cinema ca-
isse na gargalhada em
uma cena que, ao con-
trario, deveria causar
no minimo alguma
tensdo e apreensao.
Ou sgja, alguns olhos
ainda tinham medo de
ver e de deixar mos-
trar.
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trar, a0 menos o corpo feminino, como veremos. Nadamais do relance dos
pé os puibi cos que haviamosvisto em Blow Up. Aqui, como nasoutras cenas,
tudo nosémostrado sem mediagdes®. A jovem continualutando até ser arras-
tada e virada de costas, carregada e jogada em um colch&o que ali estava.
Ouvimosumagarrafaquerolae, antes de podermosver, ouvimosAlex cha-
mando-os paraumapequenaluta. A vasacontinuatocando ealutatranscorre
sob umailuminagdo lateral azulada. Ao fundo introduz-setambém avoz de
Alex, como narrador de suaprépriahistoria. O que éinteressante ressaltar €
que estamisturadeingredientes, entre 0 que semostra, amusicaque setoca,
eavoz calmade nosso narrador, ddaesta cenade tentativade estupro, bem

y

|
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como abrigaque se segue, um ar que parece ndo combinar com avioléncia
cruadasimagens que presenciamos. Estaestilizagdo atransformaemumes-
tranho bal €, com seus movimentos ritmados e trabalhados. As cenasficam
extremamente atenuadas em suadraméti cidade, envol vidas por um contraponto
que parece nosdizer que devemos ol har paraalgo que ndo é exatamente o que
nGs pensdvamos ser delao essencial.

A briga posterior, entre os proprios membros dagangue deAlex,
ao ser filmadaem camaralenta, real caesta perspectiva. Elesandam ao lado
deumamarina. A lutacomecapor umabengal adanostesticulosde Georgie,
que logo em seguida recebe um chute no corpo que o langa dentro d’ &gua,
enquanto Alex desvia-se das correntes com asquais Dim tentaacerta|o. Esta
€, sem duvida, a mais coreografada de todas as brigas, com todos 0s seus
movimentos surgindo como sefossem passos estudadosdeum bal é, até estra-
nho mas envolvente, como aval saque continuamente tocaao fundo.

A cena do espancamento do mendigo, momentos antes, havia
utilizado osmesmosreferenciais. Ele estadeitado, encostado em umamureta
inclinadaembaixo de uma peguena passagem ou ponte. A luz denovo élate-
ral emuito forte. Isto criaumasombraimensaque acompanhatodos osmovi-
mentos e que aumenta a dramati cidade daimagem que estamos vendo. En-
quanto o mendigo cantaMolly Malone, vemos sombras que crescem sobreele
antes que possamos perceber, em forte contral uz, os quatro caminhando em
suadiregdo. Elesaplaudem asuacantoria, antesde Alex estocalo comasua
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bengala. Mas é o close do rosto de Alex, que vemos a seguir, que vai nos
causar asmais estranhas sensages. Ele étomado de perfil, inclinado e olhan-

do parabaixo, plécido efaando com avoz pausada\What is so stinking about
it. Vemos umaleve fumacasair de seuslabios, que parece o haito damorte,
enquanto o resto de seu rosto ficaabsolutamenteimovel, iluminado por trés.
Esterosto €, naverdade, maisaterrorizador do que acenado espancamento
que se segue.

A cenado escritor transcorre em um registro aindamais agressivo,
mesmo que ai nda semel hante aguel as em vari os de seus pressupostos. Apos
invadirem acasa, descem as escadas dasalade estar. Vemos Dim carregando
amulher do escritor que se debate em suas costas. Elase veste com umaroupa
colante vermelha, que |he real ¢ca as formas esbeltas e alongadas. Enquanto
isto, Alex pulaosdegraus daescadae chutao rosto do escritor, como setudo
nadamaisfosse do que um passo de bal € que executa. Ao comegar acantar
SngingintheRain, Alex comegaachutar o escritor nostesticul os, paraaps
comegar acortar aroupade suaesposa. Estemomento éextremamente&flitivo.
Ele chegagirando umatesourano dedo. Puxacom améao, apds apal par seus
seios, amalhadaroupanaquelamesmaaltura cortando-acom atesoura. A
sensacao de que el e pode cortar o bico dosseioseindescritivel equaserelaxa
mos nacadeiraquando vemos que el e cortou apenas o tecido. O rosto de Alex
completaasensacéo de estranhezaque acenacomporta. Melhor dizendo, néo
propriamente 0 rosto masamascaraque ele utiliza, poiselanadamaisédo
gqueumimenso eroligo pénis, avermel hado em suapontae nasuaparte supe-
rior. O estupro acaba se fazendo visualmente, quando ele se gjoelhaperto do
escritor. A imagem € tomada por baixo, como se vista por olhos que estéo
rentesao chéo, fazendo com que aquele” nariz” postico cresgcaem nossadire-
¢ao tornando-se gigantesco.

Alex abaixaas cal¢as, masafral dade suacamisaesconde cuida-
dosamente 0 seu pénis que, assim, nos é completamente furtado ao ol har,
como deresto o seradurantetodo o filme. Alex pede ao escritor quevejabem
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4 Pense-se nas cenas de
O Siléncio dos Ino-
centes, por exemplo.

Fred Hechinger diz
que avisdo de Kubrick
€ “decididamente fas-
cista’ (Peary, 1989, p.
46) enquanto Ebert
nos diz que ele nos
mostra uma “bagunca
ideologica” (idem).
Jamenson nos diz que
o filme é “ideolgico
(e reacionério, antipo-
litico)” (1995, p. 88).

3}
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o que€elevai fazer. Porém, nds sd podemos ver mesmo é acarado escritor,
com umabolinhadentro daboca, preso por Georgie que o segura. Tudo o que
possamos sentir advém de seu rosto crispado, de seus olhos esbuga hadosede
suas sobrancel hasarqueadas. A imagem do estupro étotalmenteindireta, e 6
podemos presenci &l a pel os seus desdobramentos na expressao dos outros.

Todas essas cenas nos mostram um outro lado davioléncia, que
n&o e propriamenteviolentoem g, poisafind € asnd nosmostram efetivamen-
temuitacoisa, como o cinemaposterior comegariaafazer com requintesde
crueldade’. Ou que mesmo outrosfilmes naquelaépocajafaziam commais
agressividade, como em Sob 0 Dominio do Medo, de Sam Peckinpah, redliza-
do no mesmo ano. Isto nosfaz pensar se este érealmente o centro das preocu-
pacdes do que nos € mostrado, ou se estamos de novo olhando para o lugar
errado. E evidente que Kubrick nos mostraumaface daviol énciaque é pecu-
liar, como também o € o fato de sua estilizagdo nos mostré-laaté como algo
atraente®. O fato é que, se existe uma parte da platéia que aachaatraente, €
evidente que os problemas que el e esté nos propondo véao se tornando perti-
nentes, ndo pelo fato de fazerem uma elegia da violéncia e de seu uso
indiscriminado mas, a0 contrério, exatamente pelo fato de mostra-lacomo
umaatitudetotalmenteamoral de Alex ede seu bando. Elesndo aexecutama
favor ou contranada. Elessimplesmente afazem, sem maisnem menos.

N&o éatoaque seusdoisex-companheirosvao terminar por fazer
carreiraprofissional executando as mesmas coisas que antesfaziam, so que
agoralegalizados pelo uso dasfardasdapolicia

E ndo podemos perder de vistaque estas agBes ndo podem ser pen-
sadasisoladamente, mas somente em relacdo aos outros momentosde viol én-
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ciando propriamentefisicaque elenos
mostra, e que devem de novo surgir agui
COMO umacontraposi Gao.

Esteaglomerado de dissonén-
cias, que se gproximam masnao seigua
lam, janoseramostrado desde aprimei-
racenado filme que, neste contexto, ad-
quireumaoutradimensdo. Logo em seu
inicio, vemos a camera mostrando um A
closedorosto deAlex, quenosédadoa |%
ver em todos os seus detalhes e pecu- §
liaridades. N&o € um rosto como 0s ou-
tros. Suaimagem ndo éferoz, poisseus
olhos extremamente azuis parecem : .
recusarem- seaservw desuporteaum personagem demonlaco6 por maisque
suaexpressio nosdeixeem dividas. Talvez isso aumenteaindamai sasensacéo
de desconforto que sentimos, pois as Coi sas Nao se casam muito bem com as
nossas expectativas. Seu rosto é tomado de cima, com o chapéu coco alhe
cobrir todaatesta. Ele estavirado parabaixo ab mesmo tempo queacamera
o tomapor cima. Como Alex olhaparaela, estarelagdo acaba criando uma
grande estranheza, de virar-se parabaixo enquanto se olhaparacima, deixando
amostraaparte brancados seus olhosembaixo das pupilas. Além disso, para
completar o quadro, Alex usaem seu olho direito longos cilios postigos. Seus
|&bi os também portam uma expressao ambigua, um gquase sorriso com um
pouco de ar de deboche, sobre um peito que respira profundamente, como a
querer nos dizer alguma coisa. Esta imagem incorpora em seus proprios
el ementos esta sensacao de dissincroniaque nos acompanhara o filmetodo,
como setudo estivesse sempre um pouco forado lugar.

Apesar detodas as agressdes que efetuou, ndo serdde gragaque 0s
unicoslugares onde vamos ver sangue escorrendo sdo todoselesno rosto do
proprio Alex, apos ser espancado por seus antigos companheiros, ou quando
ele recebe o troco de sua violéncia na sala de policia, 0 que se ressaltano
momento em que ele, jogado no ch@o e com o nariz e boca sangrando, recebe
umacuspidade seu conselheiro correciona, queficaescorrendo em suatesta
eno meio de seus| dbios antes que €l e passe agaze ensanglientada paralimpé
loseao mesmo tempo sorrir maliciosamente.

Seraquendo éjustamente o lugar nosquai s estas coi sas acontecem
gue esta sendo col ocado em questéo, em todas as suas dimensdes. No sera
isso que Kubrick faz quando questiona a existéncia de diferencas entre os
variostipos de cerceamento que pudemos ver, alguns maislegalizados que
outros, alguns mais|egitimados que outros? Seraque o que justamente nos
incomodamaisndo seriaarecusade Kubrick em hierarquizar esseslugarese
ai nosdar o patamar moral que necessitamos parapoder dizer queumaforma
deviolénciaémaisquestiondvel do queoutra?

5 “Aplicada aum obje-
to, a cor azul suaviza
as formas, abrindo-as
e desfazendo-as. (...)
Imaterial em si mes-
mo, o azul desma-
terializa tudo aquilo
gque dde seimpregna
E o caminho do infi-
nito, onde o real se
transforma em imagi-
nario. Acaso ndo é o
azul a cor do péssaro
dafelicidade, o passa
ro azul, inacessivel
embora t& préximo?’
(Chevdier & Gherbrar,
1995, p. 107).
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Ao nosroubar essapossibilidade, Kubrick mostraque cabe anés
mesmos aresponsabilidade Ultimadetomar umaposi ¢éo frente aquelamulti-
plicidade que nos é apresentada de maneiraindiscriminada, seguindo e segun-
do nossosprépriosvalores.

Assim, nesta acepcao, 0 que nos incomodaria mais ndo é exata-
mente 0 que nos é mostrado, mas exatamente aformapelaqual € mostrado,
algumasvezes por mei o de umaambigui dade absol utamente constrangedora.
Vgamos mai s de perto a guns desses momentos.

Umacenaque aparecelogo noinicio dofilme, no primeiro retorno
deAlex paracasa, € bastante significativa. Logo apdsentrar, elesedirige para
o0 banheiro e |40 vemos, de costas parands e em frente da privada, com as
pernas abertas, enquanto um esgui chinho passaentre elasindo em direcdo do
vaso no qual cai, fazendo aguel e barulho extremamente caracteristico. Ele
chacoal haas pernas e pel 0 movimento de suas méaos presumimos quefechao
Ziper. Devemosrecordar que ndo eramuito usual, naépoca, mostrar alguém
indo ao banheiro nastelados cinemas, de umamaneiratéo descarada

Como também néo o era, nacenada manha seguinte, mostrar al-
guém saindo do quarto usando umacuecameio transparente e, com o andar
pregui¢oso e desleixado, cogando vigorosamente com as duas maosa* bun-
da’ por baixo dela. Com amaior naturalidade do mundo, como se ninguém
estivesse olhando, como muitosfazem cotidianamente.

Como ndo lembrar neste momento de um dosinstantes mais subli-
mesdo filme: asuainterpretagdo pessoa dashistériasdabiblia, queelecha
macarinhosamente de Big Book. Alex estd sentado em umamesa, tendo asua
frente um grosso livro com passagens marcadas por pedacos de papel, o que
nosconfirmaestar sualeiturajapraticamente completa. Olhaparacima, en-
quanto seus | &bios se movem lentamente, como se arepetir os ensinamentos
das escrituras sagradas. Seu rosto € especial, com sua expressao beata do
mai s profundo comedi mento e comi seragao, enquanto relembrae nosconta
suasinterpretagdes do texto sagrado. Naprimeiradel as, Jesus aparece carre-
gando suacruz, com acoroade espinhosalhefazer sangrar afronte, enquanto
ouvimos o barulho dos chi cotes que estalam em suas costas. Até aquele mo-
mento, poderiamos real mente comegar aacreditar em suaconversdo aalgo
diferente do que ele era. N&o fosse pelas cenasintercal adas, acreditariamos
nés mesmos em suatotal peniténciae purificagdo. Seu rosto apresentaaex-
pressdo maisambiguado mundo. A partir dele nadapodemos deduzir ou sa-
ber. E somente quando Alex aparece vestido como um soldado romano que
chicoteia Jesus com prazer, degolando cristdos em umalutaou deitado sobre
almofadas com trés mulheres nuas, € que podemos entender 0 seu interesse
por pelo menos umaparte dosrelatosdo “ grandelivro”. Quando aimagem
retornaparaseu rosto, €le continuacandido, em paz profunda, olhar perdido
ao longe, como se estivesse mesmo em um momento de extremacomunhéo
sagrada. Ele até mesmo fecha os olhos e respirafundo em sinal de intensa
meditagdo, como que em transe, com suas maos espa madas sobre as paginas
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do livro que se abre a suafrente. Sé que agora podemos finalmente nos dar
conta da ambigtiidade de sua expresséo e dareal dimensio de seu sorriso
plécido eintrospectivo, enquanto um suave som de violinos acompanhaseus
pensamentos, ou pel 0 menos aquel es que pareciam que el e estavatendo. A
expressao de seu rosto sO adquire sentido pela contraposi ¢ao que nos € pro-
posta, onde algumas novasimagensrefazem o significadoinicial quenosera
dado pelasanterioresepelamisicaqueasenvolvia’.

Quando vai conversar com o capel&o dizendo-lhequetemagoem
particular para perguntar, Alex levanta e caminha ao seu lado lentamente,
com asmaosfechadas em frente do corpo, com o mesmo rosto indecifravel de
sempre. O religioso, com améo colocadaem seu ombro, tentaadivinhar o que
incomodao jovem em recuperacao. Pelasuaposturaeresignagao, pensa, ef-
roneamente, que o que estariaincomodando Alex seriaasuaatua privacéo de
atividade sexual, e ndo suaintencéo de participar como voluntério do novo
método de* recuperagdo”.

Como ndo remeter estaimagem aquelado conjunto de cristos nus
que eletem em seu quarto, todos dan¢ando em unissono com o punho direito
levantado efechado.

Seraque ndo é estadesterritorializacdo doslugares queincomoda
tanto o espectador, que se vé privado constantemente de um terreno seguro
sobre o qual se apoiar parase contrapor as proposi¢des com asquaiso filme
parece estar querendo nosenvolver?

Damesmaforma, e agorajadeveriamoster desconfiado, assmoé
ofilmeinteiro, poisele s podetentar ser compreendido apartir de suas con-
traposi ¢oes, que ndo cansam de tentar escapar por entre nossos dedos.

A comegar pelo nome de Alex, que sd sabemos naverdade ser Alex
0 Largo quando ele se apresenta napriséo. Nao € um sobrenome comum, que
aém disso nosremeteinevitavel mente aos grandes conqui stadores dahisto-
ria. N&o que Alex estgjaconquistando algumacoisameas, talvez, pelo fato de
ser ele sempre um desbravador, de lugaresinterditos, deimagens proibidas,
deatitudes morais, sempre noslugares maisinesperados e até mesmo insus-
peitos.

O Unico nu masculino que nos € mostrado surge também no mo-
mento em que ele se apresenta na prisdo. Mas este nu €, a0 mesmo tempo,
cuidadosamente camuflado. Ele abaixasuas cagaseretirasuacuecaemfren-
te de umamesaonde um guardaencaixotaos seus pertences. A tomadaéfeita
de maneirafrontal, mas atampa da caixa de papel o que esta sobre elanos
esconde completamente avisao de seu 6rgao sexual. Quando atampaéretira-
da, apenas ametade do seu pénis se mostra, paranadamaisvoltarmosaver
quando ele seinclinaparaafrente, com aimagem tomadade perfil, paraque
o chefe dos guardas com umalanternanaboca abra suas nadegas com améao
paraexaminar, Com precisao, 0 Seu anus. " Como a fazer uma

Vérias cenasvao surgindo asim, meio gratuitamente, ssmnenhu-  [Seitura | moderna

o . B das experiéncias de
ma razao aparente paraterem sido mostradas. Até o momento em que seu Kulechov.
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conjunto desconexo comegaaadquirir finalmente algum significado.

E dentro desteregistro que podemos apreciar acenaem queelese
encontracom asduasteenagersnafrente dalojadediscos. A suaespacializa-
¢80 é muito curiosa pois a cAmera acompanha seu andar pelo corredor das
lojas até que, de repente, nds percebemos que aquel e traj eto aparentemente
em linharetafez com que ele voltasse exatamente parao mesmo lugar por
onde haviacomegado. Como anosdizer que o filmeéconstruido destames-
mamaneiracircular e que, paracompreendé-lo, devemosvasculhar cuidado-
samente estes caminhos incertos. Elas estdo ali, olhando os discos, no mo-
mento em que el e se coloca no meio delas, enquanto nés ouvimos alX de
Beethoven. Seus dedinhos passeiam pel os discos sem nadabuscar, enquanto
seu olhar sedirige paraelas e paraos sorvetes que el astomam e que servem
deintroducgdo parasuaprimeiraabordagem total menteins nuante.

“Esté gostando minha querida?’. “Meio frio e sem sentido, néo
achaminhalinda?’, olhando novamente paraaoutra. “ O que ouve como 0
seu, irmézinha?’, virando-se para o sorvete daprimeira, quetinhaum forma-
to de cabo de guarda-chuva, ou, como €l einsinua, deum pénismole etomba-
do. Perguntado sobre o que desgja, “Gogol, Zhivago, Sétimo Céu?’, Alex
apenas daumalambidano sorvete entortado, respondendo ser aquilo o que
ele quer. A cena que se segue € a Unica do filme onde vemos uma pretensa
relagdo sexual. Ouvimos trombetas no seu quarto que estavazio. A musica
acel era-se vigorosamente, como aguel as que acompanham o toque de avancar
das cavalarias. Com as imagens superacel eradas acompanhando amusica,
podemos ver Alex e as duas garotas tirando a roupa e deitando-se sobre a
cama, variasvezes e com as maisvariadas combinagdes de posi ¢des e partici-
pacdes. Kubrick nosbrindacom umareleituradapequenarelacéo atrésque
vimos de maneiramais timida em Blow Up, anos antes. Agora, a0 mesmo
tempo que parece que podemosver mais, aacel eracéo dasimagensnosimpe-
dejustamente de ver os detal hes destarapidae musicadarelagéo, quesurgee
desaparece no meio de nossahistoria.

A cenanafazendadasalide, damulher dos gatos, € amaiseluci-
dativadetodaséas. A casaédiferentedas outras, umagrande e antigacons-
trucéo. A primeiraimagem gque podemosver é adadonado casaréo fazendo
suaginastica, deitada de costas no chdo com as pernas por sobre acabecae
voltadas abertas em nossadirecéo. Todas as paredes da salaem que estaséo
decoradas com grandes pinturas pop de mulheres nuas, em posi ¢des provo-
cadoras—com as pernas abertas, com as nadegas|evantadas, com osseiosa
mostra— enguanto um monte de gatos se espalhapel o ch&o. A outravisdo da
mesmasalaémais peculiar. Vemos outras pinturas com 0 mesmo tema, sem-
pre com mulheres nuas. Temos, ao lado da porta, umagrande telacom uma
mulher de costas, vestidacom meiasroxas e nosexpondo seu traseiro gigan-
tesco. Ao seu lado, outramostraumamul her que esta deitada sobre um sofa
vermelho, com as pernas abertas e umadas maosatocar carinhosamente seu
sexo. Em frente a esta tela, em tons de amarelo, uma outra mulher nua de
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costas, quase deitada, que nos mostracom detal hes os desenhos de suavagi-
na. No meio daparede, uma outranos mostraum seio branco que é beijado
por outramulher, que col oca caprichosamente alinguabem napontade seu
mamilo, tudo isso no meio de mais e mais gatos. Mas, seguramente o item
maispeculiar detodaestadecoragao vai ficar por contade umaesculturaque
descansaao lado daporta, sobreumamesa. Alex entrapor ali, com suamas-
caracostumeira, e comegaaol hé-lacomum certo ar desurpresa. A imagem é
absolutamenterisivel. Aquele nariz fdico, que naimagem do estupro assumia
dimensdes espetacul ares, pareceficar aqui reduzido asuapropriainsignifi-
canciade ser um mero apéndice nasal. A esculturaa seu lado é totalmente
branca, naforma de umaimenso e roli¢o pénis em erecdo, empinado para
cimaeacabando em duas nddegas menores que, pelaproporcéo em que estéo,
s8o totalmente reduzidas a um acessorio do phallus que lhes daa suaiden-
tidade primeira. Como queajustificar ainvasao de nossa visao por téo imen-
S0 6rgdo sexual, elarapidamente exclamaparaAlex: “ndotoquenela. Isto &
umaobradearte muito importante”. A frase surge como se fosse necessario
esta justificagdo para que aimagem pudesse passar para o futuro sem ser
decepada pel astesourasferozes dos censores. A tomadaque éfeitalogo apos,
por trasdo corpo de Alex, é aindamaisvisua mente significativa. Podemos
ver no primeiro plano apenas etéo somente amao de Alex, com o dedo indi-
cador esticado, atocar com ele aenorme cabegasaliente daguele membro que
toma'/s daimagem datela. Mas o maiscurioso vai acontecer quando elea
empurraparabaixo. Estaformidavel esculturatem um movimento queevolui
em solavancos, subindo e descendo meio aos trancos, e que reproduz com
umaincrivel fidelidade aguelesque um pénisem erecédo executaquando lhefoi
puxado o musculointerno. Ele pula, maisdo que semove, eaesculturaparece
reproduzir este movimento inadvertido com umaextremae peculiar precisao.
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Mas, as impressdes ndo param por ai. Ao se sentir ofendida por
Alex, asenhoradafazendaresolve agredi-lo com um busto que estavasobrea
mesa e este, para se defender, empunhaa escultura col ocando-asobreacin-
tura, para manter, como um longo pénis, a disténcia que os separam. Do
voltas no meio dasala, com acémeragirando junto com eles, as vezes por
cimade seus ombros, nos dando umacuriosavisao daguel e gigantesco mem-
bro como sefosse umaeregdo provenientedo proprio Alex e que parece nesta
posi ¢éo ser aindamaior do querealmente é. Afinal, tudo érelativo e o tama-
nho das coisastambém dependem dos olhos que as contemplam. Estasima:
gens, que gquase equiivalem aumatourada sexual, terminam com a senhora
caidano chéo, com abocaabertaagritar, enquanto acameranos mostrade
baixo paracima, apartir daposi ¢do de seu rosto, aquelaimensacabecafalica
queseelevae que desce em diregdo ao seu rosto. Novamente nadavemos do
atofinal, agui representado por umasucessao extremamenterapidadeima-
gensde pinturas que se superpdem. A Ultimaque aparece € umague mostra
bocas vermel has que se abrem deixando duasfileiras de denti¢gdesamostra.
N&o podemos precisar quais séo asimagensque por ai passaram pelarapidez
comqueofizeram. Mas, com agjudadacémaralentado videocassete, pode-
mosfinamentever o que noseramostrado gpenas como imagenasubliminares
h&25 anos.

S&o closes dos quadros que estéo pelas paredes e que pel as distan-
ciasem que estavam ndo nos eram dados aenxergar com detal hes. O primei-
ro, de onde sai aimagem dabocafinal, mostraum corpo nu de mulher que
possui aguelabocapeculiar, com seus olhos esbugal hados e sem pupilas. O
segundo nos mostraum seio pendurado em umvaral comumaméo quedesgia
pegé-lo. No seguinte aparece novamente aquel aboca. Depois, um outro par
de seios, agoraem um corpo deitado do qual podemos ver apenasdo umbigo
atéolenco quelheenvolveo pescoco. O quadro dabocaaparece denovo. Na
sequénciavoltamosaver osselos. E agora, 0 maiscontundente detodos, um
grande close daméo que acariciavaaguelavagina, com seus doisdedos cen-
trais abertos para que possamos ver os|4bios que também se abrem. Boca.
Vagina. Boca. Seio no varal, e bocafinal, completam o nosso trgjeto. Tudo
isso em gpenasfractes de segundo. Damesmaformaquenacenadarelacdo a
tréstudo nos € dado aver enquanto quase nada (naquela) ou nada (nesta) nos
€ realmente dado a perceber. A ndo ser subliminarmente. Estatudo 14, mas
nadapodemosver.

Estacenamarcaumamudancaradica natrgjetoriade Alex eofim
desuaprimerafaseno filme. Elatambém marcaessefim atravésdasimula-
¢do de umadisputa pelamediacdo do sexo, ou melhor dizendo, do simbolo
falico nolugar do préprio membro. Levando amorte. O sexo mataou amorte
do sexo? Ou seraque é acontinuaexposi ¢ao do sexo sem sensualidade que
vai colocar alguns val ores estabel ecidos em questdo, chocando assmapla-
téia, obrigadaaolhar o que ndo estavaacostumadaaver? Seraque expd-los
em t&o draméti cas situagdes, sempre com aquel as val sas ao fundo, ndo nos
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fazem pensar em quais seriam real mente seus préprios lugares e as razdes
pelasquaisestéo di, forgando-nosaperceber asmaneiraspelasquaisvaoramos
ehierarquizamosascoisas, inclusive as sexuai s? Nao estariaK ubrick aqui, ao
manipular destamaneirafriae amoral todas estas coisas, nos perguntando
sobre osvalores morais que as col ocaram noslugares em que nds acostumamo-
nosaveé-las, ou melhor, acostumamo-nosando vé-las, até-lascomo interdi-
tos? N&o estariaeleaqui nosfazendo reavaliar 0snossos propriosvalores, em
todas as ordens de agdo socia e em todas as suas dimensdes?

Levando em contaestes pressupostos, ficamaisfécil compreender
osdesdobramentos da historiaapartir do momento em que Alex € preso eno
qual comegaasuaderradeiraperegrinacéo.

Omomento crucia de suadomesticacdo pelo método Ludovico nos
€ mostrado quando vemos as suas sesstes de “terapia’. Elasacontecem em
umasalade cinemacomo qualquer outra. O quevai distingui-ladoscinemas
convencionais € o lugar de honrareservado ao nosso protagonista. Sua ca-
deira esta isolada e postada bem a frente daquel as nas quais sentam-se as
outras pessoas que laestdo. Ele estd sentado, todo preso nacadeiracom uma
camisadeforcafechadacom duas cintas que lhe cruzam o peito. Nadavemos

aindade seu rosto, escondido por um assistente que se debrugcasobreele. A
proximaimagem vai nos mostrar bem de perto o que estaacontecendo. Sua
cabecatambém esté presa por umacinta sobre atesta, enquanto sobre seus
cabel os sefixam umainfinidade defios. Mas, 0 que noschamaaindamaisa
atencdo é o par de pingas que se colocam em seus olhos para que eles ndo
possam sefechar, e paraqueAlex ndo consigafeché | os. Transformado nesta
espéciede Frankenstein pds-moderno, Alex serasubmetido asuaterapia. Esta
Vvisdo é, naverdade, umaamostraexterior do que estéo fazendo com Alex por
dentro, como sefosse amaterializagdo de todos os processos de “recupera-
¢a0" aosquaiseleestd sendo e serd submetido.

Edtaterapiacons ste, basicamente, naapreciacéo defilmesquecom
ainterferénciade drogas que lhe sfo injetadas vao transformar-se nasuarefe-
réncia primeira do que néo é para ser feito, uma referéncia negativa dos
parametros de suaressocializagdo consentida, a0 mesmo tempo queforgada.

Osfilmes nadatém de muito espantoso naguel e contexto. Um es-
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pancamento, um estupro coletivo, um desfileno qua passaHitler emfrentede
suastropas, eaté mesmo algunsbombardeios, queem s mesmosnadatémde
violentos ando ser pelo que simbolizam e pelamemoria que despertam. O
desenrolar deste tratamento nos é dado a perceber apenas pel as expressoes
gue vao tomando contado rosto de Alex e que, como el e esta praticamente
imobilizado, vao ter em suabocao seu lugar maissignificativo. Naprimeira
cena, mesmo tomado por todos aguel es el etrodos, seu espanto nosé mostrado
por meio desuabocaqgue estaum pouco aberta, enquanto continuamosaouvir
ao fundo anarrativa que nos chega através de suaprépriavoz, calmaetran-
quila

No decorrer desses filmes que Ihe sGo mostrados, seu prazer se
espel haem suabocafechada, com oslébios apertadoseretraidosem sinal de
um sorriso contido, enquanto seus ol hos esbugal hados nos mostram um pou-
co de suaapreensao. Paul atinamente, entretanto, este sorriso setransformae
suabocacomegaase curvar parabaixo, demonstrando que €le comegou final-
menteapassar mal. Por fim, seus dentes se arreganham e seus arrotos come-
¢am asurgir, deixando-nos perceber o mal-estar que ele parece estar sentindo
eque comega, também, afisiologizar-seanossafrente.

Tudoigto funcionaparaele, masndo funcionaparandsquejavimos,
nas atitudes que o préprio Alex nos proporcionou, cenas muito maisfortese
impressionantesdos que estas as quai s el e esta sendo submetido. Este processo
atingira o seu auge quando ele escutaal X de Beethoven e comegaagritar
desesperadamente. N&o sdo seus gritos que nos chamam aatengéo masaex-
pressdo de seu olho direito, tomado por um close que nos mostrade perto néo
S0 0 aparato que |he envolve a cabega mas também detal hes das garras das
pincas que os abrem por dentro, umadel as puxando parabaixo suapé pebra
inferior pelo meio, deixando amostrao seuinterior virado parafora. Seuolho
azul esbugalhado, ao lado do que ainda podemos ver de seu rosto que esta
todo crispado, completa-nos esta visao do horror que se constréi por meio
dele, por meio de seu corpo e, em seu conjunto, constroi-se em todos nés.
Voltamosaqui aingistir que esta” carade bom menino” queAlex nosmostra
éessencia paraque estas sensages controversas nos atinjam com suficiente
cargade ambigidade. Seali ndo estivéssemosvendo o olho azul deAlex —
quelhedaum ar angelical a0 mesmo tempo em que suas expressdes o trans-
formam em algo demoniaco que, curiosamente, também é ao mesmo tempo
diabolicamenteatraente— maso rosto mal barbeado esujo deBilly Boy, segu-
ramente nossareado seriamuito diferente. Kubrick estanosfazendo passar por
um processo seme hante ao que e e estapromovendo em Alex.

Suaterapia étotalmente visual, baseando-se primordial mente em
uma intervencéo que tem no olho, e no olhar, o seu ponto de entrada e de
referénciafundamental . E 0 olho que estdem questio, o quetemosdever e, a0
MesmMOo tempo, 0 que conseguiMos suportar ver, com todas as suas dimensdes
néo imediatamente perceptiveis aos outros sentidos. Tudo tem seu centro no
olho, em sua capacidade de criar sensagfesinstanténeas antes que delas possa
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mosnosdar conta. N&o seriaestatal vez umadasrazes pelasquais osfilmes
guelhe sdo mostrados, e que deveriam ser amaximaexpressao do horror da
violéncia, ndo causem em nGs nenhum espanto?

Filmesdentro deum filme, todos eles sGo um aglomerado deima-
gens que se sucedem as n0ssas Vi stas, mas que Ndo se superpdem em Nossos
sentidos e em nossa memaria, que as armazenam em umaordem diferente
daguelaem que nos sdo mostradas.

Um dos pensamentos de Alex deixaclaro que asvezes o cineasta
néo acreditacompletamente no poder de suas propriasimagens, ou nacapaci-
dade de ser compreendido visualmente pel o publico, fazendo o seu persona-
gemdizer umafrase que nadamaisfaz do quetransformar em palavraso que
0sNnossos ol hosjahaviam descortinado.

No meio de suaapreciagdo do primeiro filme, quando comentaa
cor do falso sangue quejorranastelas, Alex nos brindacom umaproposi¢ao
exemplar: “égozado como as cores do mundo real sb parecem verdadeira-
mente reaisquando vistasem umatela’ . Pensamento jogado como quem n&o
quer nada, &, entretanto, cheio deimplicactes. O quereforcaaperspectivade
que, talvez, agrandeforcadestefilme estano que nos € mostrado e ndo s na
histériaque nos esta sendo contada, apesar de aparentemente as duas coisas
andarem juntas e a0 mesmo tempo. Umadel as nés vemos, sobre aoutranos
pensamos. SO que pensamos apenas depoisdetermosvisto o quevimos. Esta
diferencatemporal éessencial paraaconstrucao dos significados que propo-
mos sobre 0 que vimos e que marcam dois momentos diferentes daquilo que
osolhos percebem.

Um outro instante em que se vai marcar estamesmadiferenca, €
aquelecrucia daterapia, quando Alex escutaal X, que penetrainstantanea-
mente 0s seus, e 0snossos, sentidos. Mais chocado aqui pel o que ouve do que
pelo que vé, pois apenas é mostrada pelo filme uma suastica sob os pés da
aguianazista, Alex sediz curado por ter compreendido o significado do que
fazia, das atitudes violentas das quais participava. Seu rosto esta crispado.
“\Vocés me provaramaque ultraviol énciae matancaé errado. E errado porque
é contraasociedade. E errado porque todos tém o direito deviver semlevar
porradas nem facadas’. “N&o, ndo rapaz. Vocé deve mesmo deixar isto por
nossaconta. Vocé deve encarar isto alegremente”, |he (nos) diz o médico en-
carregado de seu tratamento. Estafrase deixaclaro, novamente, o queasima-
gensvém nos mostrando mas que 0s nosso olhos podem estar ndo querendo
registrar. A terapiaévisual, e é através davisao que suas proposi ¢oes vao se
impregnar no proprio corpo de Alex, endo em seuraciocinio. Denadaadianta
achar queéerrado. E preciso, e somente assim 0 SUCesso terapéutico secomple-
ta, sentir em seu proprio corpo que é errado, sem que possaou MEeSMO precise
pensar sobre o assunto.

A cenafinal desua”recuperacéo” vai nosmostrar quais* socieda-
des’ sdo estas que estdo aqui sendo col ocadas em questdo. Alex vai naquele
momento ser vilipendiado por um ator que o agride e o jogano chéo, fazendo
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comque, emmeio aumasériedearrotos, e etermine por lamber asolade seu
sapato, em umadas mai ores provas de submissdo aque ele € submetido. Na
sequiéncia, seratentado por umamulher que estaapenasde cacinhas.Istofaz
até mesmo cair o queixo do guardachefe daprisdo, enquanto o capeldo vira
ligeiramente o rosto sem porém alterar adirecdo de seusolhos. Alex olhade
maneirafixaparaos seiosdaatriz seminua, estendendo paraeles suas méos
sem porém conseguir toca-|os, por sentir intensas ansiasde vémito e tremor
nas maos. Passa, ent&o, aarrotar compulsivamente. Depois de ser liberado
destes experimentos, el e senta-se nabeirado pal co, tendo o ministro de Esta-
do a0 seulado, louvando suabrilhante” recuperagéo” social. Alex responde
“que estase sentido... muito bem”, soltando um arroto bem no meio dafrase.
O ministro de Deus senta-se do outro lado, questionando um método quetirou
do prisioneiro o livre arbitrio. Este método de recuperaco so poderiaser sa
dio seestivesse fundado em umaatitude moral, defende o religioso— como
aquelaque Durkheim nos ensinou em sua Educacao Moral. Cadaum deles
colocasuamao emumdosombrosde Alex, como aquerer tomar contadesua
existénciae envolvé-lo em suaprotegdo, enquanto seu rosto nos mostrauma
expressao dedivertimento e cinismo. O primeiro ministro nosdiz quefoi ele
gue o transformou em um verdadeiro crist&o, pronto para dar a outraface,
contrapondo-se as palavras do capel &0. Naverdade, agui ndo estasefazendo
mesmo nenhumadiferenciacdo substancial, poisAlex estél 4, sentado, ladea
do eesmagado igualmente por duasdas maisimportantes“for¢as’ sociais: O
Estadoealgrga

Ao voltar paracasa, aterceiradelasira, ao exclui-lo, também dar o
ar desuagraca. Mesmo recuperado, €l e acaba sendo recusado pelaFamilia,
quefoi até mesmo recompostapela“aquisicdo” deum outro filho que assu-
miu o lugar de” protetor” de seus pais. Nasequiéncia, seus ex-companheiros
vao exclui-lo novamente com um brutal espancamento para, por fim, elerea-
lizaseu ultimo retorno, fechando o derradeiro circul o espacial queolevade
voltaaquelaHome,agorando t&o sweet home. Estacircularidade, aqual ele
estasubmetido, mostra-se napropriacenaque segue o momento em queAlex,
novamente, tocaacampainhadaquelaresidéncia. Asimagens sereproduzem
exatamenteiguai s as que nds haviamos visto anteriormente, cCom 0SmMesmMos
elementos dabibliotecae amesmaposi¢céo de camera.

Vemosoutravez o escritor que, ao som dacampainha, vira-se para
anossadireitaeem direcdo asalaao lado, indagando-se exatamente como
haviafeito antes sobre quem é que poderiaser aquelahora. Cenaquase exata
menteigual, naverdade, poisamaquinade escrever que anteserade cor ver-
melha, como aroupade suaesposa, sina desuavirilidade, agoranosémos-
tradaem cor cinza, sinal de algumatransformacéo que aindando pudemos
perceber. A cdmerase ded ocalateralmente, como antestambém haviafeito,
SO que agoraaté parar sobre um halterofilistaque se exercitacom pesosonde
antes suaesposase dedicavaaleitura. Podemostambém perceber, enquanto a
camerase move, que NoSso escritor senta-se agora sobre umacadeiradero-
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das, consolidando avisdo de suaimpoténciagqueacor daméaguinaeapresen-
cado halterofilistainsinuavam. Mas é somente no desdobramento destas ce-
nas que 0 mais importante vai aparecer, quando o escritor se da conta, ao
ouvir Alex cantando nabanheira, quefoi ele que 0 espancou e quelevou sua
mulher ase deixar morrer. A camera, por baixo, mostrao seurosto estufado e
avermelhado, com os ol hos esbugal hados de horror peladescobertamusical,
fazendo um paralelo com apropriafisiologiaque o método Ludovico fezin-
corporar em Alex. Mas, é suaatitude posterior que sera colocadaem questéo.
Eleserveumvinho com sonifero aAlex, que seraentéo trancado em um quar-
to no alto de uma outra casa. Sob ele, na sala de bilhar, dois grandes alto-
falantes virados para cima tocam em uma altura ensurdecedora a IX de
Beethoven queAlex ndo suportamaisouvir. A idé a, bem pensadaemal rea
lizada, erafazer com queele seatirasse pelajanelaeque seu suicidio setrans-
formasse em uma bandeira de campanhade um setor daesquerda, contrao
governo representado no filme pelo ministro.

Aqui talvez aparecaum dosfundamentosdo fato deo filmeter sido
taxado defascistacom tantafacilidade. A base paratal interpretacdo advém,
obviamente, daapresentacdo de Alex como um personagem pelo qual oses-
pectadores vao adquirindo umacertasimpatiacom o passar do filme, o que
aparentementelegitimariaaviol énciaestilizadaque el e praticacontraos ou-
tros, igualadaneste contexto a“ violéncia’ quealgreja, o Estado eaFamilia
também perpetraram sobre ele. Setodas estas violéncias equiivalem-se, sem
queexistaumavaloracdo relaciona ediferencial entre elas, aparentemente
estar-se-iajustificando e, no limite, glorificando, aexisténciae aaceitacdo
destaviolénciaindividual que el e antesexecutavel. Preferimos, entretanto,
olhar em umaoutradirecdo. Ao invés de percebermos as suas proposi coes
destamaneirageneralizadora, seraque € e ndo estariacolocando em questdo o

fato de alguns pensarem ser possivel construir-se um mundo diferente utili-
zando-se osmesmos métodos e artificios que séo condenados quando utiliza-
dos pel os adversarios? Neste prisma, asimagens que estamos vendo ndo nos

8 Assim nos diz Kael:
“nos fazendo estra-
nhos as suas vitimas,
Kubrick nos faz gos-
tar dos estupros e dos
epancamentos’ (Kadl,
1995, Cinemania).
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deveriam fazer reavaliar nossos proprios pressupostosevalores sociais, poli-
ticos, religiososemorais?

Ofato deasatitudesamoraisde Alex deixarem tdo em evidénciaa
moralidade detodos os seus control adores nos mostra que ndo é exatamente
sobre violéncia que se fala constantemente, por mais que ela sgjao mével
principal de todas as acbes de todos os personagens. Neste sentido, muito
mais do que um filme sobre avioléncia, o que Kubrick nos mostrasao ima-
genssobreadissidénciae, conseqiientemente, sobretodososartificiosque se
fazem paracontrolala. Alex éisto antesdetudo, um dissidente. E ofilmenos
mostraas véariastentativas de domesticar estadissidéncia, pelosmaisvaria-
dosmeios e caminhos que, curiosamente, mostram-se todos repul sivos, tanto
em seus métodos como em seus resultados, do adestramento corporal
pavloviano aos arrotos que sobram como efeito colateral. Do seu rosto enfia-
do no prato de macarrao asuaimagem todo arrebentado nacamado hospital.
Por ser umdissidente, Alex seratambém constante e sucessivamente excluido
detodos oslugares e por todas as pessoas. L ugares esses que ele, com asua
posturacamal ednica, um verdadeiro mercador amora damoralidade, parece
inserir-se eadequar-seinstantaneamente. Pois, afinal, ndo podemos esquecer
o quelhediz o médico quando €l ereclamadaassociacdo dal X com as cenas
do mal: “— ndo se esquecaAlex, vocé estdaqui porquequer!”

Nestadirecéo, ao nosfazer olhar insistentemente paraa sucessao
devioléncias que mudam de méo e de formao tempo todo sob nossasvistas,
pode-sefazer com que percamosdeVvistao potencia questionador que Alex
parece encarnar e que suas atitudes parecem mostrar em doisniveisdiferen-
tes. num primeiro momento, dirigidas aos outros personagens que encarnam
institui¢des no decorrer do filme; num segundo, dirigidastambém anésmes-
mos que assistimos o filme, no sacrossanto papel de espectadores.

Suaformadistante e secadefazer tudo o quefaz, suaviolénciando
visua mente violenta, suasexualidade sem sensualidade e sem erotismo, sua
adesdo amoral aqualquer moraidade que se apresente, tudoisto ressaltapara
NOS OS Critérios e parametros com que construimos a nossa propriamorali-
dade, bem como com quai s val ores nos percebemos e ori entamos nossa pro-
priainsercdo no mundo que noscerca. Ao hosmostrar alguém aparentemente
semvalores, Kubrick acabanosforcando areavaliar osvaloresque orientam
anossapropriacondutaeasuahomogeneizacdo. Nosmostraaté mesmo ague-
lesval ores que nem percebiamos que tinhamos, e que el e colocaem questdo
com aquel asimagens paraas quai s ndo haviamos encontrado nenhumaim-
portanciae ligagdo coerente com o proprio desenrolar dahistoria. Imagens
que sb por existireminvadem lugares escondidos de nossavisualidade, e por-
gue ndo, de nossa propriamoralidade. Ao associar constantemente sexo a
violéncia, ele parece nosmostrar o potencia de violénciaquestionadoraqueo
préprio sexo pareciater entdo.

Ao mostrar o phallus engrandecido que parece matar, eamistura
dossuspirosde Alex nacamado hospital com aguelesemitidospelaenfermeira
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que esta “transando” com o médico na maca ao lado, descortinam-se e se
colocam emjogo, além dos padrdes morai s propriamente ditos, os padréesde
visualidade e os valores visuais que temos, que orientam a apreciacdo das
imagens que vemos, e que Ndo S80 0S MesMos que sao questionados pela
violénciae pelosmétodos de curaque nosforam apresentados

Como aportade seu quarto, que tem um segredo de cofreno lugar
dafechadura, outras portas parecem comegar ase abrir enosmostrar outros
lugares insuspeitos nos quais reside silenciosaanossa prépriamoralidade,
longe do a cance dos discursos literérios que parecemos aceitar com maisfa
cilidade. Suaimportanciaquestionadoraval situar-setambém neste nivel, do
questionamento de proposi¢des visuais, € ndo naquel e de umaacdo politica
direta. Laranja Mecanica parece dar formavisual aos escritosde Marcuse,
em especial quando ele afirmaque “arupturacom acontinuidade do poder
tem também de ser umarupturacom o vocabul&rio do poder” (1977, p. 51),
COmM 0 Seu imaginario que, sem perceber, fazemostambém ser nosso, nosdi-
zendo sobre as coi sas e nos apontando os seus devidoslugares.

Devemos colocar, por fim, estes préprioslugares em questéo pois
n&o podemos nos esquecer que quem é necessariamente um criador, no bem
eno mal, precisaser antes detudo um negador por onde, primeiro, despeda-
cem-setodososvaores’ (Nietzsche, 1971, DS, p. 149).

Recebido parapublicacdo emjunho/1997

MENEZES, Paulo. Clockwork Orange: violence or violation? Tempo Social; Rev. Sociol. USP, S.
Paulo, 9(2): 53-77, october 1997.

The article analyzes the film Clockwork Orange by Stanley Kubrick,
made in 1971. In opposition to the traditional analyses which try to see this film
as a libel against violence — or curiously, an apology for this same violence —,
the purpose here is to give an interpretation which follows the visual fundaments
that render the spectator this perception of “violence”, emphasizing there mainly
the values put into evidence by the images the film shows us. Consequently an
analytical redirectioning of well-watched and discussed film is suggested, and
other fundamental elements are brought to light as well as the manner by which
these elements are exposed to the audience, in order to build up a new dimension
of unexpected meanings.
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