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P
aulo Prado, um dos mais importantes “comentadores do Brasil” – epíteto atri-

buído aos intelectuais brasileiros não ligados à literatura, mas reunidos à volta 
daqueles que participaram da Semana de Arte Moderna –, declara, em seu Re-
trato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, de 1928:

O índio domesticado era em geral, com as suas virtudes conhecidas, o sertanejo, 
corajoso, sincero, generoso, hospitaleiro — o tipo clássico da caatinga do Nordeste. 
O índio selvagem aparecia longe do litoral, nas proximidades do Maranhão. O 
resto, era o negro africano ou crioulo. Proliferando em todas as variedades do 
cruzamento, só o negro puro, forro, tinha o orgulho humilde da sua raça: “negro 
sim, porém direito” diziam. Os crioulos possuíam os seus regimentos exclusivos 
em que oficiais e soldados eram todos pretos. Eram os Henriques, conservando 
no nome a tradição de Henrique Dias, dos tempos da invasão flamenga. O negro 
cativo era a base de nosso sistema econômico, agrícola e industrial e como que 
em represália aos horrores da escravidão, perturbou e envenenou a formação da 
nacionalidade, não tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos 
costumes e pela dissolução do caráter social, de consequências ainda incalculáveis. 
(PRADO, 1928, p. 99)

Contemporâneo ao manifesto antropófago, de Oswald de Andrade, também 
de 1928, para quem nós, brasileiros, apesar dos portugueses, não tínhamos sido 
catequizados, mas aprendêramos, antes da missa, o carnaval, e por isso, ainda, 
fizemos da “alegria [...] a prova dos nove”, Paulo Prado parecia “destoar” do 
tom celebrativo que acercou grande parte do movimento modernista brasilei-
ro. Sobretudo porque qualifica o “espírito” brasileiro dentro de uma ontologia 
anticarnavalesca, no sentido em que a união das três raças teria resultado num 
procedimento melancólico que se potencializou na “fusão” das três raças. Isso 
porque, como se vê no seu retrato dos afetos brasileiros, dividida entre a luxúria, 
a cobiça, a tristeza e o romantismo, a identidade brasileira, coalhada de tantos 
sentimentos negativos e sendo fruto de um profundo cruzamento de raças – e 
sobretudo de interesses – não poderia redundar, senão, dado “o relaxamento de 
costumes” e a “dissolução do caráter social”, numa frágil nacionalidade, posto 
que nascida da permissividade racial fomentada pela colonização portuguesa. 

Noutras palavras, Prado parecia atribuir não apenas ao fenômeno da escra-
vidão, mas às pessoas negras para o Brasil levadas, o atraso social e político, a 
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alma melancólica e, sobretudo, o caráter cultural brasileiro tão pouco desenha-
do. Falando contra, claro, o processo colonizatório português, seus meios e seus 
procedimentos, Paulo Prado intentara estabelecer um retrato contemporâneo 
de um país que, pautando-se culturalmente numa “modernidade conservado-
ra” – conforme depois anota Roberto Schwarz, em suas “Ideias fora do lugar” – 
herdada de Portugal e que se construía sobre os restos de uma empresa colonial 
corrompida e racialmente comprometida. 

O exercício ensaístico de Prado, entretanto, nos favorece no sentido de que 
contribui, desde um juízo hoje tido por classista e moralizante, o delineamento 
do papel do negro na conformação cultural brasileira e, por extensão, na portu-
guesa. Diferentemente de Gilberto Freyre, para quem toda a inventividade iden-
titária brasileira advinha, justamente, do mundo imaginado e criado pelo por-
tuguês através dos processos expansionistas, escravistas e colonizatórios, Paulo 
Prado parecia crer, ao fim, que restaria ao Brasil partir ao encontro da pureza e 
do nascimento oriundo de uma nova raça, esta nascida não apenas da mudança 
nas mentalidades, mas de processos de miscigenação capazes de, ao fim, pro-
duzirem por amálgama uma identidade que prescindisse dos erros do passado. 
Para tanto, era preciso desincentivar a compreensão dos elementos formadores 
de nossa identidade, em favor de um produto final, ele, sim, o retrato intentado 
do Brasil. Tal postura, aliás, não é muito distante daquela adotada pelo sociólogo 
Gilberto Freyre, inventor e propagador do ideário da “democracia racial” brasi-
leira, tão cara, inclusive, aos projetos de embranquecimento nacionais e ainda 
hoje valorados por muitos setores da intelligentsia brasileira.  

A minha alongada digressão decorre do fato de que tenho pensado acerca dos 
aspectos intersecionais que bordejam certa movimentação cultural luso-brasi-
leira (ou lusoafrobrasileira ou, ainda, afrolusobrasileira) dos últimos anos e que, 
se por um lado apostam na mescla ou na hibridização de processos identitários, 
como sexualidade e gêneros, classe e origem geográfica, por outro, potenciali-
zam-se estrategicamente em certo essencialismo quando se trata de retomar 
aspectos relativos aos discursos de afirmação racial. A isso se soma o fato de 
que tenho pensado ainda na possibilidade de o pensamento queer/cuir, seu cor-
po teórico, seu campo, poder, atualmente, constituir-se como um “dispositivo” 
operacional que favorece a compreensão de aspectos das nossas identidades, 
esta mesma muitas vezes traduzidas em textos literários que não apenas as co-
mentaram, mas, de certa maneira, as inventaram, como bem apre(e)ndemos 



2 2 8 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 33, 225-240, JUN/2018

em Os Lusíadas, de Luís de Camões, ou em Iracema, de José Alencar. Acerca 
de quaisquer inventividades literárias e identitárias, cabe lembrar, quanto às 
formas literárias que assumem, que tanto a épica lusíada quanto o romance 
romântico significam, em termos de gênero, rasuras aos padrões literários a que 
se propuseram: seja em função da épica fora de época - salpicada de excertos 
líricos - seja no romance com intencionalidades épicas, cantando uma nação 
sem passado. Em ambos, procedimentos que pareciam intentar à construção 
de novos formatos capazes de, eles sim, traduzirem identidades tão diversas e 
dinâmicas, quanto a brasileira e a portuguesa, constituídas no fora das tradições 
e dos processos mais contumazes. 

Noutras palavras: o retrato que o texto literário visa produzir, em termos de 
identidades fluidas como as que comentarei a seguir, não será, senão, aquele 
que se vale das derivas possibilitadas pela linguagem e por sua capacidade de 
falsear, mascarar, rasurar, produzindo esteticamente amálgamas tanto estéticos 
como identitários, corpos textuais e textos dos corpos que são, por fim “um nada 
que é tudo”, como já nos poetizou Fernando Pessoa, na Mensagem. E se penso 
aqui em termos das novas identidades que emergem das margens e da diferen-
ça brasileiras e portuguesas, não teríamos, senão, textualidades que querem se 
marcar nas formas estéticas, mas não naquelas sugeridas pelos que produziram 
margens e capitalizaram negativamente a diferença, mas por expressões que 
antes de dizerem gêneros literários, por exemplo, digam e representem, antes, 
os sujeitos marcados pelos vestígios da diferença. 

Entretanto (ou, entre tanto) se as identidades vêm passando por um inevitá-
vel e bem vindo queering nos últimos 30 anos, quero deixar claro que a questão 
étnico-racial, talvez, corra a par disso. Ou seja, mesmo não havendo limites para 
poder ser ou para poder estar e, ainda, para performativizar-se, há, ainda, a 
necessidade de, em contextos sociais, políticos e ideológicos complexos como 
Portugal e Brasil, reafirmar o “dispositivo” raça-etnia como fator que distinga 
campos identitários ainda em formação e que, portanto, não podem, ainda, se-
rem sujeitos, ainda, à política de rasura positiva e de transgressão subjetiva que 
advém do pensamento queer como procedimento e ato político, com P grande.

Deixo claro que não defendo aqui um racismo às avessas ou a excessiva seg-
mentação da raça dentro do campo maior da cultura. O que postulo é que estas 
“peles de silêncios habitáveis”, a que aludo no meu título, recomposição de um 
verso do poeta mineiro Ricardo Aleixo em seu “Olhares como palavas sem pele” 
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(2010, p. 34), talvez não possa ser reelaborada antes que descubramos, de fato, 
o que é ser pessoa negra em contextos culturais tão perversos quanto os portu-
gueses e brasileiros. 

Antes de partir a alguns exemplos, como o de Djaimilia Pereira, em Portugal, 
de Waldo Motta e Rico Dalasam, no Brasil, cabe se lembrar de dois fatos peculia-
res: até bem pouco tempo no Brasil – e não falo apenas de mim, mas de outras 
tantas pessoas brasileiras também – a certidão de nascimento, no campo desti-
nado à descrição da raça e da cor da pele, trazia a expressão “parda/pardo” para 
descrever pessoas negras ou afrodescendentes. O eufemismo cartorial parece 
potencializar-se quando o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística divulga 
que nos recenciamentos ocorridos entre os anos de 1998 e 2006 foram catalo-
gadas cerca de 120 nomenclaturas diferentes para se referir a pessoas negras, 
isto considerando o fato de que, desde 1998, a informação de raça é feita por 
autodeclaração. Assim, temos 50 tons de moreno – claro, clarinho, escuro etc 
– até descrições tais como “marron bombom”, “chocolate sensual”, “cor de jam-
bo”, “cor de castanha”, dentre outras. O risível do fato esconde o irônico do fato: 
em não tendo sobre si mesmas uma consciência que lhes vincule a um campo 
racial, as pessoas afrodescendentes optam, algumas vezes, por se descreverem 
eufemisticamente, seja por autopreconceito ou por não se perceberem como 
parte de um processo que inclui degredo forçado, escravização, segregação e 
silenciamento epistemológico. Na autorreferenciação obtida pelo IBGE, um tra-
ço nos chama a atenção: se por um lado, denotam acerca dos indivíduos uma 
“indefinição” racial que lhes afastaria de uma identidade essencialmente negra, 
indicando um falseamento paródico de si mesmos pela construção de um não 
ser que de alguma forma flutua entre identidades e discursos hegemônicos so-
bre a raça, sempre derivando; por outro, aqueles dados demonstrariam (e re-
forçariam) o fato de que urge em termos culturais e políticos a construção de 
referenciais que possam colaborar na percepção de que a diferença racial é um 
traço da “brasilidade triste” que ainda deva ser revisitado estética e ideologica-
mente, de forma a se sedimentar em termos de cultura brasileira para depois, se 
for o caso, ser submetida a um queering possível.

No caso português, a recente discussão acerca do Estatuto do Imigrante põe 
em pauta, além do já sugerido sentido de pertença a uma raça, também o sen-
tido de nacionalidade, já que nascer em Portugal pareceu há até bem pouco 
tempo não corresponder a “ser” português; mas antes, a um estar provisório 



2 3 0 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 33, 225-240, JUN/2018

que, a despeito da herança colonial, parece produzir, em escala macroscópica, 
cidadãos e cidadãs de 2a. classe que, porque negros ou mestiços, não se sentem 
tão portugueses como poderiam. Exemplo disso, produções tais como O homem 
que comprou Lisboa (por metade do preço), de Kalaf Epalanga, e Esse cabelo, 
de Djaimilia Pereira de Almeida, ainda que produzidas sob um contexto cultu-
ral e ideológico eminentemente português, não se inserem no quadro maior 
da literatura portuguesa contemporânea, mas daquela produzida em Portugal, 
vinculando-os, aos contextos angolanos, no caso de kalaf, ou a enorme deriva 
atlântica que desconecta o conteúdo da obra da sua ficha catalográfica, caracte-
rizando não uma literatura nacional, mas uma oscilação, uma literatura nascida 
no entre e do entre, no caso de Djaimilia. 

Se ambas as obras redundam de processos intersecionais em que a condição 
étnico-racial se alia necessariamente às identidades de gênero de quem as narra 
ou as produz, entretanto, o sentido de pertencimento a uma identidade nacio-
nal sucumbe diante dos tons de pele das personagens ou das instâncias autorais, 
propondo indiretamente a potência relativa à questão racial. Noutras palavras: 
pode o subalternizado requerer para si a nacionalidade de quem o subalterniza, 
resultando disso não um compósito, mas um trânsito que produtivamente osci-
la, sem se pretender síntese? A identidade racial antecede, sucede ou se subme-
te à conformação de uma comunidade nacional imaginada? Podemos já falar de 
nacionalidade plural a par e passo que falamos de gênero fluido, sexualidades e 
não binarismos? Por último: qual a língua possível para a transmissão de conte-
údos estéticos que se constituem no campo da deriva e da oscilação entre forma 
do colonizador e expressão do colonizado? Também ainda não tenho respostas, 
deixo claro!

O romance/diário/testemunho/relato Esse Cabelo, de Djaimilia Pereira de Al-
meida, parece-me não ensejar respostas, mas complicar as perguntas. A obra 
lançada em setembro de 2015 tem por mote as agruras de Mila, a narradora, 
(Djaimilia personagem? Uma drag de si mesma? Uma performance-todas-as-
-pretas-que-padecem-no-cabeleireiro?) e a sua estranha relação com o próprio 
cabelo, o efetivo protagonista da narrativa. A ideia de cabelo-rizoma parece ser 
a razão do novelo, já que os fios que se lhe grudam à cabeça atam identidade de 
gênero, identidade sexual, identidade nacional, sentido de pertença, vinculando 
múltiplos processos que o cabelo é capaz de metonimizar e de constantemen-
te lembrá-la de que é mulher, heterossexual, afrolusitana, luandolisboeta, filha 
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de um casamento inter-racial, nascida em Luanda e criada em Lisboa e reitera-
damente submetida às formalizações relativas aos padrões de beleza brancos, 
como de fato é um cabelo liso: 

a verdade é que a história do meu cabelo crespo cruza pelo menos dois países 
e, panoramicamente, a história indirecta da relação entre vários continentes: 
uma geopolítica. [...] A história da entrega da aprendizagem da feminilidade a um 
espaço público que partilho, talvez, com outras pessoas não é o conto de fadas da 
mestiçagem, mas é uma história de reparação. (ALMEIDA, 2015, p. 13, 15) 

Sem parecer excessivo, penso que a escolha lexical denuncie os campos múl-
tiplos pelos quais esse cabelo transita, sempre voltando ao ponto inicial, à raça 
que revela: cruzar, panoramicamente, geopolítica, mestiçagem, constituem-se 
como índices dessa deriva identitária que implica ensinar ao cabelo e a aprender 
com ele como viver de, com e numa identidade cultural pós-moderna, só para 
lembrarmos de Stuart Hall (1999). Por último, a “reparação” (das pontas do ca-
belo, do cabelo, da identidade, das marcas das múltiplas colonizações?) parece 
denotar, como vemos no correr da narrativa, a necessidade de recuperar tanto a 
lisa raiz que ainda nasce na curva da nuca da narradora, quanto os caracóis secos 
e crespos que são, de fato, sua realidade. Aqui, há a demarcação dos traços iden-
titários a que a pouco aludi: ainda que a personagem tenha sido educada como 
portuguesa, tendo sempre vivido essa experiência e não tendo nenhuma memó-
ria da sua “origem”, ou melhor, de sua “emergência”, o cabelo constitui-se uma 
marca identitária e estética no qual se confrontam dois mundos. Se ideologica-
mente e em termos metatextuais o cabelo “falaria” português, na raiz, lembraria 
à narradora, e ao mundo que a cerca, do descompasso estético entre essa língua 
do corpo e o aprendizado de uma língua outra, que redunda de apre(e)nder esse 
cabelo como um traço que insistentemente constrói-se como diferença.

Entre o liso e o estriado, no rizoma capilar de sua identidade, o cabelo reto-
ma, insistentemente, uma identidade negra a que o formol, a nacionalidade, 
a múltipla pertença e o brushing tentaram, sem sucesso, disfarçar, moldar ou 
destruir. E, em Esse Cabelo, esse reencontro de si num traço matricial, o cabelo 
também se traduz, encaracoladamente, na própria estrutura da obra, que osci-
la constantemente entre os vários gêneros discursivos e textuais, sem nenhu-
ma perspectiva de síntese, sequer de definir-se num lugar entre ficção e real. O 
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novelo (novela?) oscilaria, assim, entre a forma hiponemática da escrita de si, 
romance de formação, vestígios de uma memória benjaminiana, ensaio auto-
cartográfico, diário capilar, em que o gênero narrativo constantemente se alisa, 
moldando-se às urgências da subjetividade que naquela textualidade se anun-
cia, num procedimento que aqui denomino de “textualidade queer”: um jogo 
em que a forma (narrativa ou poética) sucumbe diante das derivas do conteúdo 
expresso, sabidamente quando este se debruça sobre a expressão das dinâmicas 
do corpo. Não podendo e não se querendo recolonizar o corpo, o texto, então, 
se diluiria num sentido de “liberdade” estética e expressiva que desmontaria 
os formatos genológicos em favor de formas que são tudo ao mesmo tempo e 
que estão a serviço deste corpo que narra ou que se ficcionaliza nessas mesmas 
textualidades.

Parecendo trilhar uma outra esteira do processo de descobertas de si como 
um compósito “cuir”, cuja síntese é sua marca racial, o poeta-rapper brasileiro 
Rico Dalasam, modifica, por exemplo, os referenciais ideológicos do rap, nota-
damente aqueles relativos à masculinidade e ao machismo, à condição de classe 
reiterada por este gênero canto-poético, a heterossexualidade compulsória de-
fendida pelos rappers nas letras desses poemas e o poder econômico advindo 
da arte, enfim. No lugar disso, a nova “madame satã”, agora em versão pós-ado-
lescente, queer, esbanja finesse, e é negra. Cito Dalasam, em seu “Riquíssima” 
(2016):

Eu não entro nessas filas, sou fina
Primeiro do ramo afirma
Driblo o que a vida destina entre michê e cafetina
Eita, sou filho de mãe nordestina
Dei minha cara na medina, por traição não combina
Eis aqui um negrinho cheio de querer ser
Trocando Campos Elísios por Champs-Élysées
Cremes pra não envelhecer
Curtindo um Michael Bublé
No cash, sem miserê, na maior dignitê
Rica, saudável, comendo até rúcula
Na reunião da cúpula, pra ver Rupaul no sofá
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Assumindo claramente o seu lado “fina”, ou seja, se autorreferindo no gênero 
feminino, Dalasam reescreve o rap em outra lógica: se este gênero canto-poéti-
co fala contra hierarquias sociais e ideológicas, denunciando-as quase sempre, 
produz, por outro lado, outras hierarquias que fazem com quem mulheres, ho-
mossexuais, trans e travestis tenham seu papel minimizado quando pensados 
como enunciadores ativos (e passivos) na cena rap. Assim, Rico Dalasam rompe 
com os valores antes descritos e que excluem sua identidade específica, fazendo 
do rap um ato performativo (e aqui falo desde John Austin e sua teoria dos atos 
de fala) que materializa na letra de seu poema aquilo que de fato representa. E 
ainda, em termos de sua orientação, performativiza-se no feminino, assumindo 
uma dicção outra que aquela utilizada no rap mais tradicional, agregando a isso 
uma atitude claramente bicha, consciente de sua condição de ser do sexo mas-
culino que “brinca” com sua expressão de gênero, dando lugar a outra de si, na 
plenitude de uma potência que rasura estatutos e posicionamentos discursivos 
caros ao rap. O uso do vocábulo “negrinho”, em “Eis aqui um negrinho cheio de 
querer ser”, inclusive, vem com outro valor: em lugar de desmerecimento pejo-
rativo (redundância proposital) ou de absorção ideológica da fala de um outro 
opressivo submerso no discurso, o diminutivo surge para enfatizar sua capaci-
dade de ser fina, filha de mãe nordestina e ainda poder assistir Rupaul no sofá, 
coisa que provavelmente um rapper hetero não o fizesse ou não pudesse fazer 
e se o fizesse, não diria. Como o queer, que vai da lama da injúria à razão de 
enaltecimento, “negrinho” nos lembra que de fato “querer ser” se articula em 
torno do seu orgulho como pessoa de sexualidade polimórfica, mas, antes de 
tudo, negra.

Observemos, ainda, a apropriação paródica de vocábulos pertencentes às lín-
guas francesa e inglesa, agora submetidos a um processo de rasura enunciativa 
e discursiva que lhes redimensionam, no sentido em que demarcariam uma ci-
são entre os seus usos particulares e aqueles realizados na letra do rap-poema: 
se o uso de línguas estrangeiras podem denotar, sobre a instância enunciativa, 
uma condição social e de classe abastadas, na economia do poema indicam que 
“negrinho cheio de querer ser” advém da percepção de si enquanto “filho de 
mãe nordestina”, mas que tem claro que sua condição “cuir” e pensada desde 
esta mesma deriva, bem como revelam o uso do trabalho como forma de, senão 
superar, mas de capitalizar aquilo que o determinismo social brasileiro esperaria 
de uma pessoa negra e homossexual. Ao demonstrar-se como alguém que do-



2 3 4 VIA ATLÂNTICA, SÃO PAULO, N. 33, 225-240, JUN/2018

mina o “cash”, supera a “miserê”, converte Campos Elísios em Champs Elisée, e 
com isso conquista “dignitê”, @ rapper rasuraria a lógica de embraquecimento e 
heterossexualização discursivas e instauraria uma outra lógica, agora baseada na 
paródia metalinguística do rap, enquanto gênero musicopoético, mas também 
calcando-se no fato de que est@ que se enuncia modifica os “códigos” sociais, 
culturais, políticos e discursivos de forma a adaptá-los a sua realidade mais par-
ticular.

Antecipando em pelo 20 anos a ideação racial como ancoragem de uma atitu-
de “cuir”, como a que demonstrei em Rico Dalasam, Waldo Motta já apontava, 
pelos anos de 1990, para uma espécie de “epistemologia do rabo”, um modo 
de ser em que um elemento valorizado no corpo negro (os glúteos, as náde-
gas, os dotes calipígeos) passa a não ser mais objeto de reificação ou objetifica-
ção, mas, antes, razão de uma ontologia do corpo negro que, inclusive, quebra, 
poeticamente, as relações tradicionalmente atribuídas àquele corpo. A bunda, 
palavra de origem bantu, designativo das mulheres escravizadas pertencentes 
ao grupo étnico quimbundo que foram levadas para o Brasil, ganha, assim um 
valor eruptivo, já que tanto aproxima seres por ser aquilo que todos os gêneros, 
orientações e sexos têm, quanto passa a ser a própria essência de processos 
demiúrgicos:

CLARO, CLARO:
É PELO TALO
QUE COMEÇA
O FRUTO.
A VIDA
MEDRA
DO RABO.
(MOTTA, 1996, p. 71)

Essa “poética do cu” tem por horizonte os processos de objetificação a que 
a população negra fora submetida no Brasil, sobretudo depois da abolição da 
escravatura: sem uma estrutura laboral e civil capaz de lhes absorver, boa parte 
da população negra brasileira passa da condição de escravo indigente a pes-
soa livre e indigente, desprovida de acesso às escolas, aos meios de produção 
e subsistência e à sua própria cultura. Mesmo “abolida” a escravidão, o corpo 
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negro mantinha-se como objeto, fosse o da exploração nas atividades tidas por 
indignas, como carregar dejetos, ou pela exploração sexual de corpos de quais-
quer idades. Aos retomar a bunda, o rabo, o cu e refundá-los na origem de uma 
poética que transgride normas sociais e estéticas, Waldo Motta redimensiona 
a tradição da escrita negra brasileira, agora não pelo quarteto luxúria/cobiça/
tristeza/romantismo antes valorados por Paulo Prado, mas agora pelo signo da 
luxúria como traço libertador e, ao mesmo tempo, caraterísticos daqueles cor-
pos tidos pelo modernista em seu Retrato como desprovidos da “primitiva têm-
pera” e “gafados pelos germém da decadência” (p. 89). Em lugar de escrever 
como um poeta branco e heterossexual, Motta relê corpo, moral e fé cristãs, 
assumindo desde sua condição racial, o signo da transgressão, como lemos em 
“Anunciação”:

Eu sou a Nossa Senhora do Buraco Negro,
Sujo e Fedorento da Rocha Dorsal,
mãe dos nove céus, a tetéia do caralhudo.
Sou a dona de todo o universo.
Estou injuriada com este povo
atolado em minhas pragas, em desgraças
que o louvor a Deus evitaria.
Ai de quem esqueceu a pedra santa
e o caminho da casa do Senhor!
(MOTTA, 1996, p. 33)

Contra o purismo essencial da literatura que, para absorver, quase sempre 
embranquece, um outro procedimento que se baseia no uso de signos que apa-
rentemente confundem o leitor, surge, já que é mais fácil aproximá-los de um 
campo unicamente escatológico, no sentido popular, que necessariamente per-
ceber que, sob o signo da aparente abjeção se esconde um potencial incômodo 
na articulação da linguagem; no caso de Motta, o extremo, o excremental e o 
excesso são potências que fazem medrar, surgir do rabo, nascer, crescer e uma 
identidade negra que se pensa sempre como rasura. Cabe ressaltar: o que o 
poeta de Transpaixão faz é deslocar negritude, raça, cu, rabo, corpos negros do 
senso comum discursivo para enfim reconduzi-los ao campo da linguagem po-
ética, não pelo viés da excessiva utilização de certos signos, mas, justo, por seu 
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falseamento associado a sua naturalização. Ao par disso, sua capacidade como 
poeta negro e homossexual - pobre, da periferia do Brasil, com edições quase 
sempre feitas de modo artesanal - emerge no existencialmente jocoso tom de 
um poema como “Ah, corpo”:

Em plena madrugada, o bofe insistindo
num papo alto demais para seres inframundo 
Enquanto ele adejava pelo espaço 
(do quarto de pensão com os mosquitos) 
a mim, que pouco interessam senão as coisas mais baixas, 
mais terrenas, o desprezo que ele dizia ter 
pelas coisas do corpo – magro e desnutrido, 
mas belíssimo para essa minha fissura vesga – , 
só me desenganava, porém não me convencia. 
Através de sua quase transparência 
(de fomes recolhidas na ascese 
um tanto forçada pela pindaíba), 
procuro esquadrinhá-lo, entendê-lo. 
- Sucede que no auge das viagens 
intempestivamente, trovejante, 
um barulhinho de fome nas tripas do santo
 o bofe despenca e, ploft!, se espatifa no concreto 
em sua ordinária e infame realidade 
pele e osso e necessidades.
(MOTTA, 1996, p. 107)

O tom narrativo do poema em fusão com, realizado em função da fluidez do 
poema, acaba por se construir de maneira parodística e piadesca, instaurando 
uma lógica baseada no inusitado: nós, leitores, somos levados a inferir que a 
“pegação”, o cruising, terminaria, de fato, em ação de cunho sexual. Entretanto, 
outra realidade se impõe: diante da necessidade erótica que aproxima os corpos 
do enunciador e de seu objeto de desejo, outra ainda mais se impõe, apenas 
que baseada na condição social do “bofe”, caracterizada pela “infame realida-
de/ pele e osso e necessidades”. E, nesse ponto, a quebra de expectativas, que 
aliás vai se constituindo desde o início do texto, já que o enunciador quer sexo 
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e o bofe, “papo alto demais”. A fricção entre os desejos cria uma outra tensão, 
relativas aos intentos de cada um dos envolvidos na cena narrada: se o enuncia-
dor pacientemente espera a hora de ser ele mesmo a refeição, seu interlocutor 
faz do encontro uma oportunidade para tanto conversar sobre coisas que lhes 
foge do costume, quanto para também saciar a dupla fome, a do espírito e a do 
corpo, convergente na “ascese / um tanto forçada pela pindaíba”. Entretanto, 
na luta entre seres elevados e “seres do inframundo”, o corpo vence enquanto 
contigência, já que imobilizado pela fome o bofe desmaia, não de prazer, mas 
de inanição. No campo da expressão linguística, há a ruptura: o uso conjunto de 
palavras próprias do registro oral e de outras, de cunho filosófico e pouco usual 
(bofe, pindaíba/ascese, inframundo), associado à quebra da linguagem própria 
do poema pelo excesso narrativo, visaria causar um efeito de sentido que desie-
rarquizaria a lado essencialista e sublime da linguagem, demarcando ao final a 
vitória do corpo que deseja sexo e comida, sobre outro, ligado ao pensamento: 
o corpo que sente sucumbe diante do corpo que pensa, contradizendo-se; e 
isto reside no fato de quem enuncia ao mesmo tempo demonstrar-se desinte-
ressado pelo lado sublime do encontro, mas dominar o poema enquanto meio 
de expressão da linguagem. Quem se enuncia não tem sede nem fome porque, 
saciado pela linguagem, o que supera, inclusive, sua condição de classe e seu 
papel na cena sexual – homossexual passivo e pobre, contra o “bofe”, ativo; se 
não há sucesso na aventura erótica, o contrário acontecerá na medida em que, 
ao dominar as regras do corpo e as do discurso sobre o corpo, o enunciador 
“queerizaria” a linguagem, ao propor a quebra da hierarquia entre “altos papos” 
e “coisas mais baixas”, mas também os papéis sexuais, uma vez que o “bofe” – a 
quem culturalmente se atribui o domínio da situação – é quem sucumbe diante 
da fome, sobrando à “bicha” que narra o domínio da linguagem e da situação 
toda. O corpo frágil não é o do homossexual que narra, mas, sim, do macho ati-
vo, impontencializado e incapacitado pela fome!

Ora, o retrato desenhado por Paulo Prado certamente não comportaria um 
quadro dessa magnitude. Entretanto, cabe lembrar, que o tom melancólico do 
poema resgataria a quebra apontada em Retratos do Brasil, já que ambos os 
personagens do poema “trairiam” a nacionalidade masculina aludida no ensaio, 
bem como reforçariam a cupidez a que o intelectual atribui às raças formadoras 
do espírito brasileiro.  Não há, entretanto, na poesia de Waldo Motta, o ressen-
timento relativo a um reforço de uma perspectiva nacional uniformizadora ou 
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que, renovada, reforce as posições hegemônicas. Pelo contrário: o que o poeta 
intenta, como Djaimilia e Dalasam, é superar o silêncio das peles negras, apenas 
instaurando uma profunda relação entre corpo, desejo e sexualidade, o que fere 
muitos dos princípios defendidos por Prado em seu ensaio, justo por tornar as 
coisas do “inframundo” as efetivas transformadoras de alguns dos campos de 
poder, nomeadamente, a Literatura, a linguagem e corpo, espaços em que os 
processos colonizatórios, quaisquer que sejam, atuam com mais força.

Apropriar-se dessas três instâncias sucede à criação de uma “nova língua 
queer” em que se inscrevem e escrevem literatura, com nenhuma vontade de 
representar uma experiência mais ampla, mas apenas os desejos contingentes, 
os conflitos com o corpo carente de representação, as novas formas de ser que 
surgem como resultantes dos processos de exclusão, manifestos na fome do 
bofe, no direito a ser negr@ ou percebendo o cabelo como mais um efetivo 
elemento de construção de diferenças, produtivas ou não. Cabe destacar que, 
nos exemplos aqui utilizados, o “dispositivo” raça parece querer se desenhar 
literariamente com intensidade, lançando mão de formas textuais e de desvios 
de forma que tornam os textos capazes de “dizerem” seus enunciadores numa 
língua que lhes é maior. Daí a necessidade de constantemente rasurar a lingua-
gem, única forma de criar para si um lugar discursivo e formal próprio. Nesse 
sentido, estabelece-se aqui a visada “cuir” desse texto: se não se recorre ao 
instrumental teórico já sedimentado pelo pensamento de Judith Butler, Paul B. 
Preciado, David Halperin, dentre outros, é porque percebemos que uma “leitura 
queer” é antecedida ou sucedida por uma “abordagem ‘cuir’”, na perspectiva 
em que seu pensamento favorece a modificação dos modos de ler a cultura e as 
subjetividades, desde a proposição de quebra de perspectivas hierarquizadoras, 
naturalizadas culturalmente e tidas por institucionais. Evidentemente, enfatizo 
com isso o fato de que se pode pensar “cuir” para lermos situações ainda não 
abrangidas por ele, como as questões relativas à raça-etnia e suas decorrentes 
representações e usos, que, no caso luso-brasileiro, ainda requerem uma ênfase 
em certo essencialismo estratégico, necessário à sua constituição como campo 
reflexivo que demanda inserção cultural e aprofundamentos teóricos em termos 
de estudos de literatura e da crítica cultural.

No cabelo de Djaimilia, no corpo ric@ de Rico e no cu de Waldo Motta, clama-
-se a demarcação de uma identidades que, antes de um formato pré-concebido, 
precisam ser entendidas como um processo ainda a se demarcar, possivelmente 
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desde algum essencialismo, necessário, inclusive, à expressão desses corpos ne-
gros e dessas peles ainda silenciadas. Entretanto, propõem, enquanto textuali-
dades, formas que escapam à apreensão tradicional dos “suportes” de que se 
valem para expressão de conteúdos, não sendo demais afirmar que há na pro-
dução aqui exemplificada a mudança nos protocolos de leitura que estabelecem 
os seus reconhecimentos seja como “narrativa”, rap ou poema. Claro me parece 
que muito se discuta, ainda hoje, acerca da constituição de expressões literárias 
e estéticas adjetivadas e se elas efetivamente podem ou não constituir um espa-
ço de escrita que agregue algo à Literatura como expressão majoritária e língua 
de poder. Essa discussão, inclusive, envolveu o ensaio de Virginia Wolf, “Um teto 
todo seu” (1992), em que a prosadora procurou discutir o papel feminino e o 
das mulheres na produção estética sua contemporânea. Das dúvidas acerca da 
adjetivação da literatura, decorrem questionamento tais como “há uma escrita 
feminina?”. Alongo a perspectiva: “há uma escrita capaz de fazer transparecer 
os corpos marcados pela diferença: homossexual/gay/negra/queer? A literatura 
é uma expressão estética gendrada, racializada e definida por classes e papéis 
sociais?”. Estes são questionamentos que sempre esbarram na busca por cer-
to essencialismo de viés caracterizador que, de certa forma, pode, sim, residir 
nos tecidos da linguagem e que aproximam aquelas questões das mesmas que 
sustentam, por exemplo, a constituição das literaturas nacionais. Nesse sentido, 
talvez tenhamos que ampliar o debate de forma a incluirmos nos procedimentos 
críticos e analíticos atinentes à literatura outros operadores capazes de não só 
fazer falar, mas de envolver os sujeitos da diferença e sua representação e dicção 
no espaço mais específico dos estudos literários, repensando estes sujeitos na 
linguagem, ou seja, partindo em busca de uma ontologia possível que redunde 
da produção dessa mesma linguagem, bem como de produções estético-discur-
sivas que reflitam o fato de que a subjetividade traveste, transveste e reveste 
(-se) na linguagem literária.
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