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Resumo: Este artigo busca elencar uma série de ro-
mances portugueses, todos publicados a partir do
ano 2000, cujo tema da casa é central na narrativa,
seja por meio da vivéncia desse local pelas persona-
gens, seja por reflexdes acerca desse lugar presentes
no texto. As diversas obras literarias estdo perfiladas
nao s6 com indices provindos da historia da literatu-
ra e de estudos sobre a cultura em Portugal, mas tam-
bém com abordagens do espaco da casa provindas da
arquitetura, da sociologia ou da critica literaria. Des-
se modo, pode-se vislumbrar que, por meio do corpus
romanesco aqui destacado, a reiteragdo desse espaco
da narrativa nos textos torna a casa um proficuo dis-
positivo de leitura da literatura portuguesa do século
XXI.

Palavras-chave: cultura portuguesa, romance portu-
gués do século XXI, casa.



Abstract: This paper aims to list a series of Portugue-
se novels, all published since the year 2000, whose
theme of the house is central to the narrative, either
through the experience of this place by the characters
or by reflections about this environment present in
the text. The various literary works are outlined not
only with indices from the history of literature and
studies on culture of Portugal, but also with appro-
aches to home space from architecture, sociology, or
literary criticism. In this way, it can be glimpsed that,
through the novels here highlighted, the reiteration
of this narrative space in the texts makes the house a
useful dispositive for reading Portuguese literature of
the 21st century.

Keywords: Portuguese culture, 21st century Portu-
guese novel, house.



“Falemos de casas como quem
fala da sua alma”

Herberto Helder, “Prefacio”, 4
colher na boca

1. Fachada

A pergunta que inspira o titulo deste trabalho é
uma adapta¢do do famoso verso do fado interpreta-
do por Amadlia Rodrigues, na década de 1960. Ja de
antemao, sublinha-se: o presente texto ndo ofere-
ce uma resposta assertiva; o que figuram aqui sdo
algumas constatacdes que podem gerar diferentes
perspectivas, desencadear diversas interpretagoes.

O percurso da casa como tema e como paradig-
ma de estudo na histéria da literatura portuguesa é
significativo. Ao se eleger o romance como objeto de
estudo, pode-se observar que, nos séculos XIX e XX a
casa figura como um pujante espaco da narrativa na
literatura portuguesa. Com isso em perspectiva, o que
pode ser observado no romance portugués nesse al-
vorecer do século XXI?

Categorizacdes acerca da producdo literaria ou
classificagdes genéricas podem ser redutoras, dis-
torcendo as diversas possibilidades e nuancas que as
obras literarias podem manifestar. No entanto, neste
contexto, retomar algumas indica¢des sobre as ulti-
mas décadas de producdo romanesca portuguesa é
importante para se arquitetar este esbogo de tendén-
cias observadas em narrativas destes ultimos anos.



O romance portugués deste inicio de milénio pode
ser caracterizado por duas tdnicas: a da pluralidade
de formas e de temas e a de uma suposta disposicdo a
desvinculacido as questdes nacionais. A variedade de
manifesta¢des e a desassocia¢do tematica a Portugal
- que inclusive levaria, de certa forma, a uma ruptu-
ra maior com o passado, uma matéria importante da
literatura portuguesa - sdo destaque na abordagem
de alguns pesquisadores acerca da producao literaria
do pais.

Em “Sociedade e Romance portugués recente”,
Miguel Real destaca o cosmopolitismo da literatura
portuguesa no século XXI e sua progressiva desvincu-
lacdo com questdes que seriam caracteristicamente
atribuidas como portuguesas:

os contetidos internos (espago geografico e social, na-
cionalidade, identidade e psicologia das personagens,
intriga motora da ac¢do) se internacionalizaram do
mesmo modo, tornando-se efeitos de um puro cosmo-
politismo urbano. Neste sentido, a superior caracteris-
tica nova dos actuais romances portugueses consiste
justamente no seu cosmopolitismo, ou dito de outro
modo, ndo sio escritos exclusivamente para o publico
portugués com fundamento na realidade portuguesa,
mas, diferentemente, destinam-se a um publico uni-
versal e a um leitor tnico, ecuménico. (REAL, 2011, p.
183-184, grifos do autor)

Nessa amalgama de manifestagdes, cuja for¢a esta
em uma “desnacionalizagdo ideolégica” (REAL, 2011,
p. 184, grifo do autor) do romance portugués, nao



ha, porém, homogeneidade. Segundo o critico, a plu-
ralidade de estilos, temas e registros dos escritores
propicia ao romance portugués uma multiplicidade
descentralizada.

Em O romance portugués contempordneo (1950-
2010), Real acrescenta, acerca das personagens da
narrativa do século XXI, uma nuanca complementar
ao indicado anteriormente:

como no final do século XIX, as personagens portugue-
sas de romances portugueses, ainda que situadas num
tempo e num espaco portugueses, perderam, na qua-
se totalidade de romances publicados, o seu vinculo
ideoldgico “portuguesista” (ou nacionalista) [...], para
se estatuirem como seres humanos universais, indi-
ferentes aos pormenores locais, trajando, comendo,
trabalhando, guerreando e amando como cidadaos do
mundo. (REAL, 2012, p. 29, grifos do autor)

Ja em Experiéncia e insignificdncia, Helena Bues-
cu apresenta dois casos que considera emblematicos
para relacionar a escrita contemporanea portuguesa
com a tradicdo. A pesquisadora destaca especialmen-
te a auséncia de homogeneidade entre as diferentes
vozes literarias, assim como a impossibilidade de
trata-las como casos geracionais. No entanto, ha o
que ela designa como “posicdes de conjunto” dessas
manifestacdes literarias, que relevam uma inclinagdo
maior para o presente do que em relagdo ao passado.
Essa dindmica da literatura portuguesa contempora-
nea é tratada como abordagens ndo contraditorias, e



sim “solidarias”. Além disso, esse passado e presente
ndo estariam em oposicdo, mas em outro processo,
no qual vige a “ideia de que Histdria ndo é uma cadeia
ininterrupta, antes se manifestando e alterando-se,
de forma imprevisivel (e, alias, perigosa), no presen-
te” (BUESCU, 2012, p. 19).

Uma preponderancia do presente em relacido ao
passado também é observada em A debilidade do hu-
manismo (A narrativa portuguesa e o século XXI), de
Jane Tutikian. No caso da pesquisadora brasileira, a
afirmacdo é de que hd um progressivo abrandamen-
to da historia e, logo, de contetidos caros a Portugal,
no romance do século XXI. Nesse processo, questoes
existéncias que transbordam fronteiras territoriais
ganham protagonismo - especialmente os relaciona-
dos a fragilidade humana, como a soliddo - em detri-
mento de questdes histérico-nacionais. No entanto, a
histéria segue vigente e importante no romance por-
tugués contemporaneo, e a “literatura continua sen-
do uma literatura de espago” (TUTIKIAN, 2017, p. 18,
grifo nosso).

Essa diversidade, porém, e mesmo um processo
de desvinculacdo com uma suposta portugalidade,
tem raizes em um periodo anterior ao século XXI. Em
“A ficcdo portuguesa entre a Revolugdo e o fim de sé-
culo”, Carlos Reis apresenta uma tonica significativa
em Portugal, impulsionada pela abertura politica e
pela descolonizacao na década de 1970: a pluralida-
de de motes e formas que se estabelece na literatura



portuguesa com as diversas manifestacdes literarias
que sdo normalmente designadas como pds-moder-
nistas (REIS, 2004)." A partir desse ultimo quarto do
século XX, o estudioso afirma: “a nossa ficcao do final
do século XX é inevitavelmente permedavel a temas e
problemas que ou sdo especificos da cena portuguesa
ou sdo determinados por movimentos de mais ampla
circulacao” (REIS, 2004, p. 30-31, grifos nossos).

De volta ao romance do século XXI, a notagdo aci-
ma sobre a espacialidade, feita por Tutikian (2017),
remete a uma caracteristica que - juntamente com a
multiplicidade de temas e formas e com questdes que
extrapolam as fronteiras portuguesas, como aponta
Reis (2004) - pode ser também reconhecida na lite-
ratura p6s-Revolucdo dos Cravos: o espago da casa fi-
gura como lugar significativo no romance portugués,
como destaca Maria Alzira Seixo em Escrever a terra:
sobre a inscrigcdo do espago no romance portugués con-
tempordneo. Primeiro, é importante sublinhar o que a
estudiosa especifica acerca do titulo de sua proposta:
“Escrever a terra é fazer sentir que entre a histéria
que o romance conta e a personagem que a vive ha
uma entidade suporte (essa mesma terra) que da o
sentido da pulsagdo da personagem na histoéria” (SEI-

1 Uma proposta extensa acerca do p6s-modernismo em Por-
tugal pode ser encontrada em: ARNAUT, Ana Paula. Post-Mo-
dernismo no romance portugués contempordneo. Fios de Ariadne
- Mdscaras de Proteu. Coimbra: Almedina, 2002. Um apanhado
conciso sobre o tema é exposto em: SEIXO, Maria Alzira. Post-
modernism in Portugal. In: BERTENS, Hans; FOKKEMA, Douwe
(Ed.). International Postmodernism: Theory and Literary Practi-
ce. Amsterdam: John Benjamins, 1997, p. 405-410.



X0, 1986, p. 73). Nesse contexto, segundo ela, a casa
aparece como um espag¢o que é motivo fundamental
em romances que escrevem a terra; ou seja, que ins-
crevem a povoacao, a localidade, a patria, o pais, en-
fim, Portugal, em suas narrativas.

No entanto, essa relacdo entre casa e Portugal é
parte da histdria literaria portuguesa e, também, é
um toépico relevante em obras bem anteriores ao 25
de Abril. Um apanhado importante sobre essa ligacao
é a coletanea Escrever a casa portuguesa, organizada
por Jorge Fernandes da Silveira. Nessa antologia cri-
tica, diversos lusitanistas discorrem sobre a centrali-
dade da casa em varios textos - seja na narrativa, seja
na poesia -, principalmente em producées do século
XIX e XX. A proposta do organizador é a de uma “pes-
quisa que investigue as reflexdes em torno da casa
portuguesa, entendida agora como uma construcio
discursiva que pensa o modo portugués de fixar-se na
terra natal. Interesso-me, numa palavra, por “casas de
escrita” (SILVEIRA, 1999, p. 14-15, grifo do autor).

Um exemplo que explicita a importancia da casa
no romance que é publicado até o alvorecer do século
XXI é o estudo Entre a casa e a rua: espago ficcional e
a personagem feminina no romance portugués da se-
gunda metade do século XX. Partindo de romances de
Agustina Bessa-Luis publicados na década de 1950,
passando por José Luis Cardoso, Maria Velho da Costa
e chegando a um romance de Anténio Lobo Antunes
publicado no ano 2000, Maristela Girola demonstra



como o espaco da casa - suas tensdes e remodelagdes
literarias - é fulcral para configuracdo e afirmacdo de
um novo feminino no romance portugués do periodo
(GIROLA, 2013).

Ja em Literatura e sociedade: as hipdteses de Abril,
Jodo Barrento aponta que, em narrativas portuguesas
do final do século passado, a casa e a familia seguem
como for¢a motriz romanesca, especialmente no que
diz respeito ao romance histérico. Em todo caso, a
observacdo do critico sobre a natureza desse espaco
e das relagdes dos que nele habitam sao pertinentes
também ao que se persegue nesta leitura, e ndo so-
mente ao romance histérico. O longo trecho a seguir
explicita bem uma faceta das relagdes entre casa, mo-
rador e sociedade no romance portugués:

O romance nao pode tratar a histéria como uma abs-
tracgdo. Por isso o romance da tradi¢do burguesa se
serve desde sempre de um enquadramento que é are-
feréncia privilegiada de histéria e da Histéria, nome-
adamente a casa e a familia como suportes de ac¢io e
de significacdo. Este complexo da casa e do cla encon-
tra-se, como sabemos, ha muito em crise nas nossas
sociedades, e esse €, entre outros, um dos aspectos que
levou a proclamacao da crise do romance num mundo
em que a casa e a familia se afundaram, um mundo
sem valores nem proibicdes e tabus a quebrar. Apesar
disso (ou talvez por isso mesmo), a casa e o complexo
familiar continuam a ser microcosmos importantes no
tratamento da Histéria pelo romance. Quase sempre a
desagregacdo das relagdes familiares, por vezes mes-
mo a decadéncia fisica de uma casa, sdo espelho de
um processo histérico e social que lhes corresponde.
(BARRENTO, 2016, p. 38-39, grifo do autor)



Neste contexto, ainda sobre o século XX, é impor-
tante destacar a forte presenca de um certo mito da
casa portuguesa disseminado no pais. Em “Mitifica-
¢do e paisagem simbolica: o caso do Estado Novo”,
Joaquim Sampaio explicita a estratégia utilizada pelo
salazarismo para a idealizagdo de um Portugal rural,
valorizado como um suposto traco auténtico do pais.
Dentre os processos, ele explica a apropriacdo do
Estado Novo pela ideia de casa portuguesa concebi-
da pelo arquiteto Raul Lino, uma vez que esta estava
“associada a um discurso harmonioso, tradicional,
nacionalista e atemporal” (SAMPAIO, 2012, p. 111),
0 que interessava o regime que ocupou mais de 40
anos do poder em Portugal. Em “Cenarios do quoti-
diano doméstico: modos de habitar”, Sandra Marques
Pereira afirma que a propagacao de uma ideia de casa
portuguesa promovia, na verdade, um apagamento
nas diferengas socioecondmicas habitacionais “por
meio de uma unidade nacional ficcionada” (PEREIRA,
2011, p. 25). Tanto literaria quanto politicamente as
casas portuguesas desfrutaram de um destaque sin-
gular na cena de Portugal, principalmente no século
XX.

2. Dentro de casa

Algumas particularidades da natureza do espaco
da casa, assim como sua vivéncia por seus habitantes,
fazem com que esse local possa exercer um protago-



nismo em leituras criticas acerca de uma cultura, acer-
ca da literatura portuguesa. Em Identidade, intimida-
de e domicilio, o arquiteto Juhami Pallasmaa entende
a espacialidade em uma casa, sua vivéncia como lar,
como um campo virtual para experiéncias de diferen-
tes escopos. A casa pode ser um espacgo onde diversas
vivéncias do sujeito estdo interseccionadas:

O lar ndo é um simples objeto ou um edificio, mas uma
condicao complexa e difusa, que integra memorias e
imagens, desejos e medos, o passado e o presente. Um
lar também é um conjunto de rituais, ritmos pessoais
e rotinas do dia a dia. Nao pode se construir em um
instante, pois possui uma dimensdo temporal e uma
continuidade, sendo um produto gradual da adapta-
¢do da familia e do individuo ao mundo”. (PALLAS-
MAA, 2017, p. 18)

Em Casa e mudanga social: uma leitura das trans-
formagées da sociedade portuguesa a partir da casa,
Sandra Marques Pereira empreende seu estudo tendo
como base alguns entendimentos importantes acerca
desse espaco. De acordo com a sociéloga, como espa-
¢o construido, a casa possui uma dimensao cultural
e social (além da individual, familiar) e os modos de
ocupar, de habitar esse espaco ndo é sé funcional,
mas também simbdlico e emocional.

Ao afirmar o protagonismo da casa e de seus ha-
bitantes em seu estudo, ela destaca a natureza social
desses dois, assim como a interface com a sociedade
a qual eles pertencem:



as casas, cuja relevancia socioldgica decorre do fac-
to de seus “fazedores” serem individuos socialmente
contextualizados e portanto portadores de determi-
nados quadros valorativos e normativos que, de for-
ma mais ou menos reflectida, acabam por reproduzir
espacialmente; os individuos, enquanto moradores de
casas, também eles socializados, e que nela vivem e
que por ela se exprimem, nem sempre com elevada
“coeréncia” e/ou reflexividade, determinadas formas
de ser e/ou estar na vida. (PEREIRA, 2016, p. 12, gri-
fos da autora)

Por abarcar essa complexidade, a casa possui um
potencial semantico variado. No entanto, a socidloga
adverte sobre um risco de interpretacdo: apesar de
indicar muito, a casa nao revela tudo de uma socieda-
de. Além disso, ela alerta para a falacia de uma possi-
vel correspondéncia perfeita, sem matizes do habitar,
entre casa e sociedade (PEREIRA, 2016).

Com todas essas potencialidades, a casa habita-
da, o lar, é um pujante segmento espacial com uma
dimensao existencial (ligada principalmente ao sujei-
to) e outra social (de carater histérico-cultural). Es-
sas dimensoes estdo imbricadas, elas contaminam-se.
Esse processo pode ser observado nao sé nos textos
literarios: ele é, na verdade, caracteristico de relacoes
espaciais. Em Metamorfoses do espaco habita-
do, Milton Santos destaca pares dialéticos que fazem
parte do espago geografico, como o novo e o velho,
o Estado e o mercado; neste contexto, cabe destacar
a dialética do externo e do interno. De acordo com o
geografo, na realidade do interno de um lugar - de



uma casa, por exemplo - estariam imbricadas vari-
aveis referentes ao externo, a sociedade, ao pais. Ou
seja, o interno acomodaria, em uma escala diferente,
questdes do externo (SANTOS, 2014).

Em outras palavras, pode-se resumir todas essas
potencialidades da casa desta maneira:

entrar na casa é entrar numa outra forma de mundo
- ou melhor, numa outra dimensdo de mundo, numa
outra escala. Miniaturalmente [...], a casa reencena,
por muito que possa também ser de outro modo - ou
que assim gostemos de o pensar -, 0o mundo que julga-
mos deixar 14 fora. Com num palco, reencena dentro. E,
dentro da casa, o homem ndo pode deixar de ser actor,
por muito que queria ser (e mesmo parcialmente seja)
espectador. (BUESCU, 1999, p. 27, grifos da autora)

Esse trecho de “A casa e a encenacido do mundo. Os
fidalgos da casa mourisca, de Julio Dinis”, de Helena
Buescu, sintetiza a intersec¢do de casa e mundo, casa
e pais, e como isso se aplica inclusive as casas roma-
nescas, objetos de estudo desta presente tese.

Ao se tomar tudo isso em conta, é possivel afirmar
que o lugar da casa possui um aspecto semantico re-
levante em diferentes textos narrativos da tradicdo
portuguesa. Em o universo do romance, Roland Bour-
neuf e Réal Quellet sublinham: “Longe de ser indife-
rente, 0 espaco num romance exprime-se, pois, em
formas e reveste sentidos multiplos até construir por
vezes a razao de ser da obra” (BOURNEUF; OUELLET,
1976, p. 131). Nessa concepgado, o espaco deixa de ser



visto como mero cendrio e passa a ser, quando nao
o principal, um elemento essencial na construcdo de
sentido em determinados textos.

Esse contetido semantico é ativado por constru-
¢Oes especificas da narrativa, e elas podem propi-
ciar, por especificidades de sua proépria configuracao,
maior ou menor relevancia a essa categoria narrativa
na dinadmica de composicao da interpretacdo de uma
obra. O que Raquel Trentin Oliveira enfatiza acerca
desses processos em Eca de Queirds e o espaco roma-
nesco também é valido para muitos textos narrativos
além dos queirosianos, uma vez que esse sentido
despertado pela categoria do espaco dependera, por
exemplo:

da caracterizacdo que lhes é dada pela repeticio de
tracos pertinentes; pela acumulacdo e conjuncio de
dados; pelas varia¢des qualitativas que sofrem duran-
te o percurso narrativo; pela relacio de semelhanga
ou de diferenca que mantém com os demais elemen-
tos da narrativa. (OLIVEIRA, 2014, p. 35)

Em O lugar tedrico do espago ficcional nos estudos
literdrios, Marisa Martins Gama-Khalil, ao retomar di-
versas abordagens desenvolvidas no século XX acerca
dessa categoria da narrativa, destaca um tratamento
desenvolvido por Roland Barthes. Segundo a pesqui-
sadora, na concepcao de Barthes, a espacialidade ndo
pode ser displicentemente desconsiderada, pois ela
pode guardar “potencialidades que podem descorti-



nar ideologias sendo revistas, desmascaradas, pro-
blematizadas” (GAMA-KHALIL, 2010, p. 222).

Com tudo isso em vista, por ser um espago con-
jugador de sentidos individuais, sociais e histéricos
- seja para o individuo, seja para a personagem - a
casa como espaco narrativo é aqui é tomada como um
dispositivo potente, significativo, para se ler o roman-
ce portugués. Segundo Giorgio Agamben, em “O que
é um dispositivo?”, esse conceito operativo pode se
referir a “qualquer coisa que tenha de alguma modo
a capacidade de capturar, orientar, determinar, in-
terceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos,
as condutas, as opinides e os discursos dos seres vi-
ventes” (AGAMBEN, 2005, p. 13). A casa é, como pode
ser observado nos romances destacados a seguir, um
dispositivo pertinente para se sublinhar alguns mati-
zes na producdo ficcional portuguesa destes ultimos
anos.

3. Conjunto habitacional

A casa é um elemento muito prosaico na
experiéncia humana: a vida nesse lugar pode estar
presente em qualquer romance. S6 nos anos 2000,
pode-se observar uma série de narrativas portugue-
sas cuja relevancia desse local esta ja explicitada
em seu titulo: 4 casa do diabo, de Mafalda Ivo Cruz
(2000); Uma casa na escuriddo, de José Luis Peixoto
(2002); A casa quieta, de Rodrigo Guedes de Carva-



lho (2005); A casa do sal, de Cristina Norton (2006);
A casa-comboio, Raquel Ochoa (2010); A casa azul, de
Claudia Clemente (2014); Caminho como uma casa
em chamas, de Anténio Lobo Antunes (2014); A casa
das tias, de Cristina Almeida Serodio (2017).2

A casa, porém, ndo é espaco com protagonismo
somente nessas obras nas quais ela estd anunciada
em seu titulo. Sua relevancia aparece em outros
romances, e a questao do habitar é traco recorrente
em obras de autores portugueses de destaque. E um
espaco significativo, por exemplo, em Hotel, de Pau-
lo Varela Gomes (2014); em O sonho portugués, de
Paulo Castilho (2015); e em A gorda, de Isabela Fi-
gueiredo (2016). Além disso, ao se observar a obra
de alguns romancistas relevantes no século XXI, a
centralidade da casa aparece de diversos modos em
suas narrativas.

Isso pode ser destacado, por exemplo, em confli-
tos do habitar nos quais personagens de Dulce Maria
Cardoso estdo envolvidos - conflitos por deter ou nao
um espaco seu, identitario, uma casa - em seus cin-
co primeiros romances. Em Campo de sangue (2002),
o protagonista inominado, que passa o dia vagando
em locais publicos, esta privado da vida em um lar,
experiéncia que busca construir com a mulher pela
qual esta obcecado. Em Os meus sentimentos (2005), a
protagonista estd em uma disputa simbolica com a fi-

2 Asdatasindicadas entre parénteses ao longo deste capitulo
correspondem as de publicagdo original dos romances em Por-
tugal.



lha: cada uma delas tém uma memoria, uma vivéncia
diferente da casa familiar onde passaram a infancia.

Ja em O chdo dos pardais (2009), a engrenagem da
trama conduz a um assassinato em uma casa familiar;
uma das personagens, uma refugiada clandestina que
trabalha no local, acredita que possuir uma casa é
possuir um “destino”. Em O retorno (2012), o protago-
nista esta desterrado de seu lar em Angola com a der-
rocada ultramarina portuguesa e, em Portugal, pre-
cisa recomecar a vida em um hotel. Em seu romance
mais recente, o tema da casa persiste na narrativa de
Dulce Maria Cardoso. Além de a protagonista ser uma
agente imobiliria, em Eliete - A vida normal (2018),
a casa figura como espago identitario, como lugar de
memoria e mesmo como analoga a vida da heroina.

Um outro exemplo é a elementaridade do habitar
em uma casa familiar - as possibilidades ou as impos-
sibilidades de se viver nesse local - nos romances de
Jorge Reis-Sa. Em Todos os dias (2006), o espaco esta
preenchido por memdrias dos integrantes da familia
e fraturado pela perda de um de seus membros. Ja em
0 dom (2007), a distopia proposta pelo autor tira das
personagens a possibilidade de habitar uma casa: to-
dos estao presos em um shopping. Em A defini¢do do
amor (2015), o significado sentimental do lugar fami-
liar é posto em xeque: a casa é espa¢o ndo sé de amor
e alegrias da infancia, mas também de luto eminente
e sofrimento.



Essas situacdes destacadas sdo somente ilustrati-
vas, e ndo revelam a real complexidade das relacoes
das personagens com esse espa¢o da narrativa nos
textos. De qualquer maneira, a casa nio é s6 impor-
tante nesses romances e autores citados. Esse lugar é
também significativo em outras tantas narrativas pu-
blicadas nestes quase 20 anos de literatura do novo
milénio. A seguir, estdo elencados grupos romanescos
que podem desencadear interpretagdes posteriores,
todas tendo o espac¢o da casa como dispositivo.

O primeiro grupo, o maior, é o que, junto com os
romances ja elencados até este ponto formam um ca-
leidoscopio de habitacdoes. Em todos eles, a casa nao
é s6 um espaco da narrativa importante; neles encon-
tramos principalmente reflexdes sobre a natureza de
uma casa, da vivéncia em um lar, questionamentos
sobre sua importancia e conflitos diretamente rela-
cionados a esse lugar. Sao eles: Vista da praia, de José
Couto Nogueira (2001); O apocalipse dos trabalha-
dores, de Valter Hugo Mae (2008); O arquipélago da
insénia, de Anténio Lobo Antunes (2008); O ano sa-
bdtico, de Jodo Tordo (2013); Debaixo de algum céu,
de Nuno Camarneiro (2013); O osso da borboleta, de
Rui Cardoso Martins (2014); Os memordveis, de Lidia
Jorge (2014); Indice médio de felicidade, de David Ma-
chado (2015); Uma senhora nunca, de Patricia Miiller
(2016); Quando as girafas baixam o pescog¢o, de San-
dro William Junqueira (2017).



Esta lista ndo pode ser tomada de modo definitivo.
Outras obras podem vir a integra-la; ela esta condi-
cionada pelo tempo, pelo espaco, pelo repertoério de
leitura de seu autor. Por meio deste elenco, pode-se,
incialmente, propor arranjos menores para que o
tema da casa, do habitar um espaco pessoal ou mes-
mo nacional, possa ser melhor observado no futuro
em outras leituras. Com isso em vista, as narrativas
estdo encabecadas por terminologias genéricas que,
em um debate aprofundado sobre elas, poderio ser
revistas. Afinal, aqui estd sendo tratado de o que esta
na superficie dos textos; ndo sdo apresentadas neste
texto andlises extensas e, também, nio sdo descritas
dinamicas subterraneas que cada um dos romances
possa vir a possuir individual ou coletivamente.

Alguns desses romances, por exemplo, podem ser
organizados como casas de luto: local onde a perda
é sentida e vivida, onde a auséncia é latente, seja a
de um ente querido, seja de uma condi¢do social ndo
mais possivel. Pode-se observar isso em Todos os dias,
A casa quieta, Debaixo de algum céu e em Uma senho-
ra nunca.

H4a também as casas-corpos, lares que sdo uma es-
pécie de extensao fisico-psiquicas de seus habitantes.
Nessa mesma linha, pode-se ver também casas cuja
constituicdo é reflexo da identidade dos seus mora-
dores. Isso pode ser destacado em A gorda, O arquipé-
lago da insénia, Debaixo de algum céu, Os memordveis,
O apocalipse dos trabalhadores, Uma senhora nunca.



Ha as casas femininas, onde mulheres sdo protago-
nistas efetivas, seja da narrativa, seja de suas vidas. E
o caso de A gorda, A casa do diabo, Uma senhora nun-
ca, A casa azul, A casa das tias.

Outro segmento é o de casas-cavernas: reflgios ra-
dicais onde personagens se auto enclausuram, local
onde se escondem do mundo, tomados pela solidao.
Isso pode ser observado em Vista da praia, O osso da
borboleta, O ano sabdtico, Todos os dias, Indice médio
de felicidade.

H4a também as casas-ninhos, lugares que reinem
um cla, uma familia. Algumas vezes, aparecem como
casa da memoria, o lar da infancia traumatica, perdi-
da ou idealizada. 4 casa do sal, A casa azul, Uma se-
nhora nunca, A casa das tias, Campo de sangue, Uma
casa na escuriddo, O arquipélago da insonia.

E preciso destacar as casas-hotéis: casos em que
o habitar se da em um lugar ndo antropoldégico,® com
dinamicas diferentes dos pressupostos de uma casa
pessoal, como em Campo de sangue, Hotel ou O retor-
no.

Outro tipo sdo as casas-colmeias: prédios residen-
ciais. Essas moradias aparecem como organismos
habitacionais complexos, algumas vezes autonomas
e outras inter-relacionadas com seus habitantes. Isso
pode ser destacado em Debaixo de algum céu, Cami-

3 Em ndo lugares, como define Marc Augé (2012): locais ndo
antropolégicos, que, diferentemente de uma casa, sdo impes-
soais, de natureza prescritiva, espacos onde a identidade do su-
jeito ndo pode manifestar-se desimpedidamente, por exemplo.



nho como uma casa em chamas, Quando as girafas bai-
xam o pescogo.

Ha o caso peculiar de casa-texto: A gorda. Esse lu-
gar central na narrativa de Isabela Figueiredo é tao
significativo para a narradora-protagonista que sua
importancia estd refletida na estrutura do texto: a or-
ganizacao capitular do romance se di por meio dos
comodos do apartamento da familia. Ndo s6 isso, cada
dependéncia da casa congrega um grupo de memo-
rias, de sentimentos, de experiéncias que pode ser
correlacionado a determinados segmentos espaciais.

Como ja destacado, os arranjos poderiam ser ou-
tros. Pode-se dizer inclusive que essas casas, no fi-
nal das contas, sdo sé casas, meros lares. Ela é local
central na espacialidade do sujeito; sendo assim,
aparece em qualquer romance. Poderiam ser meras
casas, que, nas narrativas, ndo tangem a histéria ou
a cultura portuguesa. Pode-se dizer que luto, familia,
infancia e soliddo sdo todos temas ditos “universais”,
de uma ideia de mundo cosmopolita.

Porém, alguns desses mesmos romances, em um
outro conglomerado, podem ser um contraexemplo
para esse tipo abordagem. Eles explicitam casas his-
térico-nacionais. Elas sdo lugares onde império ul-
tramarino, regime salazarista, Revolugdo dos Cravos,
transicao democratica, mudanc¢a econ6mica ou novas
dinamicas sociais de Portugal estdo explicitados. Ha,
em alguns textos, até moradores, ou mesmo residén-
cias, que sdo diretamente comparados a Portugal.



Esse arranjo pode ser formado por A casa azul, O ar-
quipélago da insénia, Vista da praia, O osso da borbo-
leta, A casa do diabo, A casa-comboio, Uma senhora
nunca, O retorno.

Metaférica ou metonimicamente, guardando os
devidos contextos, essas Ultimas ainda sdo casas
portuguesas. E esse tipo de dado nao pode ser sim-
plesmente ignorado ao se afirmar, como o faz Miguel
Real, que ha um “puro cosmopolitismo urbano” (REAL,
2011, p. 183, grifo do autor). Além de terem suas fun-
dacdes fortemente ligadas ao local e a histéria nacio-
nal, muitas dessas casas estdo em lugares afastados,
no interior do pais até.

4, Portas abertas

E importante, apés elencar essas listas genéricas,
reiterar aqui a conexdo possivel entre romance e so-
ciedade, entre literatura e cultura da qual ela se origi-
na. O trecho a seguir de “Contexto cultural e novo tex-
to portugués”, de Eduardo Lourencgo, é relevante para
esse mapeamento da presenca da casa como espago
narrativo nesses romances da contemporaneidade:

A relagao entre texto e Cultura pertence a ordem da
reiteracdo e da circularidade. Um remete ou supde
a outra e por sua vez esta ultima ndo adquire a sua
forma manipulavel sem a textualidade. Acontece, to-
davia, que das duas realidades sé aquela que designa-
mos por cultura é englobante, sem ser totalizavel. Isto
significa que texto algum significa sendo em funcdo



dessa referéncia, ao mesmo tempo densa e imprecisa
como uma floresta, que é a referéncia cultural. (LOU-
RENCO, 2017, p. 418, grifos do autor)

Lourenco prossegue e explica que uma das fun-
¢Oes da critica envolve, em um processo de abstracao,
explicitar ligacdes possiveis entre o texto e a cultura:

A ideia de textualidade recorrente é sugestiva e teo-
ricamente produtiva, mas abstracta. S6 o corpo cultu-
ral fala nela a linguagem que toda a_cultura é ja em
si mesma sem precisar de ser texto. A multiplicidade
de leituras que unem e separam o corpo do texto do
fundamento cultural, chamamos nés critica. Quer di-
zer, uma leitura plural e aberta capaz de converter em
texto luminoso o nexo obscuro e, em ultima analise,
indecifravel, que existe entre todo o texto e a cultura
que nele se actualiza. (LOURENCO, 2017, p. 418-419,
grifo do autor)

Frisar essa recorréncia, essa insisténcia do tema
e do protagonismo do espaco da casa no romance
portugués é algo incontornavel. O tema, que povoou
tanto a criac¢ao literaria quanto a histéria da literatura
em séculos anteriores, persiste na ficcdo neste inicio
de século XXI.

Em “Literatura e cultura (Breve apontamento)”,
Maria das Gracas Moreira de Sa sublinha o seguinte
acerca de possiveis indicios da sociedade na literatu-
ra portuguesa: “Comparar textos da mesma época e
anotar os elementos neles constantes é trabalho tao
fundamental quanto saber acolher o que neles surge



de insdlito, de individualizador e de promotor dessa
mesma sociedade” (SA, 1999, p. 13). Desse modo, ha
espaco para mais perguntas, ndo sé para a que enca-
beca esta reflexdo: o que pode significar esse desta-
que da casa nesse inicio de século em Portugal? Em
que medida ha ou nao, por exemplo, um descolamen-
to de questdes especificas portuguesas, ao usa-las
como dispositivo de leitura? Que dindmicas entre o
publico e o privado a vivéncia desse espacgo indicam?
0 elas dizem nio sé sobre o ser, mas também sobre o
estar, o habitar nestas primeiras décadas do milénio?

Em “Singularidades de uma literatura ocidental:
breve apresentacdo da literatura portuguesa a estra-
nhos”, Maria Alzira Seixo afirma que Portugal mante-
ve diferentes contatos e enriqueceu-se culturalmente
de diferentes povos ao longo da histéria. No entanto,
ela afirma:

Cada literatura corresponde, porém, a expressao pro-
pria de uma cultura; cada literatura representa uma
perspectiva especifica, mas diferenciada, do mundo
que a envolve, porque, se é certo que assume uma
matriz cultural comum, essa matriz apresenta-se no
entanto diversificada através das personalidades hu-
manas que a concretizam (os seus escritores e pensa-
dores), e refazem-se constantemente na reelaboragdo
inventiva da insisténcia temdtica e da repeticdo de dos
sentimentos e emogdes, que a evolugio dos tempos e
a labilidade psicolégica e social ndo cessam de alte-
rar, para dar origem ao paradigma que os estudos de
Historia Literaria designam pela relacdo “tradicio/
inovacdo”. (SEIXO, 2001, p. 78, grifos nossos e grifo da
autora, respectivamente)



Assim sendo, em certa medida, as casas escritas
nesses romances sdo ainda uma casa portuguesa, no
minimo, pela sua origem: nascem na literatura portu-
guesa e relacionam-se com a cultura de Portugal.
Essas casas recentes coabitam a cultura do pais com
outras tantas de séculos anteriores. Como os apanha-
dos de Maria Alzira Seixo (1986), de Jorge Fernandes
Silveira (1999) e Maristela Girola (2013) explicitam,
ha também, sé a titulo de exemplo, as casas de narra-
tivas propostas por Julio Dinis, Eca de Queirds, Fer-
nando Namora, José Régio, Augustina Bessa Luis, Ma-
ria Velho da Costa, José Cardoso Pires, Carlos Oliveira,
José Saramago, Teolinda Gersao, entre tantos outros
autores.

Diversas casas de poesia também poderiam ser
citadas: como a “pequena casa portuguesa”’, breve-
mente mencionada por Camdes no Canto VII, estro-
fe 14, de Os Lusiadas; como a Pequena casa lusitana,
que intitula o livro de poemas de Antonio Sardinha;
ou como as casas que se proliferam na obra de Sophia
de Mello Breyner Andresen e de Herberto Helder. Um
dos icones da cultura portuguesa do século passado,
ndo se pode deixar de mencionar a casa portuguesa
com certeza presente no famoso fado interpretado
por Amalia Rodrigues.

As casas portuguesas sdo tantas. Em diversas
obras, elas sdo um dispositivo importante para a in-
terpretacdo. Como foi destacado neste apanhado, sua
reiteracdo como espaco da narrativa e como tema



persiste no século XXI. Os rearranjos que esse lugar
sofre e as tonalidades que ganha - e que ainda podem
ganhar, seja via a criagdo literaria ou via interpretacao
- sdo multiplos. De todo modo, de acordo com a pers-
pectiva adotada no processo interpretativo, todas as
obras podem vir a tensionar, cada uma das casas ao
seu modo, a relacdo tradigcao/inovacao com a grande
fachada da literatura portuguesa.

Ao mesmo tempo, apesar de guardarem tracos da
sua cultura de origem, seria improprio circunscrever
todos os indices elencados nesses romances a uma
questdo exclusivamente portuguesa. Eles podem vir
arevelar outros horizontes quando, por exemplo, sdo
observados por uma perspectiva comparatista com
outras literaturas ou com discursos diversos acerca
da sociedade atual. Em “Observar em portugués”, He-
lena Buescu destaca a limitagao de se restringir dados
de obras artisticas somente a sua cultura de origem:

H4, assim, um valor simbdlico (e ndo apenas politico)
no entendimento da literatura e da cultura portu-
guesas como entidades nido autocontidas e que nao
se esgotam em si mesmas, antes pressupondo uma
plataforma em que histéria e incidéncia geografica se
combinam. (BUESCU, 2013, p. 34-35)

Assim, a reiteracdo da importancia do espaco da
casa pode ser lida também como marca de um pro-
cesso maior, e ndo somente como um trago cultural
portugués refratado no romance contemporaneo. As



questdes que esse espaco evoca podem extrapolar
suas paredes ou as fronteiras de Portugal.

Em todo caso, aqui, deixou-se rastros e ndo respos-
tas. Apontou-se para tendéncias de casas inscritas no
romance portugués deste inicio de milénio. Por hora,
utilizando-se de um trecho do conto “A casa do mar”,
pode-se dizer que, na literatura portuguesa do sécu-
lo XXI, casa “ndo é margem mas antes convergéncia,
encontro, centro” (ANDRESEN, 2006, p. 81). Quanto
as casas que ainda nao foram escritas ou mesmo li-
das, ficam nesta compilagdo vestigios de seu porvir.
Afinal, elas ndo surgirdo sem causas, nem sem casas
anteriores.
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